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ליבּע טרייע עלטערען !--האָט געשריבּען מאיר פון אַמעריקא צן 
זיין טאַטען ניסן דעם סמאַליאַרניק אינ'ם דאָרף אָלעסיע און צו 0 
מאַמען העניע--ערשטענס שרייבּ איך אייך, אַז איך בּעפינדע זיך, 
דאַנק דעם עוויגען, אין בּעסטען געזונד. גיבּ גאָט ניט ערגער פון 4 
צו הערען. צווייטענס, מיינע ליבּע עלטערען, קאָן איך אייך שרײבּען 
גוסע נײעס. איך בּין שוין געװאָרן אַ,בּאָס 1) פאַר זיך און מיינע 
, בּיזנעס" 2 האָבּען זיך איצט פיל פערבּעסערט. די גאַנצע צייט, װאָס 
איך בּין דאָ געװוען אין אַמעריקא, װייסט איהר דאָך, בּין איך אַלץ 
געווען אַ ,בּאָ'' 3) אין אַ אַבּושעריי, בּיי יענעם און איצט האָבּ איך 
אינאיינעם מיט אַ שותּף אַליײין געמאַכט אַ בּוטשער-סטאָר, דאָס הייסט 
שוין אַנ'אייגענע יאַטקע. ער האָט אַרײנגעלײגט זיינע טוזענד דאָלד 
און איך נאָר מיינ" פיער הונדערט, נאָר די חלקים פון די בּיזנעס 


זענען גלייכע, ווייל א בין געווען דריי יאָהר בּיי אַ ,בּוטשער 4) און 
בּין אין דעם געשעפט ענא אל ס'געהט, דאַנקען גאָט, גוט, ס'איז 


פייט 


?) ט בּעל-הגית, *) פערדינסטען. *) אַ יונג. +) א קצב, 


יל 


4 רחל פייג(/נבערג. 


אַלזאָ, ליבּע עלטערען, איך קאָן אייך שרייבּען, אַז איך טראַכט 
שוין איצט פון אַ שדוך. פריהער, װען איהר האָט מיר געשריבּען, האָבּ 
איך נאָך נישט געקענט חתונה האָבּען, נאָר איצט װעל איך שוין קאָ 
נען אויסהאַלטען א פאַמיליע אויפ'ן שענסטען גראַד. מיין שותּף האָס 
א,ליידי" 5) און דריי ; בּייבּיס' 6) און מאַכֿט אַ פיינעם לעבּען. אַלזאָ איך 
ויל איצט טון אַ שדוך, נאָר חתונה האָבּען מיט אַנ'אַמעריקאַנער מיידעל 
וויל איך נישט, וייל זיי זענען דאָ זעהער טרעבּאָװאַטעלנע פון די 
מענער. דעריבּער װאָלט איך בּעסער געװאָלט טהון אַ שדוך פון דער 
היים. ווען איהר קאָנט מיר שיקען עפּיס אַ רעכֿטע פיינע מיידעל פון 
אַנ'אַנדער קאַנט, װאָלט איך געװען זעהער צופרידען. פרעגט אָן בי 
לייזער דעם מיהלנער אין ראָדניקאָװע, אױבּ זיין שיינדעל װעט ועלען 
פאָהרען, זאָלט איר מיר גלייך מודיע זיין, װעל איך איהר אַרסשי- 
קען אַ שיפס-קאַרטע און געלד אויף הוצאות. און איהר טאַטען לייזערן 
זאָלט איהר זאָגען, אַז קיין נדן דאַרף איך נישט און קליידער לינט 
אויך נישט פיהרען פון ראַדניקאָװע קיין אַמעריקא. איך װעל איהר 


שיק אַ שיפט-קאַרטע צווייטען קלאַס איינגעצאָהלט מיט אַלע פאַרגע-. 


ניגען, מוזיקע פאַר איהר און אַלע שעהנע מענשען פאַר איהר. און אַו 


זי װעט קומען, װעל איך איהר קויפן שעהנע מתּנות און זי װעט, חלילה, 
געגען לייטישע כּלות נישט פאַרשעמט װערען. נאָר טאָמער װעס 7 


מאַכען שטיק, אָדער זי װעט זוכען אויף מיר חסרונות, זאָלט איהר . 


זיך נישט שטאַרק בּעטען בּיי איהר, ול איהר האָט מיט איער זוהן 
נישט װאָס אַראָפּצופאַלען בּיי זיך. איך װעל קריגען אַכּלה. אױבּ 
נישט שיינדעל מעגט איהר זוכֿען אַנ'אַנדער שדוך פאַר מיר. און איך 
זאָג איין נאָך אַ מאָל: איך דאַרף נישט קיין נדן און קיין גאַרדעראָ 


בּע. דאָס מיידעל אַליין זאָל זיין עפּיס אַ רעכֿטס. איך יל אַ שעהנעי. 


װעט זיך עפּיס מאַכֿען, זאָלט איהר מיר גלייך מודיע זיין. נאָר פריהער 
פרעגט זיך אָן בּיי לייזערן אין ראָדניקאָוע ועגען שיינדלען. 

מער קיין נייעס הֵאָבּ איך אייך נישט װאָס צו שרײבּען. אויף 
צו בּויען אַ קאַמער בּין איך נישט מסכּים. זוכט בּעסער אַ קונה איף 
דער סמאַליאַרניע, גלויבּ מיר, טאַטע, האָסט אומזיסט מורא פאַר אַמע- 
ריקא. װאָלסט דאָ אויך געקאַנט מאַכֿען אַלעבּען און פאַר שרה'לען 


-.י,,,.תת,, נע א 


5) אַ װײבּ. ?) קינדער. 


' אויף פֿרעמדע וועגען. | : = 


װאָלט אודאי געווען אַ גליק. נאָר מיר האָט שוין דערעסען צו ריי-ען דער- 


| פון, זענט געזונד, ליבּע עלטערען. צו שרה'לען שריבּ איך אַבּעזב" 
דער בּריוועל, 


אייער טרייער זוהן 
מאיר ווילענקין 


דער בּריף איז אָנגעקומען שבּת. 
אין דער פריה איז עס געווען. די שלאַנקע בּע'חנ'טע שיהלע 


איז געשטאַנען פאַר דער טהיר מיט'ן טאַטענס װאַטאָװען קאַפּטען אויף 


די שמאָלע אַקסעלעך און האָט צום טאַקט געקלאַפּט אַפוס צו אַפוס 
ווען איבּערן דאָרף האָט זיך דורכֿגעטראָגען דאָס לײיכטע שענע שליטעפ 
פון דער פערד-פּאָסט און דער, װאָס איז געזעסן אינעוייניג אין זיין . 
גרויסען פוטער איינגעהילט, האָט דער שטיפערין גלייך צו די הענד 
געװאָרפען דעם טײערען גרוס פונ'ם גאָלדענעם לאַנד. די איבּער: 
ראַשטע דערפרעהטע שרה'לע האָט פערגעסען דעם דורכפאָרער צו 
שענקען אַ שװאַרצען בּליק און אַ שמייכעל איהר'ס. זי איז גלייך אין 
שטובּ אַנטלאָפען, נאָר איילענדיג דורך דעם האַלבּ-פינסטערען פאָר 
הויז איז זי װידער געשטרױכֿעלט געװאָרען. זי האָט פערגעסען, אַז 
ס'איז שבּת און האָט אַלײין דעם בּריף געעפענט. אין דער מינוט האַ- 
בּען זי די אַמעריקאַנער נייעס געפאַנגען מיט אַלע איהרע חושים. 
אין טרעהרען און האַרצקלאַפּעניש האָט זי דריי מאָל די בּיידע בּריוו- 
לעך איבּערגעלעזען. דערנאָך האָט זי זי בּעהאַלטען אױיפץ קאָמאָד 


| אין אַ חומש און האָט זיך אַװעקגעשטעלט בּיים פענסטער אויסקוקען 


אויף טאַטע און מאַמע. 
אַז ניסן מיס העניען זענען געקומען פון מנין, איז זיי שרה'לצ 
מיט דער גוטער בּשורה ענטקעגען געלאָפען און דערבּיי האָט זי זיך 
נישט וילענדיג אַרױסגעכאַפּט, אַז דעם בּריף האָט געעפענט דער 
פּאַרובּאָק דאַנילאָ, כאָטש נישט דער טאַטע און נישט די מאַמע האָבּען 
בי איהר געפרעגט װעגען דעם און נישט זיי אין איינגעפאַלען זי 
| עפּיס חושד צו זיין. זיי האָבּען אַפילו נישט בּאַמערקט, וי אַזױ 
זי איז רויט געװאָרען, וילְל העניע אַלײן האָט מיטאַמאָל געגעבּען 


א שיין אין די גרויע האַלבּ- פערלאַשענע אויגען איהרע און איו צוגע- 


פּאַלען צום חומש מיט אַזאַ אימפּעט, װי מאיר אַלײן װאָלט דאָרטען 
געלעגען בּעהאַלטען. דער רוהיגער ניסן האָט דערװײיל פּאַמעליך אֲבּי 


שעיו יי יע 


6 רחל פֿײגענבּערג, 


געווכט די בּריל אין טלית"זעקעל און האָט זיך צוגעגרייט לעזען דעם 
בּריף, 

בּיים עסען איז צװישען זי בּיידען אַװעק אַטענה װי אַװי 
מען זאָל זיך דאָ איצט נוהג זיין, מען זאָל, חלילה, מאיר'ס כּבוד 
נישט אָנריהרען. ניסן האָט געזאָגט, אַז מיט ליזער'ן איז מען פון 
אַלע יאָהרען שכנים און אייגענע מענשען, דאַרף מען עס מאַכֿען 
אויפ'ן היימישען אופן, פּשוט אַריינגעהן צו איהם אין אַנ'אויפדער- 
נאַכט, װייזען איהם דאָס בּריװל און זאָגען אָפּענע װערטער. זאָל ער 
פרעגען דאָס מיידעל און גלייך געבּען אַ תּשובה אויפ'ן אָרט. נאָר 
העניע האָט דערויף נישט אַריינגעשטימט. לוט איהר מיינונג האָט 
מען געדאַרפט שיקן אַ שדכן, װײיל טאַטע און מאַמע זאָלען אַלײן 
געהן, איז עס אנ'אומכּבוד פאַר מאירן, 

איהר איז דער גאַנצער ענין נישט געפעלען געװען. לייזער איז 
אַ שעהנער יוד און אויף שיינדלען קיין חסרונות האָט זי אויך נישט 
געהאַט צו זאָגען, נאָר אױיבּ אָהן נדן און אָהן קליידער, װאָלט זי גע" 
קאָנט בּעשטעהן אַראָבּנעהמען פאַר איהר מאיר'ן אַ שטאָדטיגע כּלה, 
אויך האָט העגיע נישט פערגינען לייזערן אַזאַ גליק, גלאַט קומען אין 
שטובּ אַרײן און צונעהמען אַ מײידעל װי זי שטעהט און געהט. נאַר 
געגען מאיר'ס רצון װעט זי נישט געהן. װאָס איז זי, חלילה, איהר 
קינד אַ שונא? דאָך בּלייבּט בּיי איהר דערצעהלען פאַרן גאַנצען ישוב, 
װאָס מאיר שרײיבּט, נאָר װעגען שיינדלען דערווייל פערשווייגען, 7 

מיט די געדאַנקען האָט זיך העניע פון בּעט אויפגעהױיבּען. ניסן 
האָט נאָכ'ן טשאָלנט געשמאַק געשלאָפען און בּיי איהר זענען די 
אויגען געווען, װי אויסגעװאַשענע. זי האָט אויסגעגלייכט דאָס װייסצ. 
טשיפּיקל געגען דעם קליינעם שפּיגעלע, װעלכֿעס איז משופּע איבּער'ן 
קאָמאָד געהאָנגען. דערנאָך האָט זי אָנגעטהון דאָס זיידענע טיכעל 
מיט דער װאַרעמער שאַל אױף די אַקסלען אוּן איז אַװעק מאַכען 
וויזיטען. | | 

אין עטליכֿע מינוט אַרום איז העניע געשטאַנען אין עק דאָרף 
נעבּען אַנ'אײנגעבּוֹיגענעם פערשװאַרצטען צלם און האָט זיך גע'ישב'ט 
וואוהין זי זאָל זיך לאָזען געהן פריהער: אין קרעטשמע צו דבורהץ 
גלייך מיט'ן אַלטען שליאַך, אָדער דורכן װאַלד צו די שמידן קײן 
קריװואָ-דובּ, ס'איז געווען אַ ווייט שטיקעל ועג. נאָר די קריװאַידובּעף / 
שמידען זענען געווען די בּעסטע שכנים פונ'ם גאַנצען אַרומיגען ישוב, 


אויף פֿרעמדע װעגצן. 


אַחוץ דעם האָבּען זיך דעם אַלטען שכֿנא'ס קינדער אינאיינעם מיט 
מאיר'ן געהאַָדעװעט. בּשותּפות האָט מען תּמיד אַ מלמד געהאַלטען. 
דערנאָך אין שטעדטעל האָבּען די יונגלעך געלערענט אין איין חדר 
און איצט װאָט זי פון איהם אַזאַ בּשורה טובה. גוטע פריינד װעט ‏ 
עס אודאי הנאה טהון. | 

און העניע האָט זיך געלאָזט געהן מיט'ן נאַקעטען פערשנייטען 
פעלד אין דער זייט אַרײן, װאו בּיים ראַנד פון הימעל האָט זיך 
געטונקעלט דער װאַלד מיט זיין אַלטען שװאַרצען דעמבּ פון קריואָ- 
דובּ. דער וינד האָט זי געיאָגט פון אַלע זייטען, קלעפּענדיג די גרוי- 
סע געקעסטעלטע שאַל צו איהר מאָגערען אױסגעהאָרעװעטען גוף. פון 
- קעלט זענען איהר די אויגען פערלאָפּען געווען מיט טרעהרען און זי 
האָט געשפּרײזט אין די שװערע שיך מיט די געשמידטע אָכּצאַסען, 
טראַכֿטענדיג מיט אַ דערפרעהט האַרץ פונ'ם גריסען חוב, װאָס זי 
האָט איצט אויף זיך. זי דאַרף אױסקלױיבּען פאַר מאיר'ן אַ כּלה. אנ" 
איינציגע שנור דאַרף זי נעהמען. שוין זשע איז עס לײזערס מײדעל 
די גליקליכע? ניין. מען דאַרף זיך נאָך מיישב זייך,.. 

נאָר אין דער צייט, וען העניע איז אַזױ פערטיפט געװוען אין 
איהרע שװוערע גליקליכֿע געדאַנקען, האָט שרה'לע געאיילט קיין ראָד: 
ניקאָװע דערצעהלען שיינדלען דעם נײיעס, אַז מאיר רופט זי קיין 
אַמעריקע, זי זאָל דאָרטען מיט איהם חתונה האָבּען. 

זי האָט זיך נאָך אַלץ געפיהלט אין דער געהױבּענער שטימונג 
פונ'ם אַמעריקאַנער בּריף. װי נאָר די מאַמע איז אַריס פון שטטב, 
האָט זי זיך מיט'ן בּערשטעל אָבּגעפּוצט די שיך זיי זאָלען גלאַנצען 
און געװאַשען זיך מיט'ן שמעקעדיגען זייף, װאָס לײבּעל קאָראַבּײניק 
האָט איהר געַגעבּען בּסוד אויף אױיסצאָהלען. צוּ דעם דאָזיגען לוקסוס 
איז זי שין געװעהנט געװען פון זינט די קאָװנער װאַלדיסוחרים 
האָבּען בּיי זיי געוואוינט און דער בּראַקער אשכנזי, אַבֹּחוֹר אין די 
יאָהרען מיט אַ נאַקעטען קאָפּ און גענאָלטע װאַנסען, האָט איהר געָ- 
זאָגט, שעילפנדיג אַ פלעשעלע פּערפומען, אַז זי, שרה'לע, אין אַ שענע. 
אין צו'י יאָהר אַרום, ווען זי װעט שין זיין אַ גרויסע, וועט עֶר 
קומע חתונה האָבּען מיט איהר און װעט זי צונעהמען אין אַ גרוױיסער 
שטאָזט אַריין, 
: די צוויי יאָהר זענען שוין געווען לאַנג פאָריבּער. אשכּנזיץ דעם 
בּראַקער האָט שוין שרה'לע געהאַט פערגעסען כּמעט, ווייל פון דער 
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צייט איז זי שוין געװען פערליבּט אין בּיידע לעהרערס, ועלכע הא 
בּען זיך געבּיטען אויפ'ן ישוב איינער נאָכ'ן אַנדערען און איצט, כֿאָטש 


ס'איז נאָך געװוען ערשט האַלבּ-װוינטער, איז זי שוין מיטץ' נייעםעג. 


דעם דריטען לעהרער אויך געווען גוט בּעקענט. ער האָט שוין איהר 
אַפּילו פאָרגעלעגט צו לערנען אומזיסט. און דאָס האָט שוין שרה'לע 
געוואוסט, אַז דאָס אין אַנ'אָנהױבּ, ווייל איהרע פריהערדיגע צויי 
ליבּעס האָבּען זיך אויך אַזױ אָנגעהױבּען. אמת זי אִיו אין דעם נישט 
שולדיג געווען. זי האָט אַלײן נישט געואוסט װי אַזױ פונ'ם לערנען 
פלעגט וװערען אַ ליבּע, ווייל די מאַמע האָט איהר דעם קאָפּ נישט 
געלאָזט אויפהויבּען. אַפילו מיט'ן שמעקעדיגען שטיקעל זייף האָט זי 
זיך געמוזט בּעהאַלטען פון איהר, 
דאָס מאָל האָט שרה'לע געאיילט מיט'ן טואַלעט. װען העניע 
האָט קוים בּעוויזען דורכגעהן די גוי'עשע גערטנער, איז זי שוין גע- 
ווען װייט איפן װעג קין ראָדניקאָװע. אָנגעטהון אין איהר בּלאָ 
קורץ מאַנטעלע מיטן וייסען פּובֿענעם טיכֿעל פערװאָרפען איבּער'ץ 
אַקסעל איין בּרעג צום אַנדערען האָט זי זיך געגליטשט מיט'ן גלאַט- 
געטאָקטען טראַקט און איז אַלע מאָל שטעהן געבּליבּען מאַכֿען אימעצען 
אַ חנ'דעל, אָדער אויסהערען אַ שטיקעל מוסר למאי זי שטיפט אויפ'ץן 
יונגעלשען שטייגער, 
| נעבּען ראָדניקאָװע האָט זי זיך בּעגעגענט מיט די קריװאָ-דובּער 


בּחורים, דעם שמידס בּיידע זיהן, מאיר'ס געוועזענע הברים. זיי זענעךר + 


אויך געגאַנגען צו לייזער'ן. שרה'לע האָט זיי בּיידען גלייך אויסדער- 
צעהלט די נייעס פונ'ם אַמעריקאַנער בּריף און בּסודיסודות אויך ווע- 
גען דעם שדוך, װאָס מאיר שריבּט. : : 
בּעניען, דעם קלענערן פון די צװיי ‏ בּרידער, װעללער האָט 
שוין פון לאַנג געהאַט אַנ'אױיג אויף שיינדלען, איז די מעשה בּאַלך 
נישט געפעלען געװאָרען, האָט ער געגעבּען אַזאָג אונטער דער נאָז, 
אַז אַמעריקאַנער שדוכים װעלען זיין אַזױ מזל'דיג, װי אַמעריקאַנער 
געלד און, פערבּייסענדיג זיין צוהאַקטע אײיבּערשטע ליפ, איז ער א 
בּרוגז'ער אַװעק אַפריהער. נאָר דער עלטערער בּרודער שמעון לײבּ, 
{ אַשענער פרעהלעכער ינג, װעלכער איז ערשט פון מיליטער-דינסט 
געקומען, אין פון מאיר'ס אינפאַל שטאַרק נתפּעל געװאָרען, דער- 


בּיי האָט ער אויך שרהלען דערצעהלט אַַנייעס. עפּיס אַ שטאָדטיג. 
מיידעל, לייזערס אַ קרובה, איז געקומען אַדער זיך אָנקוקען מיט אַ חתך / 
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אויף כרעמדע װעגען. : 9 


און בּיידע מיט בּעניען געהען זיי קיין ראָדניקאָוע זי זעהן, 
שרה'לע האָט אָנגעשטעלט מויל און אויערען. צו איהר גרויס 
איבּערראַשונג איז דער חתן, װאָס מען האָט גערעדט דעם שטאָדטיגען 


מיידעל, געווען פון דער נייער קאַנטאָר אין קרעטשמע בּיי די לעוויס, 


זייער נייער בּראַקער אשכּנזי. דער זעלבּער אשכּנזי, װאָס איז אַמאָל 
אײינגעשטאַנען אין אָלעסיע בּיי זיי אין שטובּ אוּן האָט איהר געזאָגט, 
אַז אין צוויי ייאָהר אַרום, װען זי, שרה'לע, װעט שוֹין זיין אַ גרויסע, 
װעט ער קומען מיט איהר חתונה האָבען און צונעהמען זי אין אַ 


גרויסער שטאָדט אַריין.. 


וי פייל אויסן בּויגען האָט זי זיך געלאָזט לויפען קיין ראָדניקאָװע. 


5 


לייזער דעם מיהלנערס שטוב איז נעבּען װאַלד געשטאַנעף 


-פערבּיי ‏ די פענסטער האָט זיך געצויגען דער װעג פונ'ם פּריצ'ישען 


הויף גלייך אין דאָרף אַרין און די טױבּע װאַנד מיט'ן גאַניק האָבּען 
געקוקט צו דער װאַסער-מיהל אַרױס. דאָס רוישענדע טכעל האָט ‏ 
מען נישט געזעהן. זומער איז עס צווישען בּריקלעך געווען פּערבּאָרגען 


- = און ס'האָט געבּלאַנזעט דורכ'ן װאַלד בּיז צו די גרויסע ואַסער-שטראַמען 


פון דער דאָזיגער געגענד. װינטער איז דאָס טייכעל געלעגען א גע. 
שמידטע אונטערן איז, בּעדעקט מיט שימערענדען שניי. דערבּײ 


אין די מיהל א פערגליווערטע געשטאַנען מיט די געקאַרבּטע שווארצע 


רעדער פּערשטאַרט אין װאַסער, װי אַ בּייזע חיה װאָלט מיט די צייהן 
דאָס אייז געריסען. : 

| א פערגרעבּטע פֿאַמיליע איז עס געװען. 

לייזער איז אַפּילו געווען א געבּוירענער אַ שטאָדטיגער. און האָט 
געשטאַמט פון אַ שענער לוזדישער משפּחה. אַליין איז ער אויך געווען 
אַ פעראיידעלטער למדן מיט אַ בּלאָנדער זײידענער בּאָרד און טונקעלע 
אומעטיגע אויגען. ער האָט ליבּ געהאַט אַרײנקוקען אין אַ ספר, אָדער 
אין אַ צייטונג, װען אַזעלכע איז איהם צו די הענד געקומען. אויך 
האָט ער די פּויערים פון די אַרומיגע דערפער געשריבען בּריף צו 


זייערע זיהן, וועלכע האָבּען געדינט אין מיליטער, נאָר כּטבע אַ מענש 
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אַ בּעליחלום, נישט קיין ענערגישער, האָט ער צו די דאָרפישע גע- 
שעפטען נישט געטויגט און האָט אויף זיין פּאַמיליע אַ קליינע ווירקונג 
געהאַט. די בעליידעות אין שטובּ זענען געװען איטע מיט דער שוי" 
בער, -וועלכע האָבּען איהם פאַר זיין לומדות גרויס כּבוד אָבּגעגעבּען 
און ער האָט זיך תּמיף. אַרומגעטראָגען מיט חלומות פון גרױסשטאָדטי- 
גע עסקים, פון עשירות און פון געראָטענע נגידיש-ערצויגענע קינדער. 

איטץ איז שוין געװען דער היפּוך פון אָָהֶם. אַהױכע יודענע 
מיט לאַנגע בּיינער, מיט אַ גרויס מויל און אַ הייזעריגען שטאַרקען 
קול, װי פון א פּוסטער פאַס אַרױס, אי זי געווען אבּריה, װי די 
פערגרעבטע מאַמע איהרע, וועמענס קללות סיי אין יודיש, סיי אין ‏ 
גוי'עש האָבּען גע'שמ'ט איבּער'ן גאַנצען ישוב. און יענע איז עס גע- 
ווען פאַר לייזערן די גרויזאַמע יודענע, וועלכע האָט איהם חתונה גע- 
מאַכט מיט איטען, : 

ער האָט דעמאָלט געקנעלט אויפץ ישוב. נאָך פּאַר'ן פּריזיו 
איז עס בּיי איהם געוען און בּיי ראָשע לאה'ן דער מיהלנערקע האָט 
ער געועסען קעסט. זי אִין געווען 8 פעריאָגטע יודענע, אַנ'אַלמנה 
מיט ניין קינדעד, אויסגעגעבּענע פעראָרימטע, און קלענערע, װעלכֿע 
זי האָט נאָּך אַלײן געדאַרפט מפרנס זיין. װינטער, אַז די מיהל איך 
געשטאַנען, איז זי געווען אַ הענדלערין אין דאָרף און דורך די לאַנגע: 
ווינטערדיגע פאַרטאָגען פלעגט זי שפּינען און װעבּען צוגלייך מיט 
די גוי'עס, נאָר די שטובּ איז געוען אָבּגעלאָוען און דאָס עסען נישט 
צו דער צייט. איטף איז שוין דאַן געװען אַפערזעסען מידעל. אַ. 
פערבּיטערטע פון קנאה, װאָס איהרע חבר'טעס, די רײיכערע און שעי 
נערע, האָבּען שוין התונה געהאַט, האָט זי די קלענערע קינדער גע- 
שאָלטען און געפּייניגט. צו דעם מלמד האָט עס אָבּער קיין שיכֿות 
נישט געהאט, פאַר לייזערן האָט זי געהאַט גרויס דרך-ארץ און ראַשע 
לאה אַליין האָס איהם אָפּגעהיט וי א: אייגען קינד,. דערװויסענדיג 
זיך, אַז ער איו אַ יתום און דאַרף זיך שטעלען, האָט זי איהם דורכֿץ 
פּריץ אַרױיסגענומען פון פּריזיוו גאָר פאַר אַ קלייניגקייט. נאָר דערנאָך 
האָט לייזער אַליין נישט געוואוסט, ווען דאָס איו געשעהען אין אַ / 
שענעם שבּת-צוינאַכט איז ער א חתן געווארען פֿאַר דער גרויסער גצ- 
זונדטער איטען, וועלכע איז פון איהם מיט גאַנצע צװעלף יאָהר עלי 
טער געװוען. שטעלען זיך ענטקעגען האָט לייזער נישט געקאָנט. ער 
האָט פאַר דער מאַמען מיט דער טאָכטער מורא געהאַט אימת-מות, 


אויף פֿרעמדע וועגען. 13 


דערצו איז די כּלה געװען אַיתומה און ראַשע לאה האָט איהם דאָך 
-אָבּגעשריבּען די שטובּ און אַ חאַלבּע מיהל דעם פּריצ'ס. 


אויף דער חתונה האָט לייזער קיינעם פון זיין משפּחה נישט 
געבּעטען, שעמענדיג זיך מיט דער כּלה'ס קרובים, די פערגרעבּטע 
אַרענדאַרעס און שמידען פונ'ם גאַנצען ישוב. דערנאָך, װען ער פלעגט 
קומען אַמאָל אין שטאָדט אַרײן, האָט ער אויך געװײיכט זיין יחוס- 
דיגע פאַמיליע, נאָר אין אֵיאָהֹר דריי נאָך דער חתונה האָט זיך זיי" 
נער אַ פעטער דערמאָנט קומען מיט דער מומען איף אַ שבֹּת צו איהם 
אֵין געסט. דער פעטער איז געװען אַ יוד אַ למדן אַ גרױס-שטאָדטיגער 
גמרא-מלמד, װעלכֿער האָט נאָר מיט רײכֿע יונגלעך געלערענט, אויך 
האָט ער געהאַט אַנ'אײיגענע שטובּ און רײכֿע געבּילדעטע קינדער. 
איטע מיט ראָשע לאה'ן האָבּען די געסט זעהער שען אויפגענומען. 
די בּעסטע היהנער פון שטובּ האָט מען געקוילעט. טאָרטען האָט מען. 
געבּאַקען, װי אויף שמחת-תורה און די פּלאַש נאַליוקע, װאָס איו 
געווען אָנגעגרײיט בּיי איטען אױף קינדיבּעט, איז פון טיש נישט 
אַראָבּ, | : 

דער פעטער, אַ תּמימות'דיגער יוד פון דער אַלטער װעלט און 
בּטבע זעהער אַגוטער, איז גאַנץ צופרידען געוען. האָבּענדיג אַליין 
אַ ווייבּ אַמשכּלת מיט זעהער א בּרייטער דעה אין אַלצדינג, האָט ער 
צוגעקוקט װי אַזױ די צװויי דאָרפישע װײבּער זענען לייזער'ן אונטער- 
טהעניג און גיבּן איהם אָבּ כּבוד, האָט ער געטראַכֿט: נו, גאַנץ גוט 
אַזוֹי. : | : 

נאָר די מומע איז אומגעגאַנגען אַבּרוגז'ע און אַ פערקרימטע, 
אָנגעבּלאָזען מיט איהר רבּנישען יחוס, פון װעלכֿען זי איז געװען 


געקנאָטען בּיו'ן פיערטען דור. קיין זאַך איז איהר נישט לויטער געווען 


אין די אויגען. דער נײיער געבּלײיכֿטער טישטוך אויפ'ן טיש, דער 
בּעסטער פון איטעס איגען געװעבּ, איז איהר צו גראָבּ און פּונקט 
אַזעלכע װאָלט זי געװאָלט קויפען אויף קיך-האַנדטיכֿער. און פונִם 
געקעכֿץ מיט די צינענע לעפל הערט זיך בּליי, און למאי האַלט מען 
הינד אין אַיודישער שטובּ. די בּיידע װײבּער זענען צופּלאַצט געװאָ- 
רען הערענדיג. דאָך האָבּען זי איהר אָבּגעשװיגען. זי אי דורכֿאויס 
געזעסען מיט די מאַנסבּילען און האָט געשאָטען מיט תּורה-װערטלעך; 
װי זי װאָלט אַלײן דער גרויסער למדן געװען. און איבּער גרויס 
דרך-ארץ פאַר איהרע לומדות האָט זיך די פאַרגרעבּטע ראָשע לאה 


14 רּחל פייגענבערג, 


גובר געווען און האָט גערעדט מיט איהר וייך און הכֿנעה'דיג. 

נאָר ד' שטאָדטיגע מומע, די מי חסת, האָ ! זיך אַלץ געהאַלטען 
פון דער װייטען. ליזער מיט'ן פעטער זענען געועסען בּיים טיש, 
שמועסענדיג פון תּורה, פון װעלטזאַכען און זי אי/ אויך מיט זי 
געזעסען, אָדער זי איז אַרומגעגאַנגען איבּער'ן שטובּ מיט צונויפגע- 
לייגטע הענד האָפּערדיג און פּאַמעליכען, וי אַ פּאַװע. איין מאָל האָט 
זי געװאָרפען אַ בּליק אויף די צװיי געראָטענע מײדעלעך, ועלכע 
האָבּען זיך אויפ'ן הויף געשפּילט. נעבּען זי איז געזעסען די בּרייץ- 
בּייניגע איטע מיט איהר גרויסען בּויך און פערגעלבּט-איינגעפאַלען 
פּנִים. און זי האָט אַ זאָג געטהון מיט אַ שטיל געלעכֿטערעל צו לייזערץ: 

--װאָלסט + פערקויפן דיין טאַטענס יחוס, װאָלסטו אויך גענומען 
נדן און אַ פיינעם שװער צוגאָבּ. האָסט זיך דען געקװאַפּעט אױף 
שענקייט, : 

לייזער האָט געקוקט דערשראָקען אין אַלע זייטען אויבּ איטע 
אָדער די אַלטע וענען דאָ נישטאָ, נישט וויסענדיג װאָס צו ענטפערען 


אויף דעם דאָזיגען בּיסערען געלעכטערעל, וועלכען ער האָט נאָך יונגעל- - 


ויז נישט געקאַנט פערליידען. נאָר דער פעטער איז איהם בּאַלד צו 
הילף געקומען אויף זיין גוטמוטהיגען שטייגער. 

-נישט קשה! נישט קשה!-האָט ער שטילערהייט געשטאַמעלט- 
אודאי, - אודאי.., אַ װײבּ דאַרף מען נעהמען פון שענעם אָרט. נאָר 
נישט קשה. לעב אויס מיט איהר די יאָהרען אַבּי אַנ'עהרליך קינד, 

-אַרעכֿט קינד-האָט די מומע װידער געצויגען מיט די דינע 
ליפּעלעך-א יודענע. זי איז עלטער פון מיר... 

-נו, נו, אָהן אַ סכּנה. לעב אס מיט איהר די יאָהרען-איז 
דער אַלטער געשטאַנען אויף דאָט זייניגע. 

בּיי לייזער'ן האָט זיך בּעוויזען אין אויג אַ טרעהר. און די מומע 
האָט כערשנורעוועט דאָס מײילעכֿעל, װי זי װאָלט װאַסער אַנגענומען און 
מעהר האָט זי דערפון נישט גערעדט. 

נאָר דאָ הױיבּט זיך ערשט אָן בּיי לייוער'ן דער גיהנום. 

דער גוטער פעטער האָט אַריינגענומען איטען אין זיין שענער 
משפּחה, איז ער אַ רוהיגער אַהײמגעפאָהרען און לייזערץ װערט דער- 
נאָך ענג די שטובּ. ער האָט מיט אַמאָל שרעקליך פיינט בּעקומען 
איטען, זי האָט געהאַט אַ שווער טראָגען און איז נאָך קיין מאָל אַז 
העסליך נישט געװען. ער האָט איהר קול נישט געקאָנט הערען און, 


א : ריע 
ק יע יי אה יי אי 


בּאָרפוסע קויטיגע פיס, װי א גוי'צ, איז איהם בּאַלד אויפ'ן אָרט נישט 
גוט געװאָרען. עטליכֿע װאָכֿען נאָכאַנ:נד האָבּען איהם געפּיניגט 
אַלערלײ וילדע רעיונות און אין מאָל איז איהם איינגעפאַלען אַ 
משונה'דיגער געדאַנק: אַנטלויפען פון ראָדניקאָװע ערגעץ ואוהין די 
- אויגען ועלען טראָגען... | | 


לייזער ד * זיך אָבּגע'גנב'עט פון דער היים און איז אַװעק 
מיט אַ מחנה פר,נדע פּױערים, װעלכֿן זענען דורכֿגעגאַנגען פערבּיי 
אין די נייע זעג-מיהלען אַרום דעם טיך ,פּטיצש" זוכֿען אַרבּײט. 

- די זאָזיגע חברה האָט חוזק געמאַכֿט פון איהם מיט זיין יודיש" 

גוי'עשן לשון. נאָר ער האָט זיי אויסדערצעהלט זיין בּיטער האַרץ, 

אַז ער געהט פאַר װײבּ און קינד אַ שטיקעל בּרויט צו פערדינען און 

| זי האָבּען אויף איהם רחמנות געהאַט. קומענדיג אין די נײיע זעג" 
מיהלען, האָבּען זי פאַר איהם אין קאַנטאָר געבּעטען אַרבּײט, זאָגענ- : 
דיג, אַז ער, לייזער, איז זייערער אַ היימישער און זיי קענען איהם / 7 
פּאַר אַנ'עהרליכֿען מענשען. די סוחרים האָבּען זיי געגלױיבּט און מען 
האָט איהם גלייך געגעבּען צו פערדינען. ער איז אויפ'ן פּלאַץ נעבּען 
די בּרעטער א שומר געװאָרען און האָט אַלע טאָג געקריגען אויסגע" 


א 
צויף פֿרעמדע װועגעי. - 15 
דערזעהענדיג זי אַזױ אין אַ מ'טן טאָג אַ גרױסע, אַ שװאַרצע מיט 
) 
| 


צאָהלט אין קאַנטאָר זיין לוין צוגלייך מיט אַנדערע אַרבּײסער. 2 
אַזוי האָט לייזער געלעבּט פון יגיע כּפּיו דריי חדשים. די ער" | 
שטע װאָך האָט ער איטען אַ טרייסט-בּריװעל געשריבּען, אַז זי זאָל / | 


איהם נישט זוכֿען. ער איז, חלילה, נישט קיין הפקר"יונג, װאָס לאָזט ' 
דאָס װייבּ אַנ'עגונה און אַנטלויפט קיין אַמעריקא. ער װיל נאָר נישט א 
לעבּען פון איהרע מיט דער שויגער'ס פּרנסות. װען ער װעס זיך 4 | 
אַרױפּשלאָגען אויף אַ שטיקעל מעמד, װעט ער איהר אַרוסשיקען געלד | 
און, אױיבּ זי װעט װעלען, קאָן ער איהר אױך געבּען גט, ווייל ער 
וויל נישט, זי, אַ שװאַכֿע אשה, זאָל פון איהם ליידען. ' 
אַוועקשיקענדיג אַזאַ מין קאַרטעל, האָט זיך לייזער בּערוהיגט און | 
האָט טריי געדינט זיינע בּעלי-הבּתּים, בּייטאָג האָט ער געהיט אויפן : | 
פּלאַץ די בּרעטער און גענעכֿטיגט האָט ער אין דער גײיער געבּײידעי . 
אינאיינעם מיט די יודישע פוהרמאַנעס, ועלכע האָבּען צו דער בֹּאַהן : 
דאָס געוזילץ געפיהרט. : 


16 רחל פֿײגענבּערג, 


אַזױי האָט ער אָבּגעלעבּט דעם זומער. נאָר אָסיען-צייט, ווען עס 
האָבּען זיך אָנגעהױבּען די רעגענס מיט די קעלטען און אין דער 
גיער געבּיידע האָט פערשמעקט מיט שימעל און פּוסטקײט, איז לייזערן 
געװאָרען נישט היימלעך אויפ'ן האַרצען. ס'איז קאַלט געוען צו שלאָ- 
פען, די פוהרמאַנעס האָבּען גע'קללה'ט די בּעלי-הבּתּים. זיי האָבּען 
זיך געבּונטעװעט און געפאָדערט אויוועלעך מיט בּעסערע טהיר און 
פענסטער, נאָר לייזער האָט געשוויגען. אַ צונויפגעדרעהטער פון קעלט 
מיט'ן בּינדטעל צוקאָפּענס, האָט ער זיך איינגעהערט צום ריטמישען 
קלאַפּ פון די מאָטאָרען, טראַכטענדיג פון אַ װאַרימער היים. און איין 
מאָל אין אַפאַרטאָג האָט זיך איהם גע'חלומ'ט, אַז איטע איז פון 
צרות געפעהרליך קראַנק געװאָרען. 

לייזער האָט זיך אױיפגעכאַפּט מיט אַ קאַלטען שווייס אויפ'ן שטע- 
רען. ער האָט גלייך גענומען דעם טלית און תּפילין מיט די דריי 
העמדער, װאָס ער האָט פערמאָגט זיין אײגענס, און האָט זיך געלאָזט 
צופוס אין וועג אַרײן, 

געקומען איז ער אַהיים אַ מידער און אַ פּערקאַטערטער מיט אַ שטץ- 
כֿעניש אין בּיידע זייטען. אין ראָדניקאָוע איז געװען טרויעריג און 
פוסט. דער בּייזער װינטער האָט זיך שוין געהאַט פערקליבּען אין 
אַלע ווינקעלעך. דאָס טײכֿל אונטער'ן בּריק, אַ פערװיגטע פון די 
בּיינאַכטיגע פרעסטלעך, האָט שוין שטיל געשלאָפען און די מיהל איז 
שוין אויך פערגליווערט געשטאַנען מיט די האַלבּע רעדער אין אייז, 
אין שטובּ איז געווען קאַלט און אָבּגעלאָזען, די פענסטער נישט אַרום- 
געזעהן, די פּריובּעס נישט אָנגעשאָטען. אומעטום האָט דער אַלטער 
ראשע לאה'ס אויג געפעלט. פון זינט לייזער איז אַװעק פון דער היים, 
האָט זי אַװעקגעװאָרפען אַלע געשעפטען און האָט זיך געלאָזט איבּער 
דער װעלט צו רבּנים און גוטע יודען עצות פרעגען. פון שטאָדט צו 
שטאָדט איז זי געפאָהרען. אין שטעדטיל האָט זי פערקויפט און פער- 
זעצט, װאָס עס איז נאָר געװען אין שטובּ. בּיידע קאַסטענס, איהרע 
מיט איטעס, אָנגעלאָדענע מיט טייערע האַנדטיכער אוּן סערוועטען פון 
אייגען געװעבּ, זענען אין איינע עטליכֿע װאָכֿען פּוסט געװאָרען, װי 
נאָך אַ שרפה, ראשע לאה האָט עס אַלדינג אָנגענומען פאַר ליבּ, ול 
דאָס טייערסטע, װאָס זי האָט פּערמאָגט, איז עס געוען לייזער אַלײן; 
און, וויינענדיג אויף איטע'ס מזל, האָט זי געלאָזט פֿאַלען אַטרעהר 
אויף זיך אַליין אויך צוליבּ דעם אָנגעװאָרענעם פּרק משניות, װאָס 
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לייזער האָט איהר אַמאָל צוגעזאָגט צו לערנען נאָך איהר טױט, 

און איטע האָט דערווייל געטהון איהרס. זי האָט דורכֿאויס אי- 
רע צוויי מיידעלעך גע'קללה'ט און געקניפּן. אויך האָט זי איהר בּי- 
טער האַרץ אױסגעלאָזען צו דעם נפש'ל, װאָס זי האָט אונטערן האַר: 
צען געטראָגען. : 

אין יענעם פּריהמאָרגען, ווען לייזער איז אַהיים געקומען, היט 
איטע אַ טוידטען יונגעל געבּוירען. 


יאָזרען זענען אַװעק. 

בּיי לייזער דעם מיהלנער זענען פיער שענע טעכֿטער געװאַק- 

סען: דריי מיידלעך איינס אונטער דאָס אַנדערע און די קליינע גי- 
טעלע, וועלכע איז בּיי איטען געבּוירען געװאָרען נאָך די עטליכֿע 
יאָהר, װאָס עס האָבּען זיך בּיי איהר קיין קינדער נישט געהאַלטען 
אַלע זענען זיי געווען געוויקסיגע, אין דער מאַמען געראָטען, געזונדטע, 
קלאָרע, מיט לאַנגע געטאַקטע חענד און בּלאָנדיפלאַקסענע צעפּ גאָר 
נישט וי בּיי קיין יודישע קינדער. נאָר אױיגען האָבּען זיי געהאַט 
דעם פאָטערס. דאָס זענען געװען פיער בּלאַנדע דאָרפס-מיידלעך, 
רויהע נאַטור-קינדער, וי די פּוערשע טעכֿטער, מיט ועלכע זי האָ- 
בּען זיך גע'חבר'ט און אַלע מיט טונקעלע ידיש-פרעמדע אױגען, 
טיפע, אומעטיגע מיט אַ פייכטען גלאַנץ, װי אימיצער װאָלט זיי פון 
ערגעץ וייט געבּראַכָט אַהער און אין די פרעמדע קלאָרע פּנימ'ער 
איינגעפאַסט. לייזערס מיידלעך זענען געװען אָריגינעל. אַזי האָבּען 
געזאָגט פּריצים, װעלכֿע פלעגען זיך אַמאָל אָבּשטעלען פערבּייפאָהרענ- 
- דיג. אַזױ האָט געזאָגט די גלח'טע און איהר שװװעסטער די לעהרערין 
פונ'ם נאָהענטען דאָרף. אַזױ האָט אויך געזאָגט דער עקאָנאָם פון די 
פּריצישע גיטער. איבּערהויפּט האָט מען בּעוואונדערט שיינדלען מיט 
איהר בּליהענד-רייצענדען חן און די קליינע גיטעלע, װעלכֿע איז 

געווען אױיף איהר עהנליך. 

נאָר בּיי לייזערן איז עס אַ קליינער כּבוד געווען. עֹר האָט זיף 
געפיהלט בּעליידיגט, װאָס גאָט האָט איהם קיין זוהן נישט געגעבען 
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און פון די טעכטער אין ער בּכֿלל נישט צופרידען געװען, כֹאָטש 
דער גלח'טעס שװעסטער בּרעננט גיטעלען מתּנות און בּעט בּיי איהם 
ער זאָל אָבּגעבּען לערנען צו איהר אין שולע אַרײן, און די 
גרעסערע האָט ער תּמיד געהאַלטען אויפ'ן אויג. פלעגט זיך וען עס 
איז אַ פּריץ אומקוקען אויף שיינדלען, איז לייזער פערציטערט געװאָ- 
רען און איז עטליכע טעג דערנאָך אומגעגאַנגען אַפּערטראַכֿטער, הי" 
טענדיג איהר יעדען טריט. ס האָט זיך איהם געדאכֿט, אַז די דאָר. 
פישע מױיך זיינע האָט שוין אין דער מחשבה עפּיס אַ גוי, צוליב 
וועלכען זי װעט אין אַ פינסטערען פּרײטאָג-צו-נאַכֿט אַנטלױפען פון 
דער היים און װעט זיך אָבּ'שמד'ן. דאָך האָט ער געזעהן אויסערליך 
רוהיג צו זיין און נישט צו געבּען אַזעלכע בּאַנעגענישען קין בּע- 
דייטונג, שיינדעל אַליין זאָל נישט מיינען, אַז זי איז אַזא שענע, װאָס 
פּריצים יאָגען זיך נאָך איהר. | | 

אַזױ איז איין מאָל דורכֿגעפאָהרען פערבּיי דער פּריציעשער 
עקאָנאָס מיט עכיס איינעם אין גילדענע קנעפּ, זיינעם אַגאַסט, און 
אָבּשטעלענדיג זיך נעבּען שטובּ, האָט ער געהייסען דעס קוטשער 
אַרויסרופען שיינדלען. יענע האָט זיך אַרומגעדרעהט בּיי דער היימי- 
שער אַרבּייט אין איהר װאָכעדיג אַלט קליידל, נאָר דערהערענדיג, 
אַז פּריצים רופען זי, האָט זי אַ צוטומעלטע געכאַפּט אױף זיך אַ העל 
געפּרעסט קצָּפטעלעַ און איז צו זיי אַרױסגעלאָפען אַזױ מיט בּיירף . 
צעפּ אַרום האַלז פערװיקעלט. אין שטובּ האָבּען זיך אַלע צו די 
פענסטער געװאָרפען. דער עקאָנאָם האָט זיין גאַסט אָנגעװויזען אויף 
שיינדלען, זאָגענדיג טיט אַ פעטען שמײכֿעל פון אַנ'אַלטען בּעל-תּאוה: 
אָס דאָס איז אונזער , קראַסנאָיע-סאָלנישקאָ" און דערבּיי האָט ער זיך 
צו איהר געװענדעט ליבּליך זי זאָל איהם אַ גלאָז װאַסער דערלאַנגען. 
שיינדעל האָט זיי גלייך אַרױסגעטראָגען דאָס שענסטע גלאָז און 
שעלעכֿעל פון איטעס בּעל-הבּתּישקייט און אַ קריגל קאַלט װאַסער. ביידע 
האָבּען זי זי נייגעריג אָנגעקוקט, נעהמענדיג פון איהרע הענד צום 
טרינקען און דערבּיי האָט דער פרעמדער זי געפרעגט וויפיעל וי איז אַלט, 
צי זי האָט שוין אַ חתן און אױבּ ס'איז איהר דאָ אין דאָרף גישט 
אומעטיג, דער עקאָנאָם מיט די גראָױע בּאַקעױבּערד און פיכט. 
פערלאָפענע קליינע אויגען האָט איהר געדאַנקט אויף זיין אַלט-צינישן 
שטייגער, נאָר וועלענדיג קנייפּען איהר דאָס בּעקעל, װי זיין טבע אי 
געווען, האָט ער אין דער רגע דערועהן לייזער'ן שטעהן ביים פענ- ‏ 
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סטער, ס'איז איהם עפּיס נישט היימליך געװאָרען, האָט ער איהם לײפֿט 
געגריסט און אין איילעניש שיינדלען אַ קוש-געטהון אין האַנד, 
שיינדעל איז רויט געװאָרען. זי האָט געקוקט פערװאונדערט 
און דערשראָקען אויף די צװיי פּריצים, װי זי װאָלט זײ געפרעגט 
מיט װאָס מען דאַרף בּעדאַנקען דערפאַר. עפיס האָט זי געשטאַמעלט, 
אַז זי איז אַלט ניינצעהן יאָהר און זי לעוט בּיכלעך, װאָס די גלח" 


:טע גיט איהר. יענע האַָבּען עס אויסגעהערט, שלינגענדיג זי מיט די 


בּליקען. דערנאָך האָבּען זי זיך גענייגט צו איהר מיט די היטלעך 
און זענען אָבּגעפאָהרען, פערגעסענדיג אָן לייזער'ן, װעלכֿער איז גע" 
שטאַנען בּיים פענסטער אַ צוקאָכֿטער. ער האָט פערביסען אַ האַלבּע 
בּאָרד, װי זיין טבע איז געװען און האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ 
צו דער שוויגער: 

-זעהט איהר שוין װאָס גוים זענען! דער עלאָ:אָם, אַנ'עלטע- 


רער גוי און אַזאַ הבלציק. 


נאָר ראשע לאה האָט די זאַך אָנגענומען פּשוּט'ער. 

-אָט! איך קוק װאָס!-האָט זי אָבּגעהאַקט גוי'עש-פערגרעבּט, 
אויסשרייענדיג דעם קלאַנג ,אַ', װי זי װאָלט איהם יעדעס מאָל פון 
ערגעץ אָבּנעשניטען--מען וייס דאָך די פּריצים. װאָס איז איהם עפּיס 
מיאוס, צי װאָס? אַ װײסער קאָפּ אַ דזיווקו יִעמו פּאָדאַואַי 

און איטע איז גאָר אַרױס פאַר אַ מליץ. 

-װאָס אִיז איהם, אַז אָן די װײיבּ האַלט זיך אין שטובּ נישט 
איין, שלעפּט זיך אַרום מיט'ן זעמסקען. אָן נעכטען אין שטעדטיל אויך 


-בּיידע געפאָהרען. א וואונדער װאָס ער איז אַזי 


--און גרויסע קינדער-האָט זיך לייזער נישט געקאָנט בּערוהיגען 


און דערזעהענדיג בּיי דער טהיר די פערפלאַמטע שיינדעל מיט די 


דריי קלענערע מיידלעך אַלע אָרום איהר פערטיפט אִין אַגרויסען 
װיבֿטיגען סוד, איז ער אין כּעס געװאָרען און האָט זיך אָנגעהױבּען 
בּייזערן : | 2 
-נו, נו. װאָס סוד'עט מען זיך עס אַזױ? קײנמאָל קיין מענ= ‏ 


שען נישט געזעהן אין די אױגען! און זי מיינט, אַז זי איז שוין אַ . 
בּת-מלכּה. | 


--אַ טייערע מציאה בּיי אַ פּריץ אַקוש אין האַנד-האָט ראשע 
לאה אונטערגעהאָלפען און איטע האָט אויך איהרס צוגעגעבּען: 
-זעה אָקאָרשט, אודאי געװען שכּור. דאָס איז מען דאָך אָן פון 
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הויף געפאָהרען. דאָרטען געגעסען װאַרמעס, 0 

שיינדעל איז בי זיך פעסט געװען נאָכ'ץ ערפאָלג בּיי דײ 
פּריצים און האָט געפונען פאַר נויטיק אויך אַרױסזאָגען איהר אייגענע 
מיינונג און דוקא מיט כּעס, װי דער טאַטע: 

-זעה נאָר, װאָט דאָ טהוט ויך! למאי אין קרעטשמע בּיי בּרוך'ס 
װײיבּעל קושען אַלע די האַנד! דבורה'ס שנור איז שוין הייליג, 

די אַלטע ראשע לאה האָט זיך צושאָקעלט אין אַלע זייטען: 

-איי, ‏ מאַמעלאַך ! און די דבורה אַלין. אָן האָט זי אַמאָל גע- 
בּרענט אַ וועלט, אָן האָט זי גערעדט פּאָיפּאַנשקי, 

-צו דבורה'ס שנור גלײיכט ד זיך :-איז לייזער געװאָרען אָנ- 

געצונדען-קאָן כריהער ריידען מיט אַפּריץ. יענע איז אַ געבּוירענע 
ע שטאָדטיגע, אַ געענדיגטע. גליפֿט זי זיך צו איהר, 

-נו, פאַר װאָס האָסטו מיך אויך נישט געלערענט? פאַר װאָס 
האַלסטן דיינע קינדער אין דאָרף? 

פאַר לייזער'ן איז עס געווען אַנײעס. דאָס ערשטע מאָל האָט 
ער געהערט פון זיינס אַ מיידעל טענות למאי ער האָט איהר קיין 
גּעסערע הדרכה נישט געגעבּען נאָר טראַכטען דעריבּער אין איהם 
נישט איינגעפאַלען. ער האָט געהאַט זיין גרייטען ענטפער דערויף: 

-אָ, ווען איהר האָט אַנ'אַנדער מאַמע? 

שיינדעל האָט זיך צעװיינט און איטע האָט אָנגעהױבּען שליי- 
דערען אַלצדינג, װאָס איז איהר צו די הענד געקומען, מורמלענדיג 
שטילערהייט פאַר זיך; 

-האָן די מאַמע! דאַכט זיך אַלע אין זיין טרפ'ענער שטאָדטיגער 
,2זע" געראָטען, מיר איז גוס אַזי. אָט בּין איך נישט קיין קענערקע 
און האָבּ אַראָבּגענומען אַזאַ לייט, 

לייזער האָט קיין װאָרט נישט געענטפערט און איז אַװעק פון 
שטובּ. נאָר איטע האָט בּאַלך געװאָרפען אַניאונרוהיגען בּליק אין 
פענסטער אַרײן און ראשע לאה האָט שטילערהייט אַרױסגעשיקט אַ 
קינד זעהן, וואו דער טאַטע איז... די קינדער האָבּען קיין מאָל נישט 
געוואוסט פאַר װאָס די מאַמע מיט דער בּאָבּען שפּירען איהם נאָך. 
נאָר זיי, די בּיידע װײיבּער, זענען נאָך אַלץ געװען אונטער יענעם 
איינדרוק, װוען לייזער איז אין אַ מיטען העלען טאָג ענטלאָפען פון 
דער היים. װען ער איז דעמאָלט צוריקגעקומען, האָט איטע גענומען 
אויף זיך אַנדר נישט צו שעלטען דעם מאַן און דער אַלטערס פרייך 
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איז געװען אַזױ גרויס, דאָס זי האָט גלייך דעם קשר פון דער מיתל 
איבּערגעשריבּען אויף זיין נאָמען. | ; 

יאָהרען זענען אַװעק. 

לייזער האָט שוין פון לאַנג זיינע יונגעלשע נאַרעשקײטען פער- 
געסען. ער האָט שוֹין גערעדט גוט גוי'עש און איז געװען אַמיהלנער 
-נישט קיין ערגערער, װי ראשע לאה אַ מיהלנערין. װינטער, װען די 
מיהל איז געשטאַנען, האָט ער געהאַנדעלט מיט תּבואה און איז אַרומ- 
געגאַנגען מיט'ן זאַק איבּער'ן דאָרף פון שטובּ צו שטובּ. אויך פלעגט 
ער פאָהרען אין שטאָדט איינקויפען סחורה פאַר דער היימישער קלייט. 
אמת ער פלעגט זיך אָפט טועה זיין און בּרענגען נישט דאָס, װאָס 
-מען דאַרף, אָדער ס'איז איהם איינגעפאַלען אַװעקװאַרפען אַלע גע- 
שעפטען און אַרײנכאַפּען זיך אין אַ שוהל בּין מנחה למעריב הערען אַ 
-מגיד, - פערגעסענדיג, אַז צוליבּ דעם װעט ער שוין מוזען צונעכטיגען. 
אַװי אַרום האָט ער זיך שוין פערגינען אין פריהמאָרגען נאָך אַמאָל 
געהן אין שוהל אַרין, וואו ער איז װידער. געשטרױפֿעלט געװאָרען 
דורך עפּיס אַ בּעל-דרשן. אויף אַזאַ מין אופן פלעגט ער אָפט זיצען 
בּיז דריי-פיער טעג אין שטאָדט בּיז װאַנען די בּעל*אכסניה'טע, אַ יודע- 
נע אַלץ,,. האָט איהם אַרײנגעזאָגט מיט אַ גרינג געמיט, װי איהר טבע 
איז געווען : | : 

--אַ שאָד, ר' לייזער, װאָס איהר האָט נישט מיט זיך די גע" 
ווענדטענע קאַפּאָטע, מיר האָבּען דאָ היינטיגען שבּת זעהער א גוטען 
חזן, | 
דערהערענדיג אַזעלכֿע דבּורים, פלעגט זיך לייזער געבּען אַכֿאַפּ 
װי פונים שלאָף אַרױס און האָט זיך גענומען קליבּען אין װעג אַרין. 
| קומענדיג אַהײם, האָט ער איטען צו די הענד די סחורה אֶבּי 
געגעבּען און די בּיידע מיט דער מאַמען האָבּען אויפן קאָפּ גענומען 
מאַכֿען אַ חשבּון, דער סך הכֹּל איז תּמיד געװען אַ קלאָגעדיגער. דאָך 
האָט זי איהם מורא געהאַט צו זאָגען אַ װאָרט. נאָר פערשווייגען איז 
איהר אויך שווער געווען, האָט זי גערעדט און געשריען צו די קינ 
דער, אַז דער גאַנצער דלות אין שטובּ נעהמט זיך פונ'ם טאַטענס 
שטאָדטיגע נסיעות און פוּן דער פערשאָלטענער ,גזע" זיינער. זי האָט 
איהם חושד געװען, אַז ער געהט דאָרטען צוֹ זיינע געהױבּענע 
קרובים גוטע װאַרמעסען עסען און שענקט זי מתּנות דערפאַר. 

די מיידלעך זענען שוין דערצו געװעהנט געװען. האָבּען זי 
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געשוויגען, אָדער געלאַכֿט שטילערהייט און לייזער'ן פלעגט עס שטאַרק 
פערדריסען. ס'האָט איהם װעה געטהון, װאָס קיין איין קינד פער- 
ענטפערט איהם נישט, קיין איינס פון זיי איז נישט געװוען עהנליף ‏ 
אויף יענע פעראיידעלטע מיידלעך פון זיין משפּחה. ֶ 

נאָר אָט קומט אָן פון אַמעריקע מאיר'ס בּריף און אין שיינדלען 
ענטפּלעקט זיך דער איידעלער שורש, 


4 


דאָס מיידעל, װאָס מען האָט גערעדט אשכּנזיץ, איו געווען בי 
לייזערן זעהער א חשוב'ער גאַסט. 

זי איז געװען אַ דינינקע, א צאַרטע, מיט אַבּלאַס פערװועלקט 
פּנִימ'?, אויסגעזעהן האָט זי מיד און קרענקליך, נאָר גערעדט האָט 
זי גרינג אוּן זאַנפט, מיט אָבּגעהילכטע קלינגענדע טענער, װי זי װאָלט 
זיך מיט איהר אייגענעם קול געשפּילט. געװען איז עס אַ מיידעל פון 
לייזערס איידעלען שורש. אַ שטאָדטיג שען קינד בּיי שטאָדטיג-איידעלע 
טאַטע-און-מאַמע געהאָדעװעט, צו איהרע זעכצעהן יאָהר, װען זי האָט 
די פיער-קלאַסיגע שוהל געענדיגט און איז בּליהענד-שען געווען, האָט 
זי נּאָר געטרוימט וועגען אַ דיפּלאָס פון דער רוסישער גימנאַױיע, 
וועלכע דאָס יודישע קינד האָט נאָר געקאָנט דורכֿגעהן מיט צער און. 
טרעהרען, אויף װאָס זי דאַרף עס, האָט זי אַלײן נישט געוואוסט. נאָר 
אַװי האָבּען געטהון איהרע עלטערע שועסטער און דאָס אייגענע האָט 
זי אויך געמוזט דורכֿמאַכען, בּיים אָרימען טאַטען, וואו די קינדער 
האָבּען פון צוועלף יאָהר אָן שטונדען געגעבּען, האָט עס איהר גע- 
קאָסט אַ שטיק יונגען לעבּען און אַז זי איז נאָך אלע עקזאַמענעס גע" 
קומען צו איהר גליק, האָט זי שױן אויסגעזעהן, װי אַפערװעלקט 
בּלימעל, 

פון דעמאָלט אָן האָט זי זיך פאַר אַנ'עלטער מיידעל גערעכענט, 
איהרע עלטערע שוועסטער זענען געװאָרען אַקושערינס און דענטיסטינס, 
דערנאָך זענען זײ זיך צופּאָהרען אין שטעדט און שטעדטלעך, ואו 
זיי האָבּען זיך איינגעפונדעוועט אַ היימיש װינקעל און האָבּען איף 
נגרייטע קעסט מאַנען צו זיך גענומען. די בּרידער האָבּען זיך דער- 


אויף פֿרעמדע ועגען. 8 


שלאָגען װער צו אַ הויך-שול, װער צו אַ שטעלע און זי איז זיבּען 


יאָחר נאָפֿאַנאַנד געזעסען אין א געשעפט אַלס קאַסירערין { געזעסען און. 


געדאַרט, אָבּליגענדיג דעם איינציגען פרייען טאָג אין װאָך אויפץ 
קושעט איינגעהילט אין שאַל, װי א פעראומערטע אלמנה. 

פאַר טאַטע-און-מאַמע איז אַ רעטעניש געװוען. צו דרייסיק יאָהר 
האָט עס נאָך בּיי זיי נישט געהייסען קיין פערועסען מײדעל, װײל 
זי האָבּען שוין עלטערע געזעהן בּיי זיך, אין דער דאָזיגער לומדיש. 


אינטעליגענטער משפּחה פון איידעלע און געבּילדעטע קבּצנים האָט 
מען שוין לאַנג נישט געואוסט דעם נחת פון קינדער חתונה מאַכען. ‏ 
נאָר מיט דעם איז דער עול פון דערװאַקסענע טעכטער אויך קלענער 
געװאָרען. זייערע מיידלעך האָבּען מיט אייגענע פערדינסטען טאַטע*. 


און-מאַמע געשפּייזט, בּרידערלעך און שוועסטערלעך געמאַכֿט צו לייט 
און דערנאָך ערשט אַלײן געקומען צו א תּכֿלית. 


דאָס מיידעל איז אין דער פאַמיליע געווען אַנ'אױסנאַס, לאַנבֿ. 
האָט מען געטראַכט צו װאָס זי זאָל זיך נעהמען, כּדי צו װערען 


זעלבּסטשטענדיג, בּיז מען האָט זיך אַרומגעזעהן, אַז מען דאַרף מיט 
איהר פּשוט טהון א שדוך, װי עס האָט זיך געפיהרט אַמאָל אין דער 
אַלטער ועלט. זי איז שוין דעפּאָלט געװען קרענקליך און נערװעז, 
האָט מען דערפאַר געזוכט אַגעזונדטען שדוך. מעג זיין נישט קיין 
געבּילדעטער, נאָר אַ מאַן, װאָס זאָל איהר געבּען אַזאַט שטיקעל בּרויט, 
און אַלס אַזעלכען האָט מען עס פון לייזער'ס האַנד אָנגענומען אַשכּנזיץ, 
דאָס מיידעל האָט פון קיין זאַך נישט געואוסט. אַװי האָבּען געמיינט 
טאַטע-און-מאַמע און לייזער אַליין אויך. לויט זיין עצה האָט עס גע- 
הייסען, אַז זי פאָהרט צו איהם אין דאָרף אַרײן צוֹ גאַסט אױף אַ 
פּאָר װאָֿען. 


ווען שרה'לע מיט די בּיידע בּחורים זענען געקומען קיין ראָף- 
ניקאָװע, האָט מען נאָך דאָרטען געגעסען װאַרמעס. דער גאַסט איז 
געזעסען אױבּען-אָן נעבּען לייזער'ס רעכטע האַנד און בּיי דער זייט 
האָבּען זיך צו איהר געטוליעט די מיידלעך, װעלכֿע האָבּען פערגע- 
טערט די שטאָדטיגע סאַניע מיט אַלע איהרע קליידער און בּלוזקעס, 
שרה'לען איז זי אויפפ'ן ערשטען קוק אויך געפעלען געװאָרען. בי 


דער גרויער שיין פונ'ם פּערפראָרענעם פענסטער האָט זי יענע אַפּאָף ‏ 


- *ײ.. רד" עשר יאה 
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מאָל מיט'ן בּליק דורכֿגענומען און איז געבּליבּען צופרידען. דאָסט ניי- 
געריג פרויען-אויג פונ'ם דאָזיגען יונגען מיידעל האָט גלייך בּעמערקט, 
אַז די כּלה איז צופיל געפודערט, טראָגט. פרעמדע צייהן און אַרום 
די אויגען זענען איהר פאַרהאַן קנייטשעלעך-פּונקט אַלצדינג, װאָס 
אשכּנזי'ן געפעלט נישט. און דאָס אייפערזיכטיג געפיהל, װאָס האָט 
זי מיט'ן װעג אַזױ אַבּרען געטהון, איז אַריבּער אין דער פריהערדי- 
גער גוטער שטימונג פונ'ם אַמעריקאַנער בּריף. זי האָט שוין געװאָלט 
װאָס גיכֿער אַלצדינג דערצעהלען שיינדלען. נאָר יענע איז דורכאויס 
געווען פערנומען מיט דער שטאָדטיגער קרובה און אויסריידען מיט ‏ 
איהר אַפּאָר װערטער אָן דער זייס האָט מען פאַר קיין אופן נישט 
געקאָנט, אין שטובּ איז עפּיס אויך נישט געװוען, װי אַלע מאָל, 
נישט געווען דעם שבּת דאָס פרייליכקייט, װאָס עס פלעגט תּמיך 
זיין אין ראָדניקאָװע, װען די יונגע הברה זענען זיך צונויפגעקומען, 
די בּחורים פלעגען זינגען, די מיידלעך האָּבּקן געטאַנצט און דאָס 
מאָל איז זיי נישט געװען צו דערקענען. אַרײנקומענדיג האָבּען זײ 
זיך אויף דער לאַנגער געװאַשענער בּאַנק נעבּען פענסטער אַװעקגע- 
זעצש אַנ'אַקסל צו אַנ'אַקסל אַלע אין איין שורה, זענען זיי אַזױ גע- 
בּליבּען אין די זעלבּע אָנגעשטרענגטץ פּאָזעס אָהן בּעוועגונגען און 
אָהן לשון, אַפילו דער גוטמוטיגער און פרייליכער שמעון לײיבּ דעם 


| שמידס עלטערער זוהן, וועלכער איז ערשט געקומען פון מיליטער 


אנ'אױיסגעפּוצטער. וי אַ חתן, איז אויך געזעסען א שווייגענדיגער, 
נאָר דער לעהרער, װאָס איז געקומען צו לויפען אַ צוטראָגענער, האָט 
זיך אַרײנגעלאָזט פיט כקָניען אין אַשמועס. ער האָט זיך פאַר א 
גרויסשטאָדטיגען גערעכענט, ווייל פון זיין געבּורטס-שטעדטעל איז ער 
דריי מאָל געפאָהרען קיין ווילנא האַלטען עקזאַמען. נאָר סאָניע האָט 
איהם אויף זיינע היציגע פּראַנען װעגען שטאָדטיגע נייעס קוים געענט- 
פערט און איידער ער האָט זיך אומגעקוקט איז זי אַװעק אין קאַמער, 
איהם איז נאַטירליך נישט איינגעפאַלען, אַז דאָס מיידעל האָט אַפול 
האַרץ מיט צרות און זיינע ריד אינטערעסירען זי נישט. בּכלל האָט 
זיך דער דאָזיגער בּחור נישט געקאָנט פאָרשטעלען זיך קיין אַנדערע 
ליידען אויסער עקזאַמענעס, און סאָניע האָט נויטיג געדאַרפט אָבּרוהען, 
פאַרנאַכֿט האָט צו איהר דעם דריטען מאָל געדאַרפט קומען אשכּנזי 
און דאָס האַרץ האָט איהר אַזױ געקלאַפּט... : 6 

דער לעהרער האָט דערווייל צום וענטעל פון אַלקער געװאָרפען 
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אונרוהיגע בּליקען און דורפֿ'ן פערשאַרטען פאָרהאַנג בּיי ‏ דער טהיר 
איז איהם צו די אויגען געקומען דאָס צוקאָפּענס-װינקעל פון אַ װייס- 
אָנגעצויגען בּעטעל און אַ שװאַרצער פרויען-קאָפּ מיט אַ צאַרט הענדטעל, 
װעלכֿע האָט געהאַלטען אַבּוֹךְ. ער האָט זיך דערפיהלט נישט היים. 


ליך, װאָס דאָס פריילין איז אין מיטען געשפּרעך אַװעק פון איהם זיך. 
אָבּרוהען. דאָס זעלבע האָבּען אויך בּעמערקט די קריװאָ-דובּער בּחורים . 


און האָבּען זיך אָנגעהױיבּען װיצלען איבּער איהם פאַר שרה'לען אין 
די אויגען. יֶענעם איז עס שטאַרק נישט אָנגעשטאַנען. איז ער גע" 
װאָרען אין כּעס אוֹן איז אַװעק פון שטובּ. נאָך איהם זענען אויך 
אַרױסגעלאָפּען דעם שמיד'ס ביידע זיהן, װי זיי װאָלטען זיך פון אַ 
תּפיסה אַרױסגעריסען און די מיידלעך זענען אויך נאָך זי אַרױסגע- 
שפּרונגען אויף יענער זייט טהיר, די דאָרפס-יונגען האָבּען זיך גע" 
לאָזט לויפען איבּער'ן לאָנקע, װאַרפענדיג זיך מיט שניי. זייער גע" 
זונד לוסטיג געלעכֿטער האָט אַלע רגע אָבּגעהילכט איבּער'ן פוסטען 


פעלד און שרה'לע האָט דערווייל געכאַפט די מינוט איבּערצוגעבּען 


שיינדלען דעם סוד פונ'ם אַמעריקאַנער בּריף, 
| -אָבּער װען דו װייסט װאָס איך האָבּ דיר צו דערצעהלען {*- 
האָט שרה'לע געזאָגט מיט אַ שמייבעל. 

נאָר שיינדעל האָט איהר געגעבּען אַהאַק אֶבּ: 

--אָ, דיינע סודות ! 

יענע איז געװאָרען ערענסט, 

--װילסט נישט, דאַרף מען נישט. מיינסט ס'געהט מיר אין 
לעבּען? ס'איז דאָך וועגען דיריי. 

שיינדעל איו געשטאַנען א פערטראכטע: 

-װאָס זאָגסטו? װעגען מיר ?--האָט זי איבּערגעפרעגט שטיל, 

מיט אַמאָל האָט אימעצער פון הינטער זייערע אַקסלען אַ הוסט 
געטהון. די בּייִדע מיידלעך האָבּען זיך אומגעקוקט און האָבּען אויס- 
געשריען אין איין קוֹל: בּעניע! 

דעם שמיד'ס קלענערער זוהן מיט דער צוהאַקטער ליפ איז גע" 
שטאַנען נעבּען בּריקעל בּיז די קניהען אין שניי אַ רוטער, אַ פער" 
שעמטער, װי מען װאָלט איהם נאָר װאָס געכֿאַפּט בּיי אַגנבה. די 
-מיידלעך האָבּען אױיסגעשאָסען א געלעכֿטער און זענען פאַר די הענד 
בּיידע אַנטלאָפען אין שטובּ. 

= עטליבֿע מינוט אַרום זענען זי געזעסען אין אַ װינקעל איי- 
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גנע צו דער צווייטער די קעפּ געטוליעט און פערטיעפט אין אַ געהיי- 
מען ויכֿטיגען שמועס. שרה'לע האָט שוין געהאַט אויסגעפרענט ביי 
דער גייגעריגער שיינדלען אַלע סודות פון שטובּ. בּסוד-סודות האָט 
זי איהר דערצעהלט, אַז אשכּנזי איז שוין דאָ געווען צויי מאָל און 
היינט אויף דער נאַכט דאַרף ער װייטער קומען. אויך האָט זיך בַּײי 
שיינדלען אַרױסגערעדט, אַז זי האָבּען מיטװאָך בּיינאַכט שפּעט גצ. 
שפּאַצירט. לסוף האָט זי געמווט בּלשטעטיגען דעם אמת װעגען סאָ- 
ניעס אַרײינגעשטעלטע שענע צייהנדלעך, דאַן האָט זיך שרה'לע אויף 
אונטערגעגעבּען, 

-נו, גוט. איך װעל דיר דערצעהלען. הערסט דאָך, ס'איז אַזױ 
געווען--האָט זי געװאָלט אָנהױבּען מיט א לאַנגער הקדמה, נאָר נישט 
געפינענדיג צו דער רגע די נויטיגע אויסדריקען, איז זי אַרײנגעפאַ- 
לען אין איהר מילדען סאָן פון התפּעלות און האָט געזאָגט שטיל: 

--ווילסט חתונה האָבּען מיט אונזער מאירן? 

שיינדעל איז רוס געװאָרען. זי האָט זיך פון דער זייט אומ- 
געקוקט צו שרה לען, װי זי װאָלט װעלען פון איהרע װערטער נאָכֿ- 
פאָרשען דעם אמת און האָט לײיכֿט אַ שמייכעל געטהון. יענע האָט עס 
אָנגענומען פאַר אַגוטען סימן אוּן איז איהר געפאַלען אויפ'ן האַלן 
מיט קושען : 

-ס'איז דאָ אַ בּריף ! היינט ערשט אָנגעקומען, מאיר שרייבּט דוּ 
זאָלסט קומען צו פאָהרען קיין אַמעריקא. ער ויל דיך פאַר אַ כּלה, 
װועסט פאָהרען צווייטען קלאַס, מיט אַלע שענע מענשען, מיט מוזיקע. 
ער װעט דיר דאָרטען מאַכֿען שענע קליידער, ער פערדינט דאָרטען 
אַ פולע, אַ פולע געלד! ער איז דאָרטען אַ בּוטשער, | 

-אַ בּוטשער ?--האָט שיינדעל איבערגעפרעגט. 

- ווייסט נישט װאָס אַבּוטשער איז! ער האָט דאָך שוין דאָרטען 
זיין אייגענע יאַטקע. מיט אַ שותף, דער שותּף אי אַ גרויסער גביר, 

--הייסט עס אַ קצב? | : | 

--גאָר אַ קצב--האָט זיך שרה'לע בּעליידיגט--מיינסט אידאי, װײ 
דאָ אין שטעדטיל חיים װאָלף? א נאַרישע קאָפּ! אַ גלײכֿענעש. ס'איז 
דאָך אַמעריקא, אַבּוטשער איז גאָר אַנדערש. אַבּוטשער געהט שען 
אָנגעטהון. האָסט געזעהן מאיר'ן אויף דער קאַרטע! 

שיינדעל האָט זיך דאָךְ נישט געלאָזט איינריידען: 

--איי,. װאָס דרעהסטו אַ קאָפּ. אַקצב איז אַ קצב. געהט, מסתמא, 
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דאָרטען אַרום מיט פערבלוטיגטע הענד, װי דאָ חיים װאָלף 
--חכֿמה! ס'איז דאָך אָבּער אַמעריקא. דאָרטען טהוט מען דאָך 
אַלצדינג מיט דער מאַשין. 
-אַזױ ? קומט שוין אויס, אַז קיין שוחטים זענען דאָרטען נישטאָ. 
עסען דאָרטען יודען פלייש, װאָס מען קוילעט מיט דער מאַשין? 
שרה'לע איז אַבּיסעל אָפּהענדיק געװאָרען, דאָך האָט זי זיך 
נישט געװאָלט אונטערגעבּען. | 
--גלױבּסט נישט? מיר פרעגען דעם לעהרער, 


--גוט. מיר הערען. װי אַזױ זאָגסטו? אַ ּוטשער!-האָט שיינדעל 


איבּערגעפרעגט און איז אויפ'ן האַלבּען װאָרט שטעהן געבּליבּען. אין 


שטובּ איז אַריינגעקומען בּעניע. ער אִיז אַרײנגעגאַנגען שטיל, װי ער . 


װאָלט נישט װעלען מען זאָל איהם בּעמערקען און האָט זיך אָנגע- 
הױיבּען אַרומקוקען אין אַלע זייטען. שיינדעל האָט געגעבּען שרה'לען 
אַ שלעפּ פאַר'ן אַרבּעל זי זאָל שווייגען און האָט זיך מיט אַ שמײבֿעל 
געווענדעט צו בּעניען : 

--װאָס געהסטו אַרום אויף די שפּיצען פינגער, װי אַגנב? װאו 
מען זייהט דיך נישט, דאָרטען װאַקסטו אויס 1 

|--איך ?--האָט ער זיך אַ צאַפּעל געטהון און דאָס בּלוט אִיז איהם 
ווידער אַרײן אין פּנים, וי אַ פּלאַם, פּערכאַפּענדיג אין איין אויגען- 
בּליק די אויערען מיט'ן קאַרק אינאיינעם, 

שרה'לע האָט צוּגעלײיגט די האַנד צום מויל און איז זיך פער- 

גאַנגען אין אַ שטיל געלעכטער. 

--ווייסטו װאָס ?--האָט שיינדעל זיך אָפּגערופען-מיר געהן אַ בי" 
סעל שפּאַצירען אין אַלט-רודניקאָװע. בּעניע װעט אױך מיט אנז 
געהן | 

שרה'לע איז אַ דערפרעהטע אויפגעשפּרונגען פונ'ם אָרט. 

-און פון יענץ װעלען מיר שפּעטער רידען..-האָט זי געי 
זאָגט אין איילעניש--ווייסט דאָך וועגען װאָס... 

שיינדעל האָט איהר אַ ואונק געטהון מיט'ן פינגער אױף בע" 
ניען, װעלכֿער איז צו זיי בּיידען מיט אַזייט געשטאַנען. נאָר אין 
דער רגע האָט ער זיך אומגעקוקט נאָך אַלץ אַצוטראָגענער און אַ 
פערשעמטער. קוים האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט, שלינגענדיג די ווער- 
טער, װי ער װאָלט מורא געהאַט זיי זאָלען איהם דורך דער צוהאַק- 
טער ליפּ ערגעץ נישט ענטלויפען. 
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-ווילסט דאָס געהן צו פאַנאַסן! האָסט דאָך איהם געװאָלט 
שענקען אַ האַק. איך האָבּ זי שוין געמאַכט. זאָג איהם, ער זאָל זי 
קומען נעהמען, 

אַפּאַנאַס איז געווען אַ געװאַלגערט פּויער"יונגעל, וועלכער האָט 
זיך אויפגעהאַלטען אויף אַ לאַסקאַװע בּרויט בּיי די שליאַכטעס אין 
אַלט-ראָדניקאָווע, בי לייזער'ץ אין שטובּ איז ער געװען אַהײימישער 
מענש. ער פלעגט זיך אָפט אַהין אַרײנכאַפּען אין אָװענד זיצען אַ 
בּיסע?, א לאַך טהון מיט די קינדער און אַרײנקוקען אין זייערע לעהר- 
בּיכֿלעך, וועלכע האָבּען זיך בּלעטלעך-וייז געװאַלגערט אויף אֲַלע 
טישען. אָדער ער האָט אַזױ לאַנג געקוקט תּמ'עװאַטע אויפץ גרויסען 
געזאָדענעם הליאק, בּיז װאַנען איטע האָט איהם אונטערגערוקט א גלאָז 
איבּערגעשטאַנענע טהיי מיט אַנ'אַרומגעבּיסען שטיקעל צוקער, 

דערפאַר האָבּען איהם שוין די מיידלעך נישט געשאַנעװעט. יצ- 
דעס בּעזונדער האָט איהם מיט אַנאַנדער אַרבּיײיט מכבּד געווען. פאַר 
איינער איז ער געווען מחויב בּרענגען װאַסער, פאַר דער אַנדערער-- 
אַרײנטראָגען האָלץ און דער דריטער פאָלגען אַגאַנג פאַר עטליכע 
װיאָרסט. נאָר די קינדער האָבּען איהם ליב געהאַט. מען איז אָפט 
געגאַנגען צוֹ איהם מיט ויזיטען: זומער אין פעלד, װאו ער האָט 
געפיטערט די קעלבּער און װוינטער פלעגט מען איהם אַרויסוופען פון 
שטובּ אויף אַ סוד, כּדי מכבּד צו זיין איהם מיט אַ בּיטעל טיטון דעם 
טאַטענס, 2 

דאָס מאָל האָט איהם בּעניע אין שיינדעלס נאָמען געשענקט אַ 
האַק, פון װעלכֿער אַפאַנאַס האָט גע'חלומ'ט אַלע זיינע קינדערשע 
יאָהרען און אַלע דריי זענען זי איצט געגאַנגען דערפרעהען דעם 
עלענדען יתום מיט דער גוטער בּשורח. 


הי 


אשכּנזי איז געקומען פּלוצלינג, 

געזאָגט האָט ער שבּת-צו"נאַכט און איו אין מיטען /אָג, װי 
פֿון חימעל אַראָבּגעפאַלען,. טרעפענדיג סאָניען האַלבּ-פערשלאָפען און 
האַלבּיצעטומעלט פון זיין ויויט, איז ער געװאָרען אויסער זיך װאָס 
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ער האָט איהר געשטערט און איז גרייט געװען גלייך אַװעקצוגעהן. 
נאָר אין דער רגע האָט זיך דערהערט פון קאַמער ליוער'ס אַ לאַג. 
גער געניץ און זיין פערשלאָפען קול : 

-פּאַני אשכּנזי, װאָס ענטלויפט איהר ? אייך גענזעלט זיך טהי 
פון סאַמאָװאַר? ער קאָכֿט דאָרטען בּיי אייך איצט אין קאַנטאָר, מסתּמא, 
װי אַ גזלן. 

-אַ חידוש צי ער װאָכט, קומט, ר' לייזער, מיר אייך אויך 
מכֹֿבּד זיין--האָט אשכּנזי געענטפערט, שמייכלענדיג צו סאָניען, װעלכע 
איז נאָך אַלץ געווען שטאַרק צוטראָגען. 

. -אָ, ר' לייזער װעט שוין מוזען אָבּשטופּען זיין װעלט אַזױ. 

- סיידען איך װעל אויף דער עלטער װערען אַ װאַלד-סוחר, 

חתן-כּלה האָבּען זיך צולאַכֿט. 

דערווייל איז איטע אַראָבּגעקראָכֿען פון אויווען און האָט דער" 
לאַנגט צום טיש אַ טעלער טרוקענע בּאַרען. לייזער האָט זיך אויך בּע" 
וויזען פון אונטער'ץ פאָרהאַנג מיט די געקראָכֿמאַלטע װייסע אַרבּעל 
אין דרויסען, 

--נו, פּאַני אַשכּנזי--האָט ער איהם געוואונקען צו די בּאַרען און 
סאָניע, שוין קומענדיג צו זיך, איז אַרײנגעפאַלען מיט איהר הילכֿיג 
- קול'כֿעל: 

--פּרובט ! 
פאַר אשכּנזי האָט וידער אָנגעהױבּען איילען אַװעקצוגעהן . 
פערענטפערענדיג זיך דערבּיי װאָס ער איז נישט געקומען צו דער 
צײיט. ער איז גראַדע געגאַנגען פון װאַלד פערבּי שטובּ איז ער 
אַרײנגעגאַנגען בּעטען דאָס פריילין אַ בּיסעל שפּאַצירען. 

סאַניען איז עס געװען זעהער אַנגענעהם צו הערען. איהר אִיז 
נאַטירליך נישט אינגעפאַלען, אַז געקומען איז ער דוקא איצט, װייל 
ער װיל זי נאָך אַמאָל זעהן בּיי דער שיין פון טאָג. איהר איז ער 
מיט'ץ ערשטען קוק געפעלען געװאָרען. שוין פון עטליכֿע יאָהר איז 
זי געװען בּיי אַזאַ מדרגה. מענער בּכֿלל זענען איהר לחלוטין נישט 
געװוען אינטערעסאַנט, נאָר פון דעם מין חתנים, די זענען אַלע גוט 
געווען און פונ'ם ערשטען בּליק האָט נאָר דאָס עלענדע מידעלטע 
+ הערצעל געצאַפּעלט: װאָס װעט ער זאָגען. אַזױי איז עס איצט אויך 
געהאַנגען אויף אַ האָהר: טאָמער ? טאָמער, חלילה, נישט?,,. נאָר דערבּי? 
האָבּען זי אויך פערוויגט זיסע חלומות, װי אַזױ זי װעט זיך דאָ איג" 
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אָרדענען אין דער געווייסטער דאָרפישער שטובּ זיינער מיט די נייע 
מעבּעל, אַלע יונגע לייט פון קאַנטאָר װעלען קומען צו איהר טהיי 
טרינקען, אין קאָרטען שפּילען און לעזען צייטונגען. און זי, סאָניע, 
װעט אַלעמען ליבּליך אויפנעהמען. זי װעט שוין נישט דאַרפען אויפ- 
שטעהן פריה צו געהן אויף דער שטעלע. דער קאָפּ װעט נישט וװועה 
טהון. אין אַװענד װעט אשכּנזי זיצען בּיי זיך נעבּען טיש קעגען דעם 
העלען שיין פונ'ם עלעקטרישען הענג-לאָמפּ, אַ גליקליכער און אַ צוּ- 
פרידענער מיט זיין יונג װייבּעל, 

גאַנץ אַנדערש איז געוען געשטימט אשכנזי. ער האָט זיך זיין 
קינפטיגען פאַמיליען-לעבּען אויך זעהער גוט פאָרגעשטעלט און ער 
האָט געשטרעבּט דערצו, װיילֿ ער איז שוין געװען נישט יונג. אויך 
האָט ער געוואוסט פונ'ם סוד, אַז ער אין נישט פוֹן די מענער, װאָס 
האָבּען ערפאָלג בּיי פרויען. תּמיד האָט ער נאָך ליבּע געבּענקט און 
געצויגען האָט איהם דורכאויס צו גאַנץ יונגע מיידלעך, נאָר ער האָט 
זיך שלעכֿט געפיהלט מיט אַזעלכע, נישט וויסענדיג װוי אַזױי צו אַמ 
זירען זיי. דאָך האָט ער זיך אין דעם פּרט תּמיד נאָכֿגעגעבּען און 
אָפט פלעגט מען איהם בּעגעגענען, נאָכשפּרינגענדיג עפּיס אַ זיבּעצעהנ- 
יאָהריגער שטיפערין, װעלכע האָט זיך מיט איהם, װי מיט אַ שיק 
יונגעל געשאַפט, | 

סאָניע איז איהם געפעלען געווען. נישט קיין שענהייט אַפילו, 
- נאָר אויף אַװי 58 האָט זי איהם אויסגעזעהן מילד און בּע'חנ'ט, 
דאָס קיינער פון זיינע בּעקאַנטע און קאָלעגען װאָלטען נישט געװאַגט 
צו זאָגען, דאָס ער, אַשכּנזי, האָט מיט אַ מיאוס מיידעל חתונה גע- 
האַט, אַ חוץ דעם האָט זי זיך אָנגעזעהן מיט איהר שטאָדטיגען טאַקט 
און קליידונג, און געענדיגט די גימנאַזיע, פון אָנ איידעלער פאַמיליץ 
און געשטודירטע בּרידער און שוועסטער. פּונקט אַלצדינג, װאָס ער 
זוכֿט און נאָך קיין נדן האָט ער זיך אויך נישט געיאָגט, נאָר פונ'ם 
ערשטען בּליק האָט איהם גענאָגט אַ װאָרים--דאָס זענען געווען איהרע 
געוויסע קנייטשעלעך אַרום די אויגען. וי א בּיין אין האַלז זענען 
זײי אֵיהם געבּליבּען שטעהן און ער האָט עס נישט געקאָנט אַראָבּ- 
שלינגען. די לעצטע פּרוב האָט ער געמאַכֿט. נאָך אַמאָל איז ער גע- 
קומען זי זעהן בּיי דער שיין פון טאָג. נאָר אַ גראָהער װינטער-טאָג 
איז עס געווען און די איידעלע צאַרטע סאָניע האָט װי אַ פערוועלקטע 
חושכ'דיגע בּלום אויסגעזעהן. 
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: 
אַזױ האָט עס געהאַלטען מיט'ן שדוך, 
אַױי האָט עס אױיך אויסגעזעהן, בּיי לייזער'ן אין די אױיגען 
מיט כּלה'ס צד אין ער פון דער ערשטער מינוט געוען פאַרטיג, 
כֿאָטש סאָניע האָט געמאַפֿט הנ'דלעך און גערעדט האַלבּע װערטער. 


נאָר מיט אשכּנזי'ן האָט ער נישט געואוסט וואו ער האַלט אין דער 


וועלט. עפּיס איז עס בּײי איהם געוען נישט יאָ, נישט ניין. ער, דער 
בּחור אין יאָהרען, האָט אויך געמאַכֿט חנ'דלעך. און אַזױ איבערגע- 
שפּיצט, אַז לײזער האָט פאַר קיין אופן נישט געקאָנט פערשטעהן, 


װאָס ער מיינט דאָ. געפעלען, זאָגט ער, געפעלט זי איהם, נאָר עפיט 


זעהער אַ פעראיידעלטע. װייטער פרעגט ער זיך נאָך אויף איהרע 
יאָהרען, פּונקט װי ער אַלײן װאָלט איונג יונגעל געוען. אָדער ער 
וויל מען זאָל איהם אָבּגילטען. אמת, דערהערענדיג אַזעלכֿע דבּורים, 


שאַנעװעט איהם נישט לייזער און זאָגט איהם אַרײן אָפענע װערטער: 


-פּאַני אַשכּנזי, אַ כֹּלה װעגט מען נישט אויפ'ן װאָג און װעגן 
געלד בּין איך נישט קיין שדכן. קיין ליגענד װעל איך אייך נישט 
זאָגען, וויפיל מען װעט קאָנען, אַזױ פיל װעט מען אייך געבּען. און 
װאָלטען געווען די גרויסע טויזענדער, דאַרפּט איהר פערשטעהן, פּאַי 
ני אַשכּנזי, אַז מען װאָלט דעמאָלט נישט אָנגעקומען צו אייך. סאָניע 
װאָלט געקאַנט נעהמען אַ געענדיגטען. 

-געענדיגטע, ר' לייזער, געהען הינט אַרום אָהן שטיווע- 
ענטפערט אשכּנזי געלאַסען. : 

-נישט אַזױ די מעשה. אַ מענש מיט בּילדונג קאָן זיך נאָך זיין 
שטעדטעל בּעשטעהן, | | 

-נו,. נו, געזונטערהייד !-װאַרפט ער זיך אָבּ--זאָל זי זי נעה. 


| מען אַ געענדיגטען. איך פאַל בּיי זיך נישט אַראָבּ, איהר װעט זעהן, 


ר' לייזער, װאָס פאַר אַכֹּלה איך װעל נעהמען. אַיונגינקע, אַ שע- 
גינקעיי. 

לייזער וװערט אין כּעס און עס װילט זיך איהם אויסשרייען: 
אַלטער דיאַק!: האָסט דאָך שוין געמעגט האָבּען קינדער צו לייטען! 
נאָר אין דער רגע קומט אַרין סאָניע, װערט אַשכּנזי גאָר איבּערגע- 
ביטען און הױבּט אָן ריידען זיס און פריינדליך. זי װייס פון גאָר 
נישט, הנ'ט זי זיך און קװעלט. געהט מיט איהם אַװעק איבּערץ 
שליאך שפּאַצירען בּיז שפּעט אין אָװענד און װיל דערנאָך נישט זאַ- 


גען קיין װאָרט, װאָס ער האָט מיט איהר גערעדט, פערדריסט עס 
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לייזער'ץ למאי זי איז אַזאַ נאַר. אַ מיידעל פון דרייסיג יאָהר, אויס- 
געװאַקסען אין אַ שטאָדט, אַ געשטודירטע און פערשטעהט זיך נישט 
אויף די היינטיגע יונגע לייט. דאָך זאָגט ער איהר גאָר נישט. נאָר 
בּיי זיך אין האַרצען דריקט עס איהם שטאַרק. לייזער האָט געהאַט 
אַידיעה אין די חברה פון קאַנטאָר און ס'האָט זיך איהם געדאַכט, 
אַז אַשכּנזי האָט שלעכטע מחשבות וועגען סאָניען. דעריבּער איז ער 
די לעצטע עטליכע טעג געשטאַנען װי אַ שומר אויף דער ואַך אָב 
צוהיטען איהר כּבוד און ער איז גרייט געװען יעדע מינוט אַרײנזאָ- 
גען איהם, דעם אַלטען בּחור, ער זאָל זיך נישט מיינען, אַז אָט דאָס מיי- 
דעל איז עפּיס אַזעלכֿע, װאָס מען קאָן מיט איהר זיין אַ גוטער בּרו- 
דער און דערנאָך אין קאַנטאָר פאַר דער חברה לצים ריידען נבוֹל פה 
און אױיסלאַכען. ס'איז אַ קינד פון אַנ'איידעלען שורש און אַזעלפֿצ . 
שאַרלאַטאַנעס פון די קאַנטאָרען מעגען בּיי איהרע געשטודירטצ . 
שװאָגערס פּוצען די שטיוועל. | 

אַװי האָפּערדיג איז לייזער געװען געשטימט, ווען אַשכּנזי איז 
שבּת בּייטאָג אין מיטען דערינען אַרינגעקומען מיט עפּיס אַנ'אױס- 
רייד, אַזױ האָט זיך לייזער'ן געדאַכֿט... און דאָס נאַרישע מיידעל איז 
ווידער אַרױסגעלאָפען צו איהם אַ פערקאָכֿטע, איידער ער האָט נאָך 
צוויי ווערטער צייט געהאַט אויסצוריידען, איז זי שוין געשטאַנען גרייט 
אין מאַנטעל מיט דער קוטשמעלע און אין װידער אַװעק מיט איהם 
איבּער'ן װאַלד אויף שעה'ן לאַנג, 

לייזער איז געווען אוֹיסער זיך, 

ס'איז געװאָרען נאַכט. די קינדער זענען אַלע געקומען אַהײם . 
און סאָניע איז נאָך נישט געווען. ער איז געװען זיכער, אַז זי איז 
אַװועק מיט איהם אין קאַנטאָר אַרין, װייל ער האָט עס איהר פאָר- 
געלייגט נאָך אין מיטען דער װאָך. נאָר לייזער האָט גלייך פערשטאַ- 
נען זיין מיין, אַז ער איז נישט אויסען צו ווייזען איהר די זאַבּאָלאָ- 
טאָווער קרעטשמע, נאָר סווילט זיך איהם זעהן װאָס פאַר אנ'אינ- 
דרוק זי װעט דאָרטען מאַכען. און דאָס איז איהם שטאַרק נישט אָנ- 
געשטאַנען. דעריבּער האָט ער איהר אָנגעזאָגט, זי זאָל נישט ואַגען 
צו געהן מיט איהם אַהין, ווייל ס'פּאַסט נישט פאַר איהר מיט אשכּנזיץ 
בּיידען. סאָניע האָט אַליײין מסכּים געװען מיט דער דאָזיגער מיינונג, 
דאָך האָט איהם געואָגט דאָס האַרן, אַז איצט האָט זי זיך געלאָוט 
איבּערריידען, 
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-קינדער, געהט צו אימעצער נאָך סאָניען !-האָט זיך לייועף 
געגעבּען אַכֹאַפ אויף פון זיינע געדאַנקען-זי מוז זיין דאָרטען אין 
- == קאַנטאָר בּיי דבורה'ן. בּעניע װעט אייך צופיהרען. : 
דערהערט געהן אין קרעטשמע, איז צװישען די מיידלעך גע- 
װאָרען אַ פרייד און עס האָבּען זיך דערהערט קולות פון אַלע זייטען: 
| -איך געה! איך געה! טאַטע, איך האָבּ נישט מורא. 
: -אַלע מיט אַמאָל !--האָט ער אָבּנעשטעלט דעם עולם אויף זיין 
" בּכּבודיטאַטעשן שטייגער-זאָל צוגעהן שיינדעל, בּעניע, װעסט זי צ. 
פיהרען ? : 
-פאַר װאָס נישט?-האָט ער געענטפערט, קנייטשענדיג מיט'ץ 
לינקען אַקסעל און איז רויט געװאָרען, פּונקט װי אימעצער װאָלט 
| דאָס קלאַפּען פון זיין דערפרעהט האַרץ אונטערגעהערט. : 
= צווישען די קינדער איז דערווייל געװאָרען אַ טומעל. שרה'לע 
האָס זיך בּאַלד אַרױסגעכאַפּט, אַז זי װיל אויך געהן און נאָך איהר 
לייזער'ס קלענער מיידעל, די הויכֿע אַכטצעהניאָהריגע בּתיה. די דאָ- 
- זיגע איז אַרױס מיט טענות, אַז זי איז שוין א גרויסע און האָט זיף 
י- צעװייגט, װאָס אומעטום פערשטעלט איהר שיינדעל דעם װעג. נאַר 
ס האָט גישט געהאָלפען, לױיטן טאַטענס בּאַפעחל האָט די עלטערע 
געמוזט געהן און בּעניע האָט געדולדיג געװאַרט בּיי דער טהיר מיט 
 -‏ אַ שטעקען אין האַנד בּיז שיינדעל האָט דאָרטען אין קאַמער נעבען 
שפּיגעל אָנגעסהון אויף זיך דאָס שענסטע און דאָס בּעסטע, װאָס זי 
- האָט פערמאָגט. ווען זי איז אַרױסגעקומען, האָט זי די מאַמע בּעטראַכֿט 
און איז צופרידען געבּליבּען. אויך דער טאַטע האָט איהר געשענקט 
אַ בּליק און דערבּיי האָט ער איהר געזאָגט: 
--נו, ‏ געהט, נאָר פערזיץ זיך דאָרטען נישט בּיי דבורה'ן, אפשר 
וועט זי דיך עפּיס פרעגען ועגען דעם גאַסט, זאָלסטו װיסען װאָס צו 
ענטפערען. 
-גוט, גוט !-האָט שיינדעל געענטפערט אין אײילעניש און אי 
אַװעק אינאיינעם מיט שרה'לען און דעם גליקליכען בּעניען בּעגלייט 
פון בּתיה'ס געוויין בּיז אויף יענער זייט טהיר, 


56 רחל פייגענבּערג. 


די ראָדניקאָװועַר מיהלנער און די אַרענדאַרעס פון דער זאַבאַ- 
לאַטאָװער קרעטשמע זענען קרובים געװען, נאָר פון יאָהרען לאַנג 
האָט צווישען די צוויי פּאַמיליעס אַ שנאה געהערשט. אַמאָל זענען עס 
געווען צווייגען פון איין בּוֹים. צוויי זיהן פון איין טאַטען אַ רייכען 
ישובניק האָבּען זיך נאָכץ פאָטערס טוידט נישט געקאָנט צוטיילן מיט 
דער ירושה, די פּריצישע גיטער צו אַרענדירען. אויך האָבּען זיי זיך 
געקריגט איבּער דער מצוה פון הכֿנסת-אורחים, 

די קרעטשמע, ואו די דאָזיגע אַרענדאַרעס האָבּען געואוינט, 
איז געשטאַנען נעבּען א שליאַך, אויף אַ הויכען אָרט בּיי אַ בּרעג פון 
אַ שמאָלען און לאַנגען טייך, אַ פערבּאָרגענעם צװישען װעלדער אויף 
מיילען ווייט. צום בּרייטען טרוקענעם טראַקט האָבּען זיך געציגען 
זומפּיגע קרומע װעגען פון אַלערלײ שטעדטלעך און דערפער. דער 


דאָזיגער לאַנגער וועג האָט געפיהרט צו דער גרויסער חאַנדעלס-שטאָרט - 
פון דער גוכבּערניע. וי טאָג אַזױ נאַכט זענען פערבּיי דער זאָבּאָלאָ ‏ 


טאָװער קרעטשמע געגאַנגען אָנגעלאָדענע פוהרען סחורה., האָפערדיגע 
רייזענדער האָבּען זיך געיאָגט אין פּריצישע וועגלעך אויף רעסאָרען. 


ס'זענען געפאָהרען פאָסט-קאַרעטעס מיט גערויש און גלעקעל-קלאַנג 


און יודישע בּעל-עגלה-בּוידען, בּעזעצטע מיט פּאַרשױנען. דערבּיי האָט 
זיך רוהיג געשפּאַנט דער תּמ'עװאַטער דאָרפסיבּעל-הבּית אויף זיין 
געצערטעלט פערדעל און פון בּיידע זייטען װעג דער פערװאָגעלטער 
פוס-געהער מיט פּאַק און שטעקען. 

פאַר די אַלע װעג-לייט איז תּמיד געװען אין קרעטשמע אַ 
מקום-מנוחה. אַ געגרייטער טיש מיט כֹּל טוב איז אין מיטען שטובּ 
געשטאַנען און אַ פּאַס װאַסער מיט אַ רינע אויף אַ בּאַנק בּיי דער זייט. 
אויף דער װאַנד איז געהאַנגען אַ הּאַנדטוך און דערבּײ אַ קופּערנע 
קװאָרט מיט צוויי אויערען צום זעלבּען נאָגל צוגעשמידט אוֹיף אַ קייט, 
כּדי אַיודען נישט בּרענגען צו קיין נסיון-און װער עס אי נאָר 
אַרײנגעקומען סיי אָרים סיי רייך, איז בּיי דעם דאָזיגען טיש געװען 
אַנ'אורח, מען האָט נישט געפרעגט קיין געצאָהלט, קיין נאָמען קין 
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שטאָדט, נאָר מיט אַ פרייליך פּנים עסען געגעבען פון אַלצדינג, מיט 
װאָס די שטובּ איז געבּענשט געװוען. 
!אַזאַ מנהג איז עס געװען בּיי די דאָזיגע אַרענדאַרעס פון 
- יאָהרען, אַלטע לייט פונ'ם ישוב פלעגען פון זײי נסים דערצעהלען. 
שכנא דער שמיד האָט נאָך געדענקט, אַז אין דער זאַבּאָלאָטאָװער 
קרעטשמע האָט זיך אַמאָל פון אַ דייזשעל עלף יאָהר נאָכאַנאַנד דאָט / 
מעהל נישט אויסגענומען און געפעלט האָט זיך די בּרכה איבּער 
עין הרע. : 
פון. דור צו דור האָבּען די זאַבּאָלאָטאָװער אַרענדאַרעס געהיט 
די מצוה פון הכנסת-אורחים און יאָהרען לאַנג האָבּען זיך די צװויי 
משכּחות איבּער דעם געקריגט. די ראָדניקאָװער פיהל איז געשטאַנען 
אָן אַ זייט פונ'ם גרויסען טראַקט, ואו זעלטען עס געהט װער פער- 
בּיי. האָבּען די מיהלנערס געפאָדערט דערפאַר צו זיך דעם מנין, זי 
זאָלען כֿאָטש בּיי זיך אין שטובּ הערען אַ גאָט'ס װאָרט, 

- לסוף איז דאָס מחלוקת אַלין פון זיך בּטל געװאָרען. דבורה 
איז אָנגעקומען צו די זאַבּאָלאָטאָװער אַרענדאַרעס פאַר אַ שנור, האָט 
זי עס געמאַכֿט צו גאָר נישט, אויך האָבּען זיך דאַן בּיסלעכֿװײז גץ- 
פעלט די אומזיסטע אורחים בּיי די טישען. זי האָט אין דער אַלטער 
קרעטשמע אויפן ישוב אַרײנגעבּראַכֿט די שטאָדטיגע אָרדענונג און 
שטאָדטיגע מנהגים, | 

אין שטאָדט איז זי אַ געפאַלענעם שענעם יודענס אַ טאָכטער 
געװען און האָט אין דאָרף חתונה געהאַט פאַר אַ רײיכען ישובניק, 
אַראָבּגענומען האָט מען זי אַלס אנ'אבן-טוב צו אַ ציטעריגען בּ"יחיך 
פאַר אַ װייבּ מיט שענקייט, געראַטענקײט און יחוס אין נדן אַרײן 
דער שווער איז געװוען איוד מיט אַ שגעון, װעלכֿער האָט װײבּ און . 
קינד געהאַלטען אין דער מורא. דערבּיי אין ער געװען א גרויסער 
בּעל-גאוה און מיט דבורהן האָט ער שטאָלצירט, װי מיט עפּיס אַ 
זעלטענהייט. פון דער ערשטער מינוט איז זי בּיי איהם דאָס נאָכֿגע- 
געבּענע קינד געװאָרען, זי איז געווען שען, װײיבּליך-צאַרט, טאַקטיש 
און קלוג, אַלס אַזעלכע האָט זי אויפ'ן שװער א גרויסע ווירקונג גע" 
האַט. דער דאָזיגער װילד-בּעװאַקסענער און דאָרפיש-פערגרעבּטער יוד 
מיט זיין כּעס און שגעון האָט דוקא ליבּ געהאַט די שענע געראָטענע 
שנור פאַר איהרע שטאָדטיג-איידעלע בּענעהמונגען און פיין-װייבּערישע. 
אנירלצה, "ע. 2 0 | 
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דער מאַן איז שוין אויף איהר געווען א קלענערער מבין. אַניי 
דעריגער, אַ גראָבּער מיט אַ בּעואַקסען פּנים, װי דער טאַטע, האָט ער 
געהאַט אַ שװאַכען שכל און אַ האַרץ פון אַ קינד, תּמיד אַ דערשראָקע- 
מער. דורכ'ן פאָטער מיט זיין שטרענגען חנוך, האָט ער אויך מורא 
געהאַט פאַר זיין יונג שען װײבּעל מיט איהר שטאָדטיגער איידעלקייט, 
װאָס אַלצדינג איז בּיי איהר געוואויגען און געמאָסטען. דערשראָקען 
האָט ער זיך אויך, װען זי איז בּאַלד נאָך דער חתונה זיין מלמד 
געװאָרען און האָט איהם אַװעקגעזעצט איבּער פּױלישע און העברע- 
אישע בּיכלעך לעזען, נאָר מיט דער צייט איז ער געװעהנט געװאָרען 
צו איהר, 

אַ וויכטיגע פּערזאָן איז געווען דבורה'ס מאַן. *י האָט גע'שמ'ט 
מיט איחר שענקייט און חכֿמה איבער'ן גאַנצען ישוב. אַפילו די פּריצים 
פון דער געגענד האָבּען זי בּעוואונדערט. נאָכ'ן שווער'ס טױדט האָט 
זי די גאנצע ממשלה איבּערגענומען צו זיך אין די הענד אַרײן. 
בּאַלך האָט זי גע'פּועל'ט בּיים פּריץ ער זאָל די קרעטשמע איבּער- 
בּויען. אויך אין צו איהר אַריבּער די פּאָסט אין אַרענדע און אופ'ץ 
אָרט פון דער אַלטער אויסגעקרומטער חורבה, ואו די פענסטער האָ- 
בּען שוין געגרײכֿט בּין צו דער ערד און דער דאַך איז מיט גראָז 
געווען בּעװאַקסען, איז בּעשאַפען געװאָרען אַ נייער הער בּנין מיט 
אַ געשניצטען גאַניק און גרויסע געװייסטע טהירען. דורך אַ גרויסען 
קאָרידאָר האָס זיך די שִטובּ אויף צװיי העלפט געטהײילט: פון איין 
זייט די קרעטשמע פאר גוים מיט די בּיידע קאַמערען פאַר זיך און 
אַנטקעגען די אויפגעראַמטע חדרים, ועלכע האָבּען געהייסען די ,נר" 
מערען". דאָס זענען געװען מעבּלירטע צימערען פאַר די איידעלע 
פּאָסט-רייזענדער אויף אָפּצורוהען זיך, 

אין דער דאָזיגער ריינער אָבּטיילונג האָט דבורה אַרײינגעזעצט 
דעם מאַן אַנ אױסגעפּוצטען אין שבּת'דיגע קליידער. דערביי האָט זי 
איהם געגעבּען אַ שענעם דאָרפסייונג אויף צו שאַפען זיך, ער זאָל 
אויפנעהמען איידעלע לייט און פּריצים. זי אַליין האָט זיך אין די 
,נומערען' נישט געוויזען. סיידען אַגאַסט האָט די בּעל-הבּית'טע גע- 
פרעגט. דאַן פלעגט דבורה צוזייפען גוט די הענד און אָנטהון דאָס 
שװאַרצע קאַשמירענע פאַרטיכֿל מיט דער זײידענער שאַל, וועלכע זי 
האָס געהאַט פון שװער אַ מתּנה און אַרײנגעהן פלעגט זי אַ שטילע ‏ 
און אַ מאַט-בּלאַסע מיט אזא פאַרנעם און גרויסװירדע, אַז יענער 
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- פלעגט זיך צו איהר פערנויגען, וי צו א פּריצה. 


נישט אײינמאָל האָט זי גערייצט די נערווען פון איהרע פּריצץ- 
שע געסט, מיט וועלכע זי האָט זיך פיין געקאָנט דורכריידען אין די 
איידעלסטע טענער פון דער פּוױלישער שפּראַך. נישט איין מאָל האָט 
מען איהר פּאָרגעלייגט טייערע מתּנות צום אָנדענק. בּייטלעך געלד 
פלעגט מען בּיי איהר איבּערלאָוען אויפ'ן טיש, כּדי נאָך אַמאָל זיך 
אומקעהרען און קושען איהר די האַנד פאַר איהר איידעלקייט אוּן 
עהרליֿקײט, : 

צו איהר פלעגען אױיף פערפאָהרען די יודישע סוחרים פון 
שטאָדט, וועלכֿע האָבּען אין דער געגענד געהאַקט די װעלדער. די 
דאָזיגע האָבּען זיך אויך געפיהרט מיט דער בּרייטער האַנד, האָט 


דבורה אַרײנגעשיקט א רעכֿענונג איז מען בּאַלד נתפּעל געװאָרען פון 


איהרע לומדות אין שרײבּען לשון קודש און פּויליש און אויף די 


| פּרײיזען האָט זיך זעלטען ווער אומגעקוקט. דערווייל האָט אין שטובּ 


דער מעמד געשטיגען. דבורה האָט זיך געפיהרט אויפ'ן נגיד'ישען 
שטייגער. איהרע ימים-טובים און שמחות האָבּען געהאַט אַ שם אין 
אַלע אַרומיגע שטעדטלען. די דאָרטיגע כֹּלי קודש פלעגען פון זיי 
דערצעהלען. חדושים. נאָר די געסט פון דער אַלטער קרעטשמע האָ- 
בּען זיך בּיסלעכווייז געפעלט, 

אין דער נייער שטובּ איז אויך געשטאַנען א גרויסער טיש מיט 
לאַנגע געװאַשענע בּענק; דער האנדטוך אויף דער װאַנד און די קו- 
פּערנע קװאָרט מיט די אויערען אויף דער קייט איו אויך געװען 
וי פריהער. ס'האָט זיך אָבּער געפעלט די בּרכֿה אין דער דיזשעל 
מעחהל, װעלכע האָט זיך נישט אויסגענומען עלף יאָהר נאָכאַנאַנד, 
דבורה איז געווען אַ גרויסע ווירטהין און האָט זיך געפיהרט אויפץ 
שטאָדטיגען אופן. אַלצדינג איז בּיי איהר געװען מיט אַ רעכענונג. 
אַלץ צוגעמאָסטען, צוגעציילט און פערשריבען. דער טיש איז געװען 
ריין. קיין שטיקער בּרויט האַבּען זיך אויף איהם נישט געװאַלגערט, 
קיין קריגלעך מילך מיט שיסלעך קעז און פּוטער זענען אויך נישט 
געשטאַנען אָפען, װער עס קומט זאָל אַהין אַרײינשטעקען א האַנד, 
האָט פערבּלאָנזשעט אַמאָל אַ דורכֿגעהער און האָט געבּעטען עפּיס אַ 


- ביס סהון, איז פאַר איהם אין אַ װינקעל געגרייט געװען אַ בּרעג טיש 


אויף אַ קלאָרער סערוועטענער טישטוך מיט גאָפּעל-מעסער פון אױבּען 


אויף, נאַוי אויפן פריצישען שטייגער, נאָר דערבּיי האָט מען גוט אכ 
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טונג געגעבּען סזאָל אַלץ גאַנץ זיין, ווייל די פּשוט'ע בּלײיענע לע- 
פעל מיט די שפּיציגע מעסערס אין הילצערנע שטילען, װעלכֿע שכֿנא 
דער שמיד פלעגט מאַכּען אין קריװאָ-דובּ, זענען שוין נישט געװװען. 
|אין דער נייער קרעטשמע איז דאָס טיש-געשיר דורכאויס געװוען אין 
פראַזשעט און אין זילבּער יעדעס שטיק מיט דער בּעל-הבּית'טעס 
נאָמען געקריצט. האָט מען דאָך אַזעלכע זאַכֿען נישט געקאָנט אי- 
בּערלאָזען אויף הפקר, נאָר יענער בּיים בּרעג טיש, פיהלענדיג, אַז 
מען קוקט איהם אין די הענד אַרײן, איז ער געזעסען א פערשעמטער 
און האָט שטיל גאַנצע בּיסענס געשלונגען.. 

דאָס אַלצדינג האָט צוגעקוקט די בּעל-הבּית'טע פון דער אַלטער 
קרעטשמע, דבורה'ס שוויגער און האָט אין דער שטיל איהרע הוטע 
קראַנקע אויגען געװישט. פון זאָגען עפיס אַ דעה איז זי וייט גע 
ווען. אַ פערצייטיגע יודענע, אַ דערשלאָגענע דורכֿ'ץ מאַנ'ס שלעכֿטער 
בּעהאַנדלונג, האָט זי זיך געשראָקען פאָר דער שנור מיט איהר אי" 
דעלקייט און גוטסקייט, וי אַמאָל פאַר'ן מאַנ'ס שגעון. נאָר בּעקלאַ- 
גען זיך אויף איהר האָט די אַלטע נישט געקאָנט, יל דבורה האָט 
איהר בּאמת גרויס כּבוד אָבּגעגעבּען. נאָר צוזעהן דעם פיהרונג איז 
איהר שער געוען. פון איין זייט האָט זיך די שנור געװאָרפען 
מיט געלד און האָט אָנגעהאָדעװעט מיט כֹּל טוב, ואו עפּיס פון 
שטאָדט אַ רייכער קרוב, אָדער פונ'ם ישוב אַ זאַטער שכן. תּמיד זע" 
נען בּיי איהר געװוען געסט און פאַר אַנ'אָרימאַן איז די שטובּ פער- 
שלאָסען געװאָרען. די אַלטע קלייניטשקע יודענע האָט זיך אַרומגע- ‏ 
דרעהט איבּער אַלע צימערען, טרייסלענדיג דעם קאָפּ אין די זייטען 
און איז איינגעגאַנגען, װי אַ ליכט. װאָס װוייטער איז זי אַלץ קלענער 
געװאָרען און פאַר'ן טוידט האָט זי וי אַ צעהניאָהריגעס קיגד אויסגע- 
זעהן, נאָר געשטאָרבּען איוֹ זי בּיי דער שנור אויף די יט און 
דער גאַנצער ישוב האָט זייער ליבּע בּעוואונדערט, 
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דבורה האָט דריי קינדער געבּוירען. צװויי שענע פעהיגע זיהן, 
װי זי אַלין און איין מגושמ'דיגע נאַרישע טאָכֿטער אין טאַטען גע- 
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ראָטען. ווען די קינדער זענען קליין געוען האָט זי צו זי געהאַלטען 
גוטע לעהרער בּיי זיך אין דאָרף און דאָס מיידעל האָט געלערענט 
צוגלייך מיט די יונגלעך, נאָר װען זײי זענען עלטער געװאָרען האָט 
זי די יונגלעך אַװעקגעשיקט אין אַ ישיבה אַרײן און דאָס מיידעל האָט 
זי אין דער שטאָדטיגער גימנאַזיע אָבּגעגעבּען. 

אויף דער דאָזיגער ערציהונג האָט זיך דבורה אױסגעבּראַכט. 
איהרע קינדער האָבּען זיך אין דער ישיבה פאַר רײכֿע יונגלעך גע- 
רעכענט, ווייל זייער פיהרונג איז געוען פון דער בּרייטער האַנד 
אויף פאַרטיגע קעסט און דירה אין פערמעגליך-בּעליהבּתישע היזער. 
צוליבּ די גרויסע מאַטעריעלע מעגליכקײטען פון דֶער היים, האָבּען 
זיך די דאָזיגע נגיד'ישע בּחורים אין אַלע הינזיכטען געפיהלט פרייער 
פון זייערע חברים און אַרום זיי האָבּען זיך גרופּירט די בּעסטע כֹּחו 
פוּן דער דאָזיגער ישיבה, װעלכֿע האָבּען געזוכט נייע װעגען אין דער 
גרויסער װעלט אַרײן. דערנאָך, קומענדיג אויף יום טוב אַהיים אין. 
דאָרף אַרײן, האָבּען זיי לייזער דעם מיהלנער צורודערט. זי פלעגען 
איהם דערוועקען זיינע אַלטע משכּילישע חלומות פון אַמאָל. 

לייזער פלעגט מבולבל װערען פון זײיערע פרייע געדאַנקען 
און די טייטשען על-פּייחכמת-הטבע פלעגען איהם הױיבּען דעם קאָפּ. 
- נאָר ס'איז איהם געפעלען געוען. די דאָזיגע לעבּענס-לוסטיגע בּחורימ- 
לעך זענען אַװי װייט געװען פון יענעם ישיבה"בּחור, דעם עלענדען 
טאָגיעסער, װעלכען ער האָט געקענט אין זיינע יונגעלשע יאָהרען. 
דער אָבּגעלעבּטער דערשלאָגענער לייזער פלענט דערפיהלען זיינע 
יונגע כּחות פון אַמאָל. גאַנצענע טעג איז ער איבּערגעזעסען אין 
קרעטשמע מיט די יונגלעך, שלינגענדיג יעדעס װאָרט זײיערס. אין 
 |‏ חול-המועד, וען דבורה האָט געהייסען שפאַנען אַ פּאָסט-קאַרעטע איה- 
רע זיהן זאָלען פאָהרען מיט'ן טאַטען אין שטעדטיל אַרײין מאַכֿען דעם 
רב אַ בּעזוך, איז לייזער מיט'ן שטעקען אין האַנד צופוס זיי פער- 
לאָפּען דעם װעג. בּים רב אין שטובּ האָט קלמן אַרענדאַר בּאַלד 
איינגעדרעמעלט ערגעץ אין א װינקעל און צװישען דעם איבעריגען 
עולם איז אַװעק אַ שטורמישער וכּוח פון אַלט און יונג. לייזער האָט 
אויך געהאַלטען מיט די יונגלעך. דער אַלטער קליינשטעדטילדיגער 
רב פלעגט נעבּעך פערשטעקען זיך די אױערן, ער האָט געשטוינט 
איבּער די מאָדערנע ישיבה"בּחורים מיט לייזער'ץ צוגלייך, - 
| פון דבורה'ס זיִהן די פריי-דענקער זענען אויסגעװאַקסען אַבֹּע- 
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גאַבּטער בּעל-חבּתּישער יונגערמאַן לויט'ן נייעם יודיש-גוי'עשן שטייגער 
און דער צווייטער, וועלכער איז געװען וייניגער בּעגאַבּט און אוים- 
ריכטיג, איז בּיי דער תּורה געבּליבּען. אינ'ם דאָזיגען האָט זיך אב 
גערופען די גאוה פונ'ם זיידען דעם ישובניק, איז איהם איינגעפאַלען 
צו זיין אַ מנהיג בּיי יודען און ער האָט זיך פאַר אַ רב אינ'ם מאָ- 
דערנגם שניט געגרייט, | 

זי האָט די קינדער פריה חתונה געמאַכֿט, נאָר איבּערהױיפּט האָט 
זי זיך צוגעאיילט מיט דער טאָכטער. דבורה האָט געמוזט אַראָבּשלינ-. 
גען דעם בּיטערען טראָפּען, װאָס דאָס נאַרישע מגושימדיגע מיידעל 
מיט די גראָבּע ליפּען און קעלבּערנע אויגען איז אָנגעקומען גראַדע 
צו איהר, נאָר זי האָט זיך דאָ אויך אַנ'עצה געגעבּען. קוים האָט דאָס 
מיידעל געענדיגט די גימנאַזיע, האָט שוין די מאַמע געהאַט פאַר איהר 
אָנגעגרײיט אַ געראָטענעעם אֶרים-בֹּחוֹר. עפּיס האָט זי אויפגעזכט אַ 
פערװאָגעלטען עקסטערן, בּיי וועלכען ס'איז שוין קיין געדולד נישט 
געווען װייטער צו הונגערען און זי האָט איהם איײינגעהאַנדעלט פאַר 
אַ חתן. דערבּיי האָט זי זיך אונטערגענומען אױסהאַלטען איהם מיט 
װײבּ און קינד בּיז װאַנען ער װעט אויסשטודירען װאָס ער ויל און 
װעט קומען צו א תּבֿלית, 

מיט די זיהן איזו עס איהר שוין אָנגעקומען גרינגער. אויף זי 
זענען געווען בּעלנים פיינע און רייכע יודען, װעלכע גאָט האָט מיט 
שענע טעכטער געבּענשט, נאָר פונ'ם יונגערען, בּרוכֿן, האָט זי געהאַט 
א בּיסעל צרות, | 

בּרוך, דער בּעגאַבּטער זוהן דבורה'ס, איז געווען אַ היבּש-ענט- 
יויקעלטער יונגערמאַן. ער איז געװען שען און הויך געװאַקטען, אַ 
טונקעלער מיט אַ גרויסען קאָפּ און אַ קײלעכדיג"שװאַרצער בּאָרד, 
;ועלכע האָט איהם שטאַרק געעלטערט און נאָך בּלוט'ער געמאַכט דעם 
האַרטען אויסדרוק פון זיין עקשנות-פּנים. אויך האָט ער זיך אויסגע- 
צייכענט מיט זיין פעסטען כאַראַקטער און שטאַרקען װוילען אַלצדינג 
גרינדליך צו ערלערנען און קענען. אַזעלכער. איז שוין בּרוך געװען 
אויפ ן צװאַנציגסטען יאָהר, װען ער איז פון דער ישיבה געקומען, 
דעמאַלט איז בּיי איהם געווען אַ גרייטער פּלאַן : בּיז נאָכ'ץ פּריזיוו זיין 
אין שטאָדט און לערנען שפּראַכען און דערנאָך פאָהרען קיין אַמע. 
ריקא שטודירען טעכנישע װיסענשאַפּטען, פערדינענדיג זיך דאָס לע- 
בענס-מיטעל אַלס אַרבּייטער און דערבּיי אָנקוקען די גרויטע וװעלט. 


אט צֹ 
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פון צייט-צו-צייט האָט זיך דער דאָזיגער יונגערמאַן אַרומגע* 
טראָגען מיט משונה-ווילדע געדאַנקען װעגען מיהלען און ואָװאָדען, 


| וועגען בּריקען איבּער אַלערלײ טײכֿען און פערלאָזענע קרומע ועגען. 


אָנגעהױבּען האָט ער דערמיט נאָך יונגעלװיז, װען אַ חברה זיינע 
חברים האָבּען לויט זיין פּלאַן אויסגעטרוקענט אין שטעדטיל דעם 
דומפּיגען שוהל-הויף, שלעפּענדיג זאַמד און שטינער פאַר אַ מחלך . 
פון אַ װיאָרסט. די געבּרוקירטע שטעגלעך יענע, װעלכע האָבּען גע- 
פיהרט צו די טהירען פון אַלע דריי שוהלען, האָבּען זיך געהאַלטען 
יאָהרען לאַנג. קומענדיג אַמאָל אין שטעדטיל, װען ער איז שוין א 
גרויסער בּחור געװען מיט אַ שם פון אַ למדן און אַנ'אויפגעקלערטען 
קענער, האָבּען עס איהם חשוב'ע בּעלי-הבּתּים פאַר אַ שבח דערמאָנט 
און נישט איין מאָל האָט אַ תּמימות'דיגער בּעלינחלה געהאַלטען זיך 
מיט איהם אַנ'עצה ועגען אַ שטובּ אָנשיפען, איבּערמאַכען אַנ'איװען, 
אָדער א בּרונען גראָבּען. נאָר בּרוך אַליין איז שוין דעמאָלט װײט 
געװען פון די דאָזיגע קליינע השגות. צו צװאַנציג יאָהר האָט ער 
שוין געהאַט אַ גראַנדיעזען געדאַנק, װי אַזױי די פּאָלעסיער זומפּען 
אויסצוטרוקענען, פערטיפענדיג דערבּיי דעם טייך זאַבּאָלאָטאָוו, װעל- 
כער איז פערזונקען אין ווילדע װאַסער-געװיקסען און איבּערגעפוילטע 
גראָזען. דעם דאָזיגען פערבינדען מיט'ן נאָהענטסטען צופלוס פון 


דניעפּר און דערנאָך אויפ'ן אַלטען שליאַך בּויען אַ פּריסטאַן פאַר 


בּאַרלינעס, דאָ זאָל ווערען דער האַנדעלסיפּונקט פונ'ם גאַנצען זאַבּאָלאָי 
טאָװער ישוב. : 

אַזוי האָט בּרוך געטראַכֿט, װען ער האָט זיך אין אַ זומערדיגען 
פריהמאָרגען געשיפט איבּער'ן שמאָלען טייך אַ טונקעל-פּערשאָטענטען 
פון די אַרומיגע בּוימער, פּערװאַרפענדיג זיין קליינע נעץ צו פאַנגען 
אַ העכטעל דער מאַמען אויף אָנבּייסען און האָט יעדעס מאָל אַרױס- 


געשלעפּט א שווערען צופוילטען װאַסער-קארץ מיט לאַנגע פערשימעל- 
טע שוים-פּאַסמעס בּיי די זייטען. ער האָט די דאָזיגע מציאה פונ'ם 


זומפּיגען אַבּגרונד בּאַטראַכט, אַרומגעשמעקט, מיט דער האַנד געפּרובט 


אויבּ ס'האָט אַ ממשות און, אַװעקשלײדערענדיג עס װײט צו אַבּרעָג, 
האָט ער מיט עקשנות די װענדקע װידער אין װאַסער אַרײן געװאָר" 


פען. דערבּיי האָט איהם דער קאָפּ געאַרבּײט װי אַזױ מען קאָן צו" 
שייז'ען װאַסער און יבּשה, די װאַסערען פון דער ליימיגער ערד ואָי 
לען אין טייך אַרײנגעגאָסען װערען און די דערנער פונ'ם װילד". 
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פערװואַקסענעם גרונד אין דער פייכטער יבּשה אַרײינקנצטען, לויט איהם 
האָט זיך געדאַכט, איז עס מעגליך געװען. מיט אַלע זיינע גצזונדטצ 
חושים האָט ער ליבּ געהאַט דעם טייך, ועלכער איז תּמיד געװען 
בּעהאַלטען צווישען די אויסגעקרומטע װערבּעס און דאָס דערפעל זאַ- 
בּאָלאָטאָוו מיט דער קרעטשמע נעבּען דעם אַלטען שליאַך, ואו זיינע 
אבות אבותינו זענען געבּוירען געװאָרען. די זאַבּאָלאָטאָװער פּויערים 
האָבּען איהם ליב געהאַט פאַר זיין געזונדטען אויסועה!, פאַר'ץ גע- 
שיקטקייט אין רייטען און שווימען און איבּערהויפט פאַר מבינות אויף 
פערד און אויף הינד. אין דאָרף איז ער געווען אַ היימישער מענש. ער 
האָט געקענט יעדען פּױער מיט װײבּ און קינד און געוואוסט יעדענס 
משא ומתּן. אויך האָט ער ליבּ געהאַט מיט זיי צו שמועסען, אַרײנ- 
לאָזענדיג זיך אין חקירות ועגען גאָט און װעלט-זאַכֿען. פון זיין ריי- 
זע קיין אַמעריקע האָט מען אויך געוואוסט אין דאָרף און די פּױערים 
איז עס דוקא געפעלען געווען, ווייל ער האָט זיי דערצעחלט, אַז ער 
וויל פּאָהרען אַהין זיך אויסלערנען מאַכען גלאָז און קומען דערנאָך 
קיין זאַבּאָלאָטאָוו מאַכֿען אַ הוטע. דעמאָלט װעט ער זיי אױך אויס-- 
לערנען די מלאכה און אַלע װעלען גוט פערדינען, װייל פון די 
זאַמדען הינטערן טייך קאָן מען מאַכֿען גלאָז. 7 

נאָר דבורה'ן האָט געשװוינדעלט אין קאָפּ פונ'ם זוהנ'ס פּלאַנען. 
זי האָט מורא געהאַט אַמעריקא זאָל איהם בּיי איהר נישט צונעהמען 
אויף אייבּיג. דעריבּער איז זי אָפט אין אַ געדריקט געמיטה אַרײנגע- 
פאַלען און איז אומגעגאַנגען איבּער'ן שטובּ מיט פערבּראָכענע הענד, 
בּעהערשענדיג זיך קוים, | 

-איך פערשטעה נישט-האָט זי געזאָגט-ס'פאָהרען אַהין אַזעלכע, 
װאָס מוזען העמדלעך נייען. איז עס אַגעדאַנק. שעמט מען זיך דאָ 
עס צו טהון און דאָרטען איז עס קיין בּושה נישט. אָבּער קיין אַמע- 
ריקא שטודירען? שטודירען פּאָהרט מען קיין בּערלין, קיין קעניגס- 
בּערג. צִי פערטראָגען אַזױי דעם קאָפּ עבר לים? : 

בּרוך איז דערבּיי ערגעץ אין אַ וינקעל געזעסען און האָט גץ- 
קוקט צו איהר פון אַנ'אָפּענעם ספר אַרױס מיט בּרייט-געעפענטע אויגען, 
אַנ עקשנות- שווייגענדיגער, װי זיין טבע איז געװען און איהר קול האָט 
זיך געבּראָכען װאָס ווייטער אין װײכֿערע טענער, 

-צי עבר לים? בּרוך, איך זאָג דיר נאָך אַמאָל. הערסט. ווילסט 
פאַהרען שטודירען, פאָהר, פאָהר קיין בּערלין, פאָהר קיין קעניגסבּערג, 


אויף פֿרעמדע ועגען. | | 43 


וואוהין דו װילסט, איך װעל דיר שיקען אויף דער הוצאה לרוב,. 
קאָנטט פרעגען דעם טאַטען. ס'וועט נאָך קלעקען פון דיינעטוועגען. אָט 
איז דער טאַטע, קאָנסט איהם פרעגען 

קלמן פלעגט אַרײנקומען בּרייט, די שװאַרץ-געװענדטענע קאַפּאָ- 
טע צושפּיליעט און דאָס בּייכעל אַרױסגעשטעלט מעשה-גביר,. מיט די 
מלבּושי-כּבוד, אין ועלכֿע דאָס װוייפּ האָט איהם נישט אויפגעהערט 
צו פּוצען, האָט ער זיך שוֹין געהאַט איינגעלעבּט. ער האָט גערעדט 
הויך און תּקיפ'דיג אויפ'ן רייך בּעל-הבּתּישען שטייגער: 

--שוין װידער זיין אַמעריקא ? 

בּרוך האָט זיך צום פּאָטער אַפילו נישט אומגעקוקט. ער איז 
געווען דורכֿאוס פערנומען מיט איהר. תּמיד אין איהם געװען אינ- 
טערעסאַנט צו זעהן װי אַזױי זי, זיין שענע קלוגע מאַמע, װענדעט 
זיך צום נאַריש-פּערגרעבּטען טאַטען גאָך עצות און יל איהם, בּרופץ,. 
ווייזען, װי אַזױ פעסט זי האַלט זיך אָן זיין דעה. | 

- = -ער װויל פאָהרען שטודירען-האָט זי װוידער געזאָגט מיט האַרץ-- 

און האָט מורא טאָמער פערמאָ:ען מיר נישט צו שיקען איהם איף 
דער הוצאה. װיל ער עס דעריבער פּאָהרען קיין אַמעריקא, 

-אַזאַ משוגעת ! 

--אַנ'אײינבּילדעניש! אין דער ישיבה האַלטען בּיז ניינצעהן יאָהר 
איז נישט שװוער געווען. אױסצוהאַלטען אַנ'איידים אויף קורסען אין 
פאַרהאַן,. און ער איז אנ'איבּעריגער. אדרבּא, זאָל זאָנען דער טאַטע. 
ס'איז איהם עפּיס שווער פון אייערטועגען. | 
: -די שווערקייט איז אַזוֹי.,.--האָט זיך קלמן געװאָלט אַרײנלאָזען 
אין חקירות ועגען עול-גידול-בּנים, נאָר דערצו האָט שוין בּרוך קיין 
געדולד נישט געהאַט אוּן איז איהם אַרײנגעפאַלען אין מיטען די רייד 
מיט זיין פעסטען טאָן, פאַר װעלכען דער פאָטער האָט אַבּיסעל מורא 
געהאַט, 

--טאַטע, בּערוהיג די מאַמען, איך װעל קומען צוריק. איך װעל 
פּאָהרען נאָכ'ן פּריזיוו, איך זאָל אין אַלע צייטען קאַנען אַהים קומען. 

-נו, טאַקע, װאָס אי דאָ?-האָט קלמן בּאַלד מסכּים געװען 
גלײיכֿגילטיג און טעמפּ, פערגעסענדיג דערבּיי זיין הױכֿװירדיגע נגידיש- 
קייט. נאָר אין דער רגע איז איהם דבורה צו הילף געקומען און 
האָט איהר מאַן ווידער אָנגעקלײדעט אינ'ם גדלות-מאַנטעל פון אַ שטאָל- 
צצן פאַטער, . 


וײ אש 
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--נו, דו בּיזט אַ טאַטע, בּיזטו מסכּים, װעל איך דיין דעה נישט 
איבּערשפּאַרען. ס'איז אָבּער אַ קרומע זאַך, קיין אַמעריקא פאָהרט מען 
העמדלעך נייען, נישט שטודירען. 

נאָר דבורה האָט זיך אומזיסט געערגערט, 

די הילף אין געקומען גאָר פון דער זייט. איבּער'ן ישוב האָט 
זיך דורכֿגעטראָגען אַ בּשורה טובה. די גרויסע װאַלד-סוחרים לעװי 
האָבּען אָבּגעקויפט בּיי די פּריצישע יורשים די װועלדער פון יענער 
זייט טייך מיט דער זאַבּאָלאָטאַװער קרעטשמע איף צו בּויען דאַ אַ 
בּאַהן און זאַװאָדען. און בּרוך האָט אַלין זיין פּלאַן װעגען אַמעריקא 
געענדערט. דאָס אויפלעבּונג פון זאַבּאָלאָטאָוו איז זיינער אַ פּערזענלעכֿער 
ענין געווען. זיין דאָרף, זיין קרעטשמע, זיין טייך, װעלכען ער האָט 
געװאָלט דורכּגראָבּען און פערטיפען, ער זאָל זיך מיט'ן גרויסען דניעפּר 
צונויפגיסען. דאָס פּערװאָרפענע װינקעל האָט. ער אַזױ אַרום מיט דער 
גרויסער װעלט געװאָלט פערבּינדען. זענען מיט אַמאָל געקומען מענ- 


שען מיט מיליאַנען און האָבּען צוגעטראַכֿט עכּיס בּעסערס. מען װעט. 


בּויען אַ בּאַהן-ליניע איבּער װעלדער און זומפּען און זאַבּאַלאָטאָוו וועט 
ווערען א סטאַנציע. ער, בּרוך, מוֹז עס זעהן מיט די אויגען. איֹן עס 
ווערט בּיי איהם א פּלאַן אַנקומען צו די לעווי'ס אויף אַ שטעלע, אָנקלײ- 
בּען. דערווייל אַ בּיסעל געלד אוֹן דערנאָך ערשט, אין א פּאָר יאָהר נאָכ'ן 
כּריזיוו, פאָהרען קיין אַמעריקא, 

ס'איז איהם גרינג אָנגעקומען. לעווי'ס קאַנטאָר האָט זיך גענוי- 
טיגט אין מענשען דאָ אויפן אָרט, וועלכע קענען גוט די געגענד. 
דערצו איז ער בּאַלד געווען אויפן אויג, וייל די קאַנטאָר האָט זיך 
פון דער ערשטער מינוט אין קרעטשמע אינגעאָרדענט. און דבורה 
איז איבּערגליקליך געווען, װאָס בּרוך בּלײבּט נעבּען איהר. נישט 
וויסענדיג זיינע פּלאַנען אויף ווייטער האָט זיך איהר דאָ, בּיי די לע 


ווי'ס גרויסע געשעפטען, זיין צוקונפט געמאָלט אין זעהער ליכֿטיגע - 


פאַרבּען ; און געבּליבּען איז איהר נאָר איין דאגה, ער זאָל טהון אַ 
פּאַסיגען שדוך. איהר האָט זיך געדאַכֿט, אַז ס'איז גאָר ערגעץ נישטאָ 
אַזעלכֿע, װאָס זאָל װערט זיין דעם דאָזיגען זוהן איהרען פאַר אַ 
מאַן צו האָבּען, זי האָט בּעצייטענס די שנור געאייפערט און נישט 


כּערגינען איהר דעם גליק, נאָר דאָ הױבּען זיך אָן בּיי דבורהן די 


אמת'ע צרות, 


בי יי 
א 
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בּרוך האָט צו אַלע זיינע מעלות געהאט אין גרויסען חסרון, 
ער איז געווען צופיל איבּערגעגעבּען פרויען און אין דעם זין פלעגט 
ער זיך ערלױיבּען. אַזעלכע פרייהייטען, װאָס לויט דבורה'ס א זוהן און 
זיין אייגענער פּערזענליכֿקײט האָט עס איהם כּלל נישט געפּאַסט. קיין 
שידוכים האָט ער זיך נישט געלאָזט ריידען, ערקלערענדיג פעסט דעם 
טאַטען מיט דער מאַמען, מען זאָל לאָזען צו רוה די שדפֿנים, יל 
חתונה האָבּען װעט ער נאָר אויס ליבּע. און דערפאר האָט דבורה 
געציטערט. לוט זי האָט געקענט אין דעם פּרט איהר בּרוכֿין, איז 
געװען געפעהרליך אױף איהם אַלײן צו פּערלאָזען זיך, װײל 
איבּער יעדעס נאַריש:חנ'עוודיג מיידעל פלעגט ער פערלירען דעם 
קאָפּ, 

דבורה איז נישט געװען קיין אונטערץ-אויוועךיודענע. זי האָט 
געהאַט אַ ידיעה אין דער װעלט און די אייגענע יוגענד איז איהר 
נאָך אויך גוט געלעגען אין זכּרון. זי האָט געװאוסט, אַז א שען מיי" 
דעל איז אויף אַזױ פיל געשעצט צװישען מענער, אַז קײינער פרעגט 
נישט איהר יחוּס און בּיי יעדען איז פאַר איהר תּמיד גרייט אַ שמײבֿעל 
און אַ שטאַרקע האַנד צו הילף. נאָר דערבּיי האָט דבורה געוואוסט 
נאָך אַ זאַך. אַ מיידעל איז זיך אַ מיידעל. מען קאָן איהר נעהמען אין 
- טעאטער, מען קאָן זי בּעגלייטען אַהײם, נאַר חתונה האָבּען מיט יע- 
דעס שען מיידעל װעט מען נישט, וייל אַזעלכע מעג זיין װער עס 
איז און אַ כּלה קלײיבּט מען אויס אַ גלייכען צו זיך אַלײן, נאָר לויט 
איהר האָט זיך געדאַכֿט איז עס בּיי איהר קלוגען בּרוכ'ץ געװען אַלץ 
איינס. א כּעָה און אַ שען מיידעל בּיידע גלייך. דעריבּער האָט זי עס 
פאַר איהם אַזױ מורא געהאַט. 

איבּערהויפּט איז דבורה'ן בּיטער געװען זיין מחותּנ עשאַפט מיט 
שיינדלען. זי האָט איהר אויסגעזעהן געפעהרליכער פון אַנ'אַנדער 
דאָרפיש מיידעל מיט אַ סך זאַכֿען. ערשטענס איז זי געװען די שענס- 
טע פונ'ם גאַנצען ישוב. אויך האָט זי זיך אױסגעצײכֿעַנט מיט אַ 
געוויסער שטילקייט און אײדעלקייט. דערצו איו זי געװוען פון איין 
משפּחה און דערבּיי אַנ'איידעלען יודענס אַ טאַכֿטער און דאָס אַלצדינג 
װאָלט געקאָנט בּיי בּרוכץ צו נישט מאַכען דעם אונטערשייד צווישען 
דעם מין שען מיידעל און כּלה. 

ס'האָבּען זיך איהר געמישט דערפן די געדאַנקען. קוקענדיג, 
װי אַזױי דער זוהן הייסט אַמאָל שפּאַנען די בּריטשקע אויף רעסאָרע, 
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און פאָהרט אַװעק פראַנק און פריי מיט שיינדלען אין שטעדטיל אַרײן, 
-פלעגט איהר װערען נישט גוט נאָר אויף צו חלש'ען. אױך פלעגען 
איהר גוי'עס דערצעהלען, אַז ער שפּאַצירט מיט איהר אין װאַלד. 
דערבּיי האָט מען בי איהר געפרעגט בּתמימות װען די חתונה װעט 
זיין אין אַ גוטער שעה. : 

דבורה האָט גענומען טראַכֿטען װאָס צו טהון. זאָגען איהם האָט 
נישט געטױגט. ער אין נישט געװען פון די נאָכֿגעבּיגע און בי 
אזא זאַך, האָט זי געוואוסט, שטעלט מען זיך אַנטקעגען, װערט עס 
גאָךְ טיערער. דעריבּער איז איהר איינגעפאלען א געדאַנק היילען איהם 
מיט עפּיס אַנדערש. דבורה'ן האָט זיך געלייגט אויפ'ן רעיון אַראָבּרענ- 
נען. צו גאַסט איהרס אַ יוגענד-פריינדינס אַ טאָכטער, אַ שטאָדטיג שען 
קינד פון איידעלע עלטערן, וועלכע האָט מיט אַ יאָהר צוריק געענדיגט 
די גימנאַזיע. זי איז אַ פרייליכֿע, אַ טאַנצענדיגע, אפשר װעט איהם 
אַזוִינס אויך געפעלען. דעם מיידעלס עלטערען זענען געדריקט און 
קאָנען איהר אַ גראָשען נישט געבּען, נאָר בּיי איהר, דבורהן; װעט 
עס זיין א מתּנה פון גאָט, נאָר אין בּלאָטע נישט אַרײנקריבֿען. מיט. 
איסען נישט װערען קיין מהותּנ'עשאַפט און איהר טאָכֿטער פאַר קיין 
קינד נישט האָבּען / 

צוגעטראַכט אַזאַ מיטעל, האָט עס דבורה געטהון מיט קאָפּ. זי 
האָט איינגעלאַדען אויפ'ן זומער דאָס מיידעל צו זיך אין דאָרף אַרין, 
נישט זאָגענדיג בּרוכ'ן קיין װאָרט דערפון. אע 

און אַ בּלאָנד מיידעל איז עס געוען. אַ קליינינקע מיט אַ װײס 
העלזעל און אַ גלאַטען צינגעל, וועלכער האָט פרייליך געקלאַפּט אָן 
אַ סוף. אויך האָט זי שען געלעוען, גוט דעקלאַמירט און אויף יעדען 
טריט האָט זי זיך זעהער גראַציעז געדרעהט און געטאַנצט, 

אַזעלכֿע, אָנגעטהון אין ווייסע בּאַטיסטען מיט העלע קליינע שיפ 
לעך האָט זי אין אַ זומערדיגען פאַרנאַכט בּרוך געטראַפען, זיצענדיג 
בּיים פענסטער, פערװאָרפֿען דאָס קעפּעל, װען ער איז פון עפּיס אַ 
נאָהענטער נסיעה אַהיים געקומען, יי 

די מאַמע האָט זי איהם גלייך פאָרגעשטעלט, אַז דאָס איז מיי 
געלע ר' יוספ'ס, דער אייגענער ר' יוסף, װאָס איז מיט אַפּאָר יאָהר 
צוריק געווען אין זאַבּאָלאָטאָװו קויפען הײי און דערבּיי האָט זי צו- 
געגעבּען: | = 
-דאָס איז מיין גאַסט. איהר מאַמע איז מיין בּעטטע חבר'טע :' 
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און זי אַלין האָבּ איך צוגעװיגט אַמאָל. װעסטו זעהן איה. זאָל דאָ 
נישט זיין אומעטיג בּיי מיר ? אָדער איך זאָל איהר בּעצייטענס אויס" 
שרייבּען עפּיס אַ שענעם קאַװאַליער פון שטאָדט? איך האָבּ איהר צו" 
| געזאָגט, אַז עס װעט איהר דאָ זיין פרייליך, 
דאָס בּלאָנד -גראַציעזע מיידעל האָט איהם דערלאַנגט איהר קליין 
פול הענטעל פון די העל-דורכֿזיכֿטיגע מוסלינען אַרױס און האָט זיך 
דערבּיי אַזױ מילד צולאַכֿט, װי עס קאָן לאַפֿען יעדעס יונג מײדעל. 
בּרוכ'ן האָט זיך גלייך דער קאָפּ פערדרעהט. שוין איז ער געװען 
פער'שכּור'ט פון איהר יוגענד און פרײיליכֿקייט, װי ער װאָלט זיך מיט 
אַלטען וויין אָנגעטרונקען, 
- און זומער איז עס געװוען, אַרום קרעטשמע האָבּען פון די אויפ- 
געבּליהטע פעלדער געגלעט דופטיגע ווינטען. פערבּיי שטובּ איז דער 
שליאַך צווישען די בּוימער געוען פערבּאָרגען און דער טייך מיט די 
= אָנגעבּויגענע װערבּעס בּיי בּייע בּרעגען, אין זיין טונקעל-גרינער 
וויג אַ פערוויגטער, האָט געטרוימט אין דער שטיל, פערנעהמענדיג 
דאָס ריטמישע קלאַפּען פון רודער און די קושען פון די פערליבּטע, 
וועלכֿע זענען אין שיפעל געזעסעןיי 


דבורה האָט געזיגט. דאָס בּלאַנד-בּאַטיסטענע מיידעל, װאָס זי 
האָט אויסגעשריבּען פון שטאָדט פאַר איהר בּרוכ'ן, האָט איהם אויס" 
געהיילט. קוים האָט זי זיך בּיי איהם אָבּגעבּעטען מען זאָל אָבּלײגען 
| די חתונה בּיז נאָך יום טובים, 


ח 


- = פון זינט בּרוך האָט חתונה געהאַט, פלעגט שיינדעל קומען אין 
קרעטשמע זעהער זעלטען. איהם אַליין האָט זי אויך אויסגעמיטען און 
זיין יונג קליין װײבּעלע האָט זי זיך גאָר געשעמט צו קוקען אין די 
אויגען אַרײן. שיינדעל האָט געהאַט שלעכטע געדאַנקען. איהר האָט 
זיך געטראַכֿט פוּן בּרוכֿ'ץ. קיין טענות האָט זי צו איהם נישט געהאַט, 
נאָך בּחור"ווייז, ‏ װען ער איז צו איהר גאָר גוט געװען, אין איה 
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אויך אַזױנס קײנמאָל נישט איינגעפאַלען. זי האָט דעמאָלט אויך גע- 
וואוסט, אַז דבורה'ס זוהן, דער שענער געראָטענער בּרוך, איז איהרס 
נישט קיין גלײכֿען. ס'איז איהר נאָר דעמאָלט זעהער גוט געוען. 

זי פלעגט ליב האָבּען פאָהרען מיט איהם אין שטעדטעל: ער 
אין זיין העלען שטויבּ-מאַנטעל אָנגעטהון, אָדער איינגעוויקעלט אין 
דער װאַרימער בּורקע מיט'ן קליינעם פּריצישען היטעלע אַראָבּגערוקט 
איבּער די אויגען און זי, שיינדעל, בּיי זיין רעכטער האַנד זיצט אָנ- 
שפּאַרט בּעקװעם בּיים אָנלעהן פונ'ם געפאַרבּטען װעגעל, גאָר װי 
עפּיס אַ פּאַניענקע. אומקוקען זיך צו איהם פלעגט זי מורא האָבּען, 
װי פאַר אַנ'עבירה, נאָר ס'איז איהר גענוג געװען פון צייט-צו"צייט 
זיין קוֹל צו הערען: 

-זיצסט גוט, שיינדעלע! שעם זיך נישט, זאָג. 

שיינדלען פלעגט זיך וועלען אַראָבּשפּרינגען פון װאָגען און לֹאָ- 
זען זיך לויפען מיט אַ געזאַנג איבּער'ן פעלד די הענד אױפגעהיבּען 
אין דער הויך, דער וינד זאָל זי עהגעץ וייט, ווייט אַװעקטראָגען. 
נאָר געזעסען איז זי שטיל, בּעהאַלטענדיג אינ'ם ווייסען שאַליק דעם 
גליקליכֿען שמײכֿעל איהרען : 

--איך זיץ גוט, | 

אַנאַנדערש מאָל פלעגט ער אויף איהר װאַרפען אַ בּליק פון 
דער זייט; 

--שיינדעלע, װאָס װאָלט געװען, וען איך גיבּ דיר איצט אַ 
קוש, װאָלסט מיך דערפאַר זעהער פיינד געהאַט! אַ, דו שעמסט זיך? 
בּיזט רויט געװאָרן ‏ נו, נו, האָבּ נישט מורא. נאָר זאָג מיר, שייג- 
רעלע, מען רעדט דיר שוין שידוּכֿים? אַװעלכען חתן װילסטו? װעסט 
מיך רופען פאר אַ מבין? 

שיינדעל איז געזעסען מיט צוגעמאַכטע אויגען, פּערװאָרפען דעם 
קאָפּ אַהינטער, אַ פער'שכּור'טע פון גליק און האָט געענטפערט, װי פון 
חלום ; | 

-ניין, אויף קיין יונגע לייט קאָנט איהר דאָך קיין מבינות נישט 
זאָגען, | 
-אָ, דו בּיסט אַ קלוגע אויך! און איך חאָבּ געמיינט, אַז דו 
בּיסט נאָר אַ שענע. פון דעסטועגען זאָלסטו מיר געבּען צו ויסען, 
אַז צו דיר װעט קומען אַ חתן, יאָ! געדענק זשע. אָ, איך װאָלט איהס 
: שוין די בּיינער צובּראָכֿען. און דערווייל װעל איך דיר פערבינדען 
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בּעסער דעם שאַליק. אַ שאָד דיינע האָר זאָלען פערשטױבּט װערען 

שיינדעל האָט זיך געלאָזט איהר ווייסען שאַרף אויפ'ן קאָפּ אייג- 
אָרדענען, קוקענדיג בּרוכ'ן אין די הענד אַריין, װעלכֿע האָבּען איחם 
לײכֿט געציטערט, און דערבּיי האָט זי יעדעס װאָרט זיינס געשלונגען. 

-אָ, איצט בּיזטו אַזױי וי רבקה. װייסט װעלכע רבקה? פון 
חומש. זי איז אויך געוען א שעמעוודיגע, אַזױ וי דו. דערזעהן דעם 
חתן, האָט זי זיך דעם קאָפּ צוגעדעקט. װעסט אויך אַזױ טהון! 

- ב"ין, 

--געדענק זשע זאָלסט מיך רופען פאַר א מבי. וועסט זעהן איך 
- װעל איהם צובּרעכען די בּיינער. 

שיינדעל האָט נישט געענטפּערט. א פערבּאָרגענער בּליק איהרער 
האָט נאָר איבּער זיין אַקסעל געשװעבּט און אַלײן איז זי געזעסען 
אַ פערפלאַמטע און א גליקליכע, בּעהאַלטען אין איהרע אומבּאַנרענצטצ / 
פריידען, וועלכֿע האָבּען פון איהר גאַנצען װעזען אַרױסגעלײכֿט, 

- = אויך פלעגט זי איהם אין װאַלד בּענעגענען 

ער פּאָהרט פון ערגעץ פערבּיי און זי, שיינדעל, שטעהט זיך 
אָן אַזײט בּיים װעג און קוֹקט איהם נאָך אַ צופרידענע, װאָס ער 
זעהט זי נישט איצט אינ'ם װאָכֿעדיגען , הולך" איהרען. נאָר צום מאָל, 
ווען ער איז אַזױ פערבּייגעפאַהרען, האָט זיך איהר, נישט וילענדיג, 
צום װאַלד אויסגעשריען: ,אַו!? אוּן זי איז בּאַלד אויפ'ן אָרט שטעהן 
געבּליבּען צומישט, װי זי װאָלט זיך פאַר'ץ אייגענעם קול דערשראָ- 
קען. נאָר כאַפּען צוריק איז שוין שפּעט. פון ערגעץ װייט צװישען 
די בּוימער רופט זיך אָבּ דאָס װידער-קול איהרס און בּרוך שטעלט 
זיך אָבּ. ער הערט זיך איין, קוקט אין אַלע זייטען און גיט זיך לסוף 
א כֹאַפּ: | 

|--אַ, דאָס בּיזטו, שטיפערקע? ואוהין געהסטו? קום, זעץ 
װעל איך דיך צופיהרען אַהײם, 

-אַ דאַנק אייך, איך קלייבּ דאָ שװאָמען אויף אָנבּייסען-האָט 
שיינדעל קוים געשטאַמעלט און דערנאָך איז זי שוין יענעם טאָג 
אַרומגעגעַנגען א צוקלעמטע איבּער דעם װאַכֿעדיגען , הולך?" איהרען. 
נאָר פאַר'ן שלאָף, װען זי איז מיט בתיה'ן אין בּעט געלעגען, האָט 
זי לאַנג מיט אָפענע אויגען אין דער פינסטערניש געקוקט און, איינ- 
הערענדיג זיך גוט אױבּ די שװעסטער שלאָפּט, האָט זי געואָגט מיט 
א שמײכֿעל: | 
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-דאָס בּיזטו, שטיפּערקע! 

שיינדעל האָט אויפגעהערט אין שטובּ בּאָרפוס אַרומצוגעהן. זי 
האָט זיך טאָג-טעגלעך אָנגעהױבּען קליידען אין העל-געפּרעסטע קאָפ- 
טעלעך און, בּעהאַלטעגערהײד פון בּתיה'ן, װאַשען זיך די האָהר מיט 
דופטיגע זייפען. די בּיילאַגעס פון דער ;ניװאַ', װעלכֿע די גלח'טע 
פלעגט אַמאָל בעקומען, האָט זי געשלונגען כּסדר, לעזענדיג אויפץ 
קוֹל, דער רוסישער אַקצענט זאָל איהר אויסקומען גוט-און צו בּרוכץ 
איז דערװוייל פון שטאָדט אַ כּלה געקומען, אנ'איידעל קינד, אַ געשטו- 
דירטע, װי איהם פּאַסט. ער האָט חתונה געהאַט פון לאַנג. איבּער אַלע 
אַרומיגע דערפער דערצעהלט מען חדושים פונ'ם יונגען װײבּעל מיט 
איהרע גילדענע הענד צום העפטען און אויסנייען. שרה'לעס מאַמע 
קאָן זיך נישט פערוואונדערען אויף די סך העמדעלעך און טשעפּיק- 
לעך, װאָס דבורה'ס שנור גרייט בּעצייטענס צום קינד'בּעט. שיינדעל 
הערט עס אַלצדינג און עס קומט איהר אַפילו נישט אויפ'ן זינען, 
אַז עס קאָן זיין אַנדערש. נאָר שפּעט אין אָװענד, וען די אָנגעהאָ- 
רעוועטע געזונטע בּתיה שלאָפט איין, רוקט זיך בּיי שיינדלען אַרױס 
די אַלטע ,ניווא"-בּײילאַגע, וועלכֿע זי לעזט נאָך אַלץ צליב'ן גוטען 
רוסישען אַקצענט, און די אױגען װערען איהר פייכט פון עפּיס אַ 
טיפען פערבּאָרגענעם װעהטאָג. זי פערלעשט געשוינד דאָס לעמפּעל, 
װאָס שטעהט נעבּען בּעט אויפ'ן פענסטער, און ליגט דערנאָך לאַנג 
אַ פערקוקטע אין דער פינסטערניש, 

- ביוט אַ קלוגע אויך?.. און איך האָבּ געמיינט, אַז דו 
בּיזט נאָר אַ שענע...--שלינגט זי די טרעהרען מיט די װערטער 
צוזאַמען, 7 
אין פריהמאָרגען איז שיינדעל אַרומגעגאַנגען מיט אַ פערבּונדע- 
נעם קאָפּ און איז אַלע מאָל צוגעשטאַנען צו דער בּאָבּען יענע זאָל 
איהר זאָגען אויבּ גאָט איז מוהל שלעכֿטע מחשבות. ראשע-לאה פלעגט ‏ 
איהר ענטפערען אַ צעהנטען װאָרט, אַזױ נאַריש האָבּען איהר אויס. 
געזעהן איהרע קינדערשע טענות, נאָר װען זי האָט שטאַרק געבּעטען, 
האָט זי די אַלטע בּערוהיגט, אַז אַ מיידעל האָט נאָך ,פיער שטעקענס" 
פאַר זיך. פאַר דער חוכּה איז גאָט מוהל אַלע עברות. שיינדעל פלעגט ' 
זיך דערפרעהען פונ'ם דאָזיגען ענטפער און האָט דעם טאָג דורכֿאױס - 
געטראַכט פון בּרוכ'ץ און פאַר'ן שלאָף האָט זי שטיל גערעדט צו זיך 
אַליין, צוגעהענדיג אין מתיקות; | 


אויף פֿרעמדע ועגען. | | 1 


--בּיזט אַ קלוגע אויך ?,,. און איך האָכּ געמיינט, אַז דו בּיזט נאָר 
א אַשענעיי : | 


צו דער צייט איז אין דער קרעטשמע אַלץ געגאַנגען אין דער 
בּעסטער אָרדענונג. דאָרטען אויפ'ן שליאַך האָט עס געקאָכט און גע- 
-רוישט, װי תּמיד. אין די אַמאָליגע ,נומערען" איז איצט געװען 
לעווי'ס קאַנטאָר און פון דער אַנדער העלפט, װאו ס'איז פריהער גע" 
ווען די גוי'עשע קרעטשמע, האָט דבורה געמאַכט אַ דירה פאַר זיך 
מיט די קינדער. איצט איזן עס שוין געװען א שטאָדטיגע ואוינונג 
מיט געפאַרגטע דילען און געשפּרײטע שטעגלעך אונטער די פיס. גרוי- 
סע בּילדער זענען אויף די װענד געהאַנגען. די פענסטער זענען גע- 
ווען פערצירט מיט גאַרדינען און בּלומען"טעפ. בּרוך האָט זיך פון 
שטאָדט ניי מעבּעל אױיסגעשריבּען. פונ'ם גאַנצען ישוב איז מען גע" 
לאָפּען אָנקוקען זיין שלאָף-צימער מיט דער שפּיגל-שאַפע און די 
בּעטען מיט די געפאַרבּטע אייל-בּילדער אין די וענד. 
דבורה האָט גרויס נחת דערלעבּט. זי איז נאָך בּיי איהרע פופ" 
ציג יאָהר געבּליבּען מיט שפּורען פון איהר אַמאָליגער שענקײט און 
זי האָט שוין געהאַט די װעלט אויסגעפיהרט. זעקס קינדער הנָבען 
איהר בּאַבּע גערופען און זי איז נאָך אַלץ געוען אַגלײכע, אַ שלאַנ" 
קע, מיט געטאָקטע צאַרטע גלידער, וי אַמאָל. די קינדער האָבּען מיס 
איהר שטאָלצירט, װי אַמאָל דער שװער, װעלכער האָט זי אַראָבּנע- 
נומען פאַר אַ צירונג אין שטובּ אַרײן. נאָר דבורה האָט צוגענומען 
דעם כּבוד פון איהרע קינדער איינפאַך און פּשוט, וי אַמאָל די הכנעה 
פון איהרע פּריצישע געסט. איהרע בּעציהונגען צום מאַן האָבּען זיך 
אויך נישט געבּיטען. קלמן איז אַלץ געװוען די גרויסע פּערזענליכקייט, 
דבורה'ס מאַן" און אַלע שטובּימענשען האָבּען איהם געדאַרפט פאָל- 
גען מיט'ן קוק. איצט האָט ער געהאַנדעלט מיט פּריצים, געהאַט לאָנ" 
קעס אין אַרענדע און האָט זיך געהאַלטען בּכלל מעשהיגביר. אֶפס 
איז ער אויך ארויס מיט א געבּייזער, וי פאַר אַזעלכען פּאַסט אוֹן 
דבורה'ן איז עס געפעלען געװען. צום מאָל האָט זיך איהר געװאָלט 
ער זאָל כֿאָטש זיין אַשלעכֿטער בּעל-גאוה, װי זיין טאַטע מיטן. 
: שגעון. 
2 | דאַס זעלבּע האַבּען אויך געפיהלט די קינדער. יעדעס בי זיף 
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אין האַרצען האָט געװאוסט, אַז דער טאַטעץ . עפיס אין שטובּ, װי 
אַפיגפטע ראָד צום װאָגען, נאָר מען אין מהויב צו זעצען איהם 
אױיבּען-אָן צוליבּ זיך אַלין, פונ'ם אייגענעם כּבוד װעגען דאַרף מען 
איהם שענען און גרויס מאַכֿען. דאָס איז געווען אַ מין פּערבּאָרגענער 
הסכּם צווישען מוטער און קינד, איבּער װעלכען מען האָט קײנמאָל 
קיין װאָרט גערעדט, נאָר ענג פערבּונדען דורך די איידעלסטע פע- 
דים פון דער נשמה. אַפילו די מגושמ'דיגע נאַרישע טאָכֿטער האָט 
פערשטאַנען װי אַזױ פיין צו פאָלגען דעם טאַטען און דער געראָטע- 
נער איידעם מיט בּרוכֿ'ס קליין וױיבּעלע האָבּען זיך אויך גלייך צו- 
געפּאַסט צו דעם איידעלען פאַמיליען-בּונד, 
איין בּרוך האָט נאָר פון צייט-צו-צייט אין זיין מאַמעס גליק- 
ליך-צופרידענער שטובּ געשטערט די רוה און הײמליכֿקײט. / 
בּרוך, דער שענער, דער בּענאַבּטער מיט זיין גרויס מול, אין 
געוען שטאַרק נישט צופרידען מיט זיך. אויך האָט ער איצט צו זיי- 
נע פינף-און-צװאַנציג יאָהר געהאַט טענות צו דער וועלט. דאָס שטײ. 
גען זיינס אויף דער שטעלע בּיי די לעווי'ס, די גרויסע זאַבּאָלאָטאָ- 
יווער געשעפּטען זייערע, װעלכֿע האָבּען איהם פון אָנפאַנג אַזױ פער- 
אינטערעסירט און די אַלערלײ פעראַנטװאָרטליכע װיכֿטיגע עסקים, װאָס 
|זענען איהם אין קאַנטאָר געווען אָנגעטרױט-דאָס זענען אַלץ געװען 
די סיבּות, װאָס ער האָט צו פריה חתונה געהאַט. זיין װעג איז גע 
ווען אין דער פרייער וועלט אַרײן,. ער האָט געדאַרפט לעהרנען, ער 
האָט זיך געדאַרפט ענטויקלען און געבּליבּען איז ער א בּעל-הבּתישער 
גאָרנישט. געקומען עפּיס אַ מיידעל צו גאַסט און אַלע זיינע פּלענער 
זענען אַװעק מיט'ן רויך. פון דעמאָלט אָן איז ער אַנ'עבדיכּנעני גע- 
װאָרען בּיי דעם דאָזיגען מיידעל, אַנ'אײיבּיגער בּעל-חוב איהרער, פֿאָטש | 
ער קאָן זיך פאַר קיין אופן נישט דערמאָנען, װי אַװי איז עס איהם : 
ציינגעפאַלען חתונה צו האָבּען מיט איהר, | : 
בּרוכ'ס בּלאָנד װײבּעלע איז נאָך דער חתונה גאָר אַנ'אַנדערע 
געװאָרען. אַזױ װי זי האָט פריהער געטאַנצט און געשפּרונגען, בּיי- 
טענדיג עטליכֿע מאָל אין טאָג די העלע לײנטע קליידעלעך מיט די 
בענדער אין די האָהר, אַזױי איז זי דערנאָך געװאָרען פויל אויפ'ץ. 
טראָט און גלייכֿגילטיג צום קליידונג. דער כֿאַלאַט מיט די אויסגעניי- 
קע פּאַנטאָפּעל זענען געװאָרען איהר װאָך און שבּת און די טענץ 
זענען מגולגל געװאָרען אין שטריקען און אויסנייען, זיצענדיג איך 
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דּחל פֿײגענבערג, 


גאַנץ בּעקוועמע פּאָזעס. נאָר | דאָס קלאַפּען מיט'ן געשליפען מײלכֿעל 


-איז איהר געבּליבּען, װי פריהער, און דאָס האָט בּרוך איבּערהיפּט 


נישט געקאָנט ליידען. פון אַלע זיינע יאָהרען האָט ער פיינד געהאַט 
פרויען, װעלכֿע ריידען אַסך. איהר אָנשיטען אַ שטובּ מיט ריד בּיי 
יעדער געלעגענהייט האָט איהם אָפּט אַרױסגעבּראַפֿט פון געדולד בּיז 
צו אַ שאַרף װאָרט, פון װאָס זי אַלײין האָט דערנאָך שטילערהייט גע- 
װיײנט און די מאַמע איז בּרונז געװאָרען אויף דריי טעג נאָכֿאַנאַנד, 


בּיז װאַנען ער האָט זי געמוזט דערנאָך איבּערבּעטען. נאָר דאָס ויי- 


בּעל איז געװען גרינגער איף דער דעה, װי די שװיגער איהרע, 
איז עס מיט איהר צו קיין רוגז נישט געקומען. זי אין איצט נאָך. 
דער חתונה מעהר געוען פערליבּט אינ'ם מאַן, װי דעמאָלט זומער, 
וען זי האָט זיך מיט די סטענגעס אויפ'ן קאָפּ גע'חנ'ט פאַר איהם, 
דערפיהלענדיג דאָס קינד אונטער'ץ האַרצען, האָט זי אָהן איהם אַ מי- 


| נוט נישט געקאַנט לעבּען. ואו ער איז געגאַנגען און געשטאַנען איז 
זי איהם אָנגעקומען אַנטקעגען מיט אַ פערקרימט פּנימ'ל, קוליענדיג זיך 


אין בּיידע זייטען, װי אַנ'ענטעל און איהרע ניין מאָס רייד פאָראויס. 

-װאָלט זי כֿאָטש אַזױ פיל נישט גערעדט-האָט עֶר געטראַכט 
צום מאָל, װען אַ רהמנות-געפיהל האָט זיך צו איהר פון זיין האַרץ 
אָבּגערופען. אין דער מינוט האָט ער זיך געשעמט פאַר זיינע אייגע- 
נע געדאַנקען, װאָס ער בּעשולדיגט אין עפּיס אָט דאָס שװאַך בּעשע- 
פעניש, ועלכעס איז מעהר קינד, װי פרוי און מענש צװאַמען. װער 
איז דאָך שולדיג, װאָס ער האָט אַזױ יונג חתונה געהאַט! מינע נישט. 
די מאַמע האָט איהם אויך נישט צוגערעדט. שוין זשע ער אַלין? 
װי אַזױ האָט עס, דאַכט זיך, געקאָנט זיין. אַזעלכֿע פרויען זענען 


-איהם קײנמאָל נישט געוען געפעלען. נאָר אָט אין איהם צו די 


אויגען געקומען דער טאַטע און בּיי דעם אויפגעבּראַכֿטען בּרוכ'ן רופט - 
זיך אָבּ אַשלעכט געפיהל צו דעם דאָזיגען יודען, וועלכֿער זיצט 
אוױיבּען-אָן אין דער זיידענער יאַרמעלקע און זאָגט דעות אויף אַלצ- 


- דיב אויפ'ן שידוך מיט מינען איז אויך געװוען זיין דעה-דערמאָנט 


זיך בּרוך. און אין דער מינוט זאָל נאָר דער אַלטער זאָגען איהם 
אַ װאָרט, . װערט ער גלייך אויפגערעגט און ענטפערט אֶבּ אַזױ האַרט, 


אַז די שוועסטער נעהמט איהם דורך מיטן בּליק, מינע דערשרעקט 
- זיך בּאַלד און די מאַמע װערט בּרוגז אויף אַכֹט טעג נאָכאַנאַנד בּ ן 
עע! בּעט זי איבּער מיט'ן טאַטען צוגלייך, 
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דערפון אין אָבּער בּרוכ'ן נישט בּעסער און ער אי גערען, 
װען עס קומט איהם אויס אין דער היים נישט צו זין, 


איין מאָל אין אַ ווינטערדיגען שבּת-צו-נאַכֿט האָט זיך בּרוך גע. 
קליבּען אין שטאָדט אַרײן און איז בּעזונדער געװען אויפגערעגט און 
גערװעז. די דעפּעשע, ועלכע האָט איהם אַרױסגערופען אין דער 
שטאָדטיגער קאַנטאָר פון די לעװי'ס, איז נאָך אָנגעקומען שבּת אין 
פריהמאָרגען און איבּערװאַרטען דעם טאָג אין איהם געװען זעהער 
לאַנגװײליג, דערצו איז מינע געװוען אונערטרעגליך. א גאַנצען טאָג 
האָט זי איהם פון אױג נישט אָבּגעלאָזען אַפּילו אין קאַנטאָר האָט זי 
איהם אָבּגעזוכט. איז ער נאָר אַרײן אַהין אויף אַ מינוט, איז זי בּאַלך 
אױסגעװאַקסען בּיי דער זייט, צוגעטוליעט דאָס קעפּעל צו זיין אַקסעל, 
ריידענדיג דערבּיי גיך, װאָס עס איז איהר נאָר אין מויל אַריינגץ- 
פּאַלען. דער טאָג האָט זיך איהם אויסגעצויגען פאַר אַ יאָהר. יעדעס 
מאָל האָט ער געװאָרפען אַבּליק אין פענסטער אַרײן צו די בלײענע 
הימלען מיטן פערשנייטען שליאַך און אִיז געלאָפּען בּעהאַלטען זיך 
פון זיין ריידעוודיג פערליבּט ווייבּעלע. | 

לסוף איז אָנגעקומען די װאָך און די קרעטשמע האָט אָבּגע- 


לעבּט. מיט העלע פייערען האָבּען אויפגעשיינט די געווייסטע גרויסצ ‏ 


פענסטער אויפ'ן שליאַך אַרױס. אין קאַנטאָר האָט מען געעפענט די 
קאַסע און די פּויערים, ועלכע זענען נאָך פון פאַרנאַפֿט שווייגענדי- 
גע בּיי די װענטלעך געשטאַנען מיט די היטלען אין די הענד, האַ- 
בּען זיך מיט אַמאָל לעבּהאַפּט צורעדט איינער מיט'ן אַנדערען. פּונקט 
װי דער קלאַנג פונ'ם געלד װאָלט זיי איצט, אויף דער נאַכֿט פון זונ- 
טאָג, געבּראַכט די גוטע בּשורה, אַז די שװערע װאָך פון קלעצער 
פיהרען איז שוין געענדיגט. אינ'ם אַנדערען צימער האָט מען בּריף צו 
דער פּאָסט געשריבּען. בּרוך איז געועסען בּיי זיין גרֵויסען שרייב- 


טיש מיט אַציגאַר צװישען די פיננער און האָט איבּערגעקוקט די 


נאָר װאָס אָנגעקומענע קאָרעספּאַנדענץ. בּיי דער זייט איז געשטאַנען 
אַשכּנזי, אָנגעבּױגען איבּער אָנ אָפּענעם רייסטער-בּוך, פערצייכענענדיג 
מאָסען און צאָהל פון די אָבּגעקלאַפּטע בּוימער פונ'ם פערגאַנגענעם 
טאָג. סאָניע איז געזעסען בּיי דער צװייטער זייט אַנטקעגען ברוכץ, 
אַשכּנז האָט זיך געפיהלט פריי און איז געװען גוט געשטימט נאַכֿץ 
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שפּאַציר מיט לייזער'ס שטאָדטיגער קרובה. זי איז שוין בּיי איהם גע- 
ווען פֿערזאָרגט מיט אַ שליטעל אויף אָבּצופיהרען זי אַהים און אַ 
גאַנצען פּאַק צייטונגען צום לעזען בּיז ער װעט פריי װוערען פון זיין 
אַרבּייט. מיט זיינע ספֿקות האָט ער געענדיגט. ס איז געװען דער 
לעצטער ויזיט, 

גאַנץ אַנדערש האָט זיך בּעצויגען צו סאָניען דער זייטיגער 
בּרוך. פאַר איהם, דעם גרויסען דאַמען-שעצער, איז עס נאָך וייניג 
געווען, װאָס מען האָט פאַר איהר בּעשטעלט אַ שליטעל און געגעבּען ‏ 
איהר אַ פּאַק בּלעטער צוּם לעזען. ער האָט געװאוסט װער דאָס מיי"- 
דעל איז און אויך צוליבּ װעמען זי זיצט דאָ נעבּען שרייבּ-טיש, נאָר 
ס'איז בּיי איהם געווען עפיס אַזאַ געפיהל, וי ער אַליין װאָלט פער- 
אַנטװאַרטליך געווען פאַר איהר קומען אַהער. איהם האָט זיך געדאַכֿט 
דאָס מען נעהמט זי אַויף נישט גוט און ער פּערזענליך אין שולדיג 
אין דעם. נאָר אויף וויפיל עס איז אַמזירען איהר איז איהם אויך 
געװען שװער. זי איז געזעסען אַזוֹי נאַהענט, אַז ער האָט זיך גע- 
פיהלט אינגאַנצען געפאַנגען אונטער איהר בּליק און דאָס איז געװען 


-גענוג פאַר בּרוכ'ן ער זאָל גלײכֿגילטיג נישט קאַנען זיך אומקוקען. 


צו איהר. ער װאָלט נישט געקאָנט זאָגען, אזיבּ דאָס מיידעל, וועלכעס 


- זיצט אַנטקעגען אָנגעלעהנט מיט אַ האַנד אויף אַבּרעג טיש, איז שען 


אָדער נישט. איבּערקוקענדיג די בּריף איינס נאָכֿ'ץ צװייטען מיט א 
לײכֿטען ציטער אין די הענד, האָט ער בּײי דער געזעצטער שין 
פונ'ם גרינעם אַבֹּאַזשׁוּר געזעהן נאָר אַ קליין מײלכֿעל מיט דינע ליפּען 
און אַ שװאַרצע פוטערנע מופטע צוגעדעקט מיט אַ צייטונג און ס'האָט 
זיך איהם געדאַכט, אַז אָרום אין צימער איוז עפּיס ליכטיגער און 
הײימליכֿער, װי פונ'ם גרויטען חדה מיט די אָנגעשטעלטע קאַנטאָר: 
טישען און ליידיגע פערשאָטענטע ווענד װאָלט די קאַלט-געשעפטליכֿע 


אונהיימליכקייט פערשוואונדען. 


לסוף זענען די בּריף צו דער פּאָסט פאַרטיג געװאָרען. מען 
האָט זיי בּרוכ'ן אין זיין לעדערנעם ריזע"טאַש אײנגעפּאַקט און 
כװעדאָר, אַ הויכער דאָרפס-יונג מיט אַ לאַנגען גאָרגעל, איז געשטאַנען 
מיט דער בּייטש פּערװאָרפען איבּער'ן אַקסעל, גרייט אין וועג אַרין. 
דאָס געשפּאַנטע שליטעל האָט געװאַרט בּיי דער טהיר. בּרוך האָט זיך 
העפליך פערנייגט צו סאָניען און איז אינאיינעם מיט אייניגע פון זיי- 
נע קאָלעגען אַװעק צו זיך אין שטובּ אַרײן. 


גי 


יי א 
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--פאָהרסט שוין ווידער אַװעק!--האָט זיך מינע געקלאָגט, דער= ‏ 


זעהענדיג דעם נאַן אָנגעטהון אין דער בּורקע מיט'ן הױכֿען קאַראַ- 
קולענעם הוט איבּער'ן שטערען. דער לאַנגער בּרייטער וװעג-פוטער 
מיט'ן גרויסען האָריגען קאָלנער האָבּעען איהם אַ רייך-מוטיג אויסזעהן 
צוגעגעבּען. דאָס װײבּעלע זיינס האָט געקוקט צו איהם אַרױף מיט 
איהר בּלאַס רחמנות"-פּנימיל, טענה'נדיג וי אַ קינד, 

-אַלע מאָל פאָהרסטו אַװעק. ס'איו דאָ אַװי אומעטיג אֶהן 
דיר. זאָל פאָהרען אימיצער אַנדערש. זאָל פאָהרען פישמאַן-האָט זי 
אָנגעוויזען אויף אַ יונגען רױט-האָריגען בּחור אָהן װאָנסען, וועלכער 
איז געשטאַנען דערבּיי. | 

דער עוֹלם האָט זיך גוטמוטיג צולאַכט און בּרוך, פיהלענדיג, 


אַו עס טרעט איהם ווידער צו דאָס לאַנגוװייליג שווער געמיט פון 


בּייטאָג, איז בּייז געװאָרען אויף זיך אַלײן, 
-אַ פאָלק די װײיבּער-האָט ער צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, װי ער 
װאָלט זיך אַליין בּעדויערט, 


בּערדעל פון אַנאַמאָליגען מקניל. אי דערווייל א א מיט אַ 
וויץ, מיינענדיג טרעפען די יונגע חברה פאַר זייערע לײכטע בּעצי" 
הונגען צו זייערע פליכטען אין געשעפט: 

-װאָס דען מיינט איהר, ר' בּרוך, אַ װײבּ אין דאָס עפּיס א 
שטעלע בּיי די לעווי'ס, װאָס מען אין אַ פרייער פויגעל. בֿעיכע-בֿע, 
אַמאָל איז אַ שלעכֿטער בעל יהבּית בעסער פון אַ גוט ווייבּ, : 

ער איז געװען צופרידען פון זיין אייגענער חכמה און האָט 
געלאַכֿט מיט זיין קליין שטיל געלעכֿטערעל, 

--גריות זענט איהר--האָט שׁוֹין דבורה אויך נישט אויסגעהאלטען. 
זי איז אַלע מאָל געשטאַנען אויף דער װאַך פונים װײיבּערישען כּבוד 
און העניע די אָלעסיער, װעלכֿע אין נאָך פון תּחילת-אָװענד געזעסען 
פערטיפט מיט איהר אין אַ װיכֿטיגען שמועס, האָט עס גאָר אָנגעריהרט 
בּיז צום האַרצען. איז זי אַרױס נאָך מיט האַרמערט סעמות צו די 
מענער : 

-אָט אַ יוגענד און זעהט שוין די װעלט נישט-האָט זי אָנגץ- 
וויזען אויף מינען--מען װאָלט זיי וועמען מכּבּד געווען מיט אַזאַ פּעקעל... 

אַרום איז מען זיך פערגאַנגען פון געלעכטער און מינע איז אַ 
פערשעמטע אַרױסגעלאָפען פון צימער. 
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; = -פאָהר נישט. זאָל פישמאַן פאָהרען, זאָל פאָהרען אַשכּנזי-האָכ 
' זי זיך װידער געבּעטען, װען ער איז אַרײן אין שלאָףיצימער זיך 
= זעגענען מיט איהר. די = | 
| | בּרוך האָט זי איילענדיג אין שטערען געקושט, און איז געי 
שווינד פון שטובּ אַװעקי | | 


ווען ער איז אַרױס פאַר דער טהיר, האָט אין דרויסען אַ קליי" 
נער שנייעלע געשאָטען. די נאַכט איז געװען אַ פינסטערע. אַרום 
קרעטשמע די ליכֿטיגע פּאַסען, װעלכע זענען פון די זעקס פענסטער 
איבּער'ן שניי געפאַלען, האָבּען צום וועג נישט דערגרייכט. דער שליאך 
האָט זיך ערגעץ פערלאָרען צווישע נאכֿט און פעלד און דאָס אויער 
האָט נאָר פון ערגעץ פערנומען א ציטעריגען קלאַנג פון אַ גלעקעל, 
אָדער דאָס טעמפע גרילצען פון אַנ'אָנגעלאָדענעם פּוערשען שליטען, 
וועלכֿער האָט זיך שווער געגליטשט איבּער'ן אױסגעפאָרענעם טראַקט. 
פון שטובּ האָט זיך געהערט אַ גערויש מיט אַ זשומעריי פון ריד און 

7 הא הינטערן װאַנד איז פּאַמעלעכֿען געפאַלען דער שנײ און האָס די 
ערד מיט פרישען פּוך אױסגעבּעט, בּעהאַלטענדיג זיין בּלענדענדע 
ווייסקייט אין דער פינסטערניש פון דער װינטערנאַכֿט. כֿװעדאָרס 
טריט האָט מען נישט געהערט און איהם אַלין נישט געועהן, נאָה . 
דאָס שליטעל מיטן פערד, װעלכע האָבּען זיך פונ'ם ערשטען בּליק 
קוים געצײיכֿענט, װי אַ שאָטען פון עפּיס אַ זאַך, זענען בּיסלעכֿװײז 
בּולט'ער געװאָרען און דערבּיי איז ער אַלײן אויך אַרויסגעשואומען 
פונ'ם חשך מיט זיין לאַנגען קאָפּ, אַ פערוויקעלטען אין פּאַשליק. 

--כּװועדאָר ? : | : 

: 7 -א, שטאָ; פּאַן, יעדעם? ‏ 0 

ר - פערבּיי האָט אימיצער דורפֿגעשװעבּט מיט אַ לאַנגען שאָטען 

און איז נעבּען דער װאַנד צווישען די פענסטער שטעהן געבּליבּען 
--ווער איז דאָס?-האָט בּרוך געפרעגט נייגעריג. 
יענער איז װידער אָבּגעשפּרונגען פון זיין אָרט נעבּען דער 
װאַנד און, דורכלויפענדיג פערבּיי די לעצטע צװויי פענסטער, האָט 
ער זיך אָבּנעשטעלט ערגעץ אין דער פינסטערניש נעבּען אַװינקעל 
- פוּן שטובּ, 
- די זאַך איז איהם עפּיס קשה געװאָרען 


אויף פֿרעמדע וועגען. | 58 


-ווער איז דאָס דאָרטען ?-איז ער שוין אַרױס שטרענגער און 
האָט זיך געלאָוט געהן נאָך די טריט גלייך יענעם אַנטקעגען. צוגע- 
שפּאַרט בּיי די שטאַכעטען פון גערטעל איז געשטאַנען אגעװיקסיגע 
פרוי אָנגעטהון אין שװאַרצען מיט אַ שאַרף פערדעקט דעם קאָפּ און 
דאָס פּנים, װי זי װאָלט מורא געהאַט מען זאָל זי נישט דערקענען 
בּרוכ'ס קול איז געװאָרען װײכֿער. | : 
--ווער שפּילט זיך עס דאָ אין בּעהעלטעניש? 
-קיינער נישט-האָט געענטפערט די, װעלכע איז נאָר װאָס, װי 
אַגנב'טע פערבּיי די פענסטער דורכגעלאָפען. 
-אַ, דאָס בּיוטו, שיינדעלע ?-איז ער יונגליש דערפרעהט גצ- 
װאָרען--אַ גוסע ואָךְ דיר ! װאָס שטעהסטו עפּיס דאָ? פאַרװאָס געהסטו 
נישט אַרײן אין שטובּ? 
שיינדעל האָט געשויגען. 
-װאַרטסט דאָ אויף אימעצען! ס'איו דאָך קאַלט צו שטעהן 
אַזוי, בּיזט דאָך אָבּגעשאָטען מיט שניי. אַ, שטיפערקע דו? זאָג, אויף 
וועמען װאַרטסטו? האָסט דאָ אין קאַנטאָר אימיצען? 
שיינדעל האָט געגעבּען א צאַפּעל, װי זי װאָלט זיך פאַר עפּים 
דערשראַקען און איז מיט פערבּראָכֿענע הענד ערגעץ אָבּגעשפּרונגען 
אָן א זײס, װערענדיג פערשלונגען אין דער פינסטערניש, װי אין אַ 
תּהום, 
-שיינדעלע !-האָט בּרוך אויסגעשריען בּעפעהלעריש. נאָר גע- 
ענטפערט האָט איהח.-קיינער. זיין אייגענער קול האָט זיך נאָר ערגעץ 
ווייט אין דער נאַכֿט אָבּגערופען. | 
-- שיינדעלע ! שיינדעלע!-האָבּען זיך װידער געטראָגען זיינץ 
קולות איבּער'ן פּוסטען פערשנייטען פעלד און זענען פּערהילכֿט גע- 
וואָרען דורכ'ן רעש פון דער העל-בּעלױכטענער שטובּ אויפ'ן שליאַך 
אַרױס, | 
בּרוך איז אַ פערטראַכטער צוגעגאַנגען צום שליטעל און, איינ- 
זעצענדיג זיך בּעקוועם, האָט זיין האַרץ דורכֿגענומען א בּעקאַנט ריי- 
צענד געפיהל פון יוגענד-פריידען, וי אַמאָל בּהורווייז, ווען ער פלעגט 
מיט דער אינ'ם ווייסען שאַליק אין שטעדטיל אַרומפאָהרען. דעמאָלט 
| איז זי איהם געווען אָנגענעהם און ליבּ, װי יעדעס שען מידעל, נאָר 
איצט, װען זי האָט איהם אויסגעמיטען, האָט זי איהם געריײיצט די 
גערווען און גע'שכּור'ט דאָס האַרץ, ואו ער פלעגט זי בּאַגעגענען, 
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| איז זי געלאָפען פון איהם אַ דערשראָקענע און אַנ'אויפגערעגטע. אַזעל- 


כע פלעגט זי אָפּט לויפען פון זיינע אויגען איבּער'ן שליאַך, בּיז זי האָט 
זיך ערגעץ בּעהאַלטען צוישען די בּוימער. בּרוכ'ץ האָט עס יעדעס 
מאָל געערגערט און װאָס מעהר שיינדעל האָט איהם געװײכט, אַלץ 
מעהר האָט איהם געצויגען צו איהר, אַלץ הייסער האָט געגליהט זיַן 
געפיהל. איצט, וװען זי איז װידער ערגעץ נעלם געװאָרען אַ שטיל- 
דערשראָקענע, איז ער געזעסען א פערוויגטער, גליטשענדיג זיך אינ'ם 


לײיכטען שליטעל איבּער'ן גלאַטען װינטער-װעג און האָט געטרוימט 


פון איהר, װי פון אַ ייט פאַנטאַסטיש גליק, װאָס מען קאָן זיך נאָר 
פאָרשטעלען אין חלוֹם. איהם האָט זיך געדאכט, אַז ער ליבּט זי שוין 
פון לאַנגע, לאַנגע יאָהרען, װען ער האָט נאָך יעדעס שען מידעל 
געגליכען צו די אמהות, צו בּת-שבען און צו דער אומגליקליכֿער 
מלכּה מרים החשמונאית. זיין כּלה אין זי געװען, װען ער איז מיט 
איהר אין שטעדטיל געפאַהרען. און איצט?... און איצט;,,. האָט ער 
זיך געפרעגט שטרענג און פער'עקשנט, בּרוך האָט װידער געזוכֿט די 
שולדיגע פאַרװאָס ער האָט מיט מינען חתונה געהאַט און פאַר קיין 
אופן האָט ער זיך נישט געקאַנט דערמאַנען װען דאָס איז געשעהן. 


אין דער צייט איז שוין שיינדעל װידער געשטאַנען נעבּען 
קרעטשמע צװוישען די פענסטער און שרח'לע, אַרױסליפענדיג נאָר 


װאָס פון שטובּ אַ דערפרעהטע מיט אַשכּנזין, װעלכֿער האָט זיך צו 


איהר געלאָזט דערקענען, האָט צו איהר גע'טענה'ט אױיף איהר 
שטייגער : 7 : 

--מען רעדט דאָרטען פון דיר ! כ'לעבּען, שיינדעלע, פון דיר, 
מיין מאַמע זיצט דאָרטען בּיי דבורה'ן און דער טאַטע איו אויך איצט 
געקומען. מען רעדט פון דיר מיט מאירן. און דבורה לױבּט דיך 
אַװוי! ר' קלמן לױבּט דיך אױך. שיינדעלע, נאָך שבּת װעסטו שוין 


זיין אונזער מאיר'ס בֵּלה. אוי, ס'וועט זיין אַזױי גוט! װאָס ושע 


וויינסטו? וילסט נישט פאָהרען קיין אַמעריקא? נאַרעלע. צוייטען 
קלאַס, מיט אַלע שענע מענשען. מוזיקע שפּילט,. מאיר װעט דיר מאַ- 
כֿען שענע קליידער, אין אַמעריקא איז דאָך אַזױ גוט! אַזױ גוט! 
שיינדעל האָט קיין װאָרט נישט געענטפערט. זי האָט שטיל געווישט 
די אויגען, װעלכֿע זענען איהר געװוען פערלאָפען מיט טרעהרען און 
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דער שװייגענדיגער בּעניע אין מיט אַמאָל אױסגעװאַקסען הינטער 
איהרע אַקסלען, װי אַ שאָטען. 


דעם שידוך צווישען מאיר'ן מיט שיינדלען האָט זיך אונטערגע- 
נומען ריידען דבורה אַלין. צו איהר זענען דעם חתּנ'ס טאַטע-און- 
מאַמע געקומען אנ'עצה פרעגען און זי האָט אויך געפונען, אַז ס'איז 
גלײיכֿער מיט לייזערץ זָאָל פריהער דורכריידען א זייטיגער מענש, אָהן 
דער הסכּמה פון קרעטשמע זענען שוין אויפץ ישוב פון לאַנג נישט 
געטהון געװאָרען קיין שדוכים, : 

אין עטליכֿע טעג אַרום נאָך יענעם געוויסען שבּת-צוינאַכֿט האָט 
דבורה אײינמאָל אין אַנ'אָװוענד געהייסען כװעדאָרן שפּאַנען אַשלי- 
טעל, האָט אָנגעַטהון דעם שליאַמענעם פּעלץ מיט די פוטער- 
נע װאַליקעס און איזן אַװעקגעפאָהרען קיין ראָדניקאָװע פאַר אַ 
שדכנ'טע. 7 יי 

בּיי לײיזער דעם מיהלנער אין שטובּ איז שטאַרק טומעלדיג ‏ 
געווען, אַחוץ דעם אײגענעם געינד זענען אָנגעפאָהרען פרעמדע 
מענשען. אַזױי איז עס געווען איינגעפיהרט נאָך אַמאָל בּיי ראשע-לאהץ,- 
פון זינט זי אין אֲנ'אלמנה געבּליבּען און מען האָט בּיי איהר צוגע- 
נומען דעם מנין פון שטובּ, איו זי יעדע פרייע מינוט געשטאַנען בּיים 
ועג אויף דער װאַך, טאָמער װעט איהר גאָט צושיקען אַנ'אורח צום 
טיש. אָפט פלעגט זי זיך נישט פוילען אונטערגעהן אויך צום אַלטען 
שליאַך און, אַז עס האָט איהר געלונגען אָנצוטרעפען אַנאָרימען דורכ- 
געהער, איז זי געקומען מיט יענעם א דערפרעהטע, וי עס װאָלט זיך 
איהר געמאַכט די גרעסטע מציאה. אַװי זענען בּיסלעכװיין די אורחים 
פון דער זאַבּאָלאָטאָװער קרעטשמע אַריבּער צו די מיולנער קיין. 
ראָדניקאָװע. דאָ האָט מען זיך נאָך געפיהרט אויפ'ן אַלט-דאָרפישען 
שטייגער און גוטע לייט האָבּען דער אלמנה'ס שטובּ נישט פערלאָזען. 
דערנאָך, ווען לייזער איז אָנגעקומען צו איהר פאַר אַנ'איידעם, האָט זי 
שוין פּערשפּאָרט צו געהן זוכען אורחים אויפץן אַלטען שליאַך, די 
ש ענסטע מענשען פונים ישוב פלעגען צו איהם פערפאָהרען עצות 


- 
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פרעגען. ‏ אַ שאלה, אַ דין, אַ בּוררות-אויף אַלצדינג איז לײוער דער 
למדן געווען צו דער האַנד. 


ס'איז געװען דער דריטער טאָג חנוכּה. / 
איבּער'ן שטובּ האָבּען זיך געטראָגען פייכטע זאַנפטיגע ריחות 


פון געפּרעגעלטען גענזען-שמאַלץ און צושמאָלצענעם חלב. דאָס אייל 


אינ'ם בּלעפֿענעם חנוכּה-לעמפּעל האָט שוין געהאַט איסגעברענט, נאָר 


די שמש-ליכֿט, אַ צוגעקלעפּטע אויפ'ן פענסטער, האָט נאָך געצאַנקט, 
צוגעהענדיג אין טרעהרען, װאָס איהר הייליגע עוכדא האָט זיך אַז 


גיך געענדיגט. אִין שטובּ איז געװען הייס און טומעלדיג. די מיידלעך 


-מיט פערפּלאַמטע פּנימ'ער האָבּען אין קאַמער נעבּען דער אָנגעבּרענ- 
- טער הרובע געבּראַטען קאַרטאָפליעס, װאַלבּ-זיצענדיג אויף דער פּאָד- 


לאָגע נעבּען סאָניען, װעלכֿע האָט זײי דערצעהלט שטאָדטיגע מעשות 
און וואונדער. בּיי זײיערע פיס איזן געלעגען די קודלאַטע בּלינדע 
,מילקע? מיט א פּערװאָרפענעם קאָפּ אויסגעצויגען אין דער גאַנצער 
לענג איהרער, װי זי װאָלט פער'הלש'ט געװאָרען פון מתיקות און . 
תּענוג. די אָנגעגליהטע קוילען האָבּען איהר שװאַרצען רוקען אין א 
בּרוינעם קאֲליר געפאַרבּט, אָבּגלאַנצענדיג מיט אַ שימערענדער רויט- 
קייט אויף די מײידעלשע הענד און העלזער. אין שטובּ איז געװען 
האַלבּ-יום-טוב'דיג. דער אויווען האָט זיך געהייצט און אויפ'ן גאַנצען 
טיש איז געלעגען אַ װײס טישטוך. 

ס'איז געװען חנוכּה און געסט אינאיינעם. א חוץ סאָניעס בּרו" 
דער, װעלכֿער איז געקומען געװאָר װערען װאָס עס הערט זיך מיט'ן 
שידוך, איז נאָך פאַרנאַכט אָנגעפאָהרען דער רב מיט'ן שמש און 
זייער בּעליעגלה. די שטעדטילדיגע כֹּלי קודש זענען אומגעפאַהרעו 
איבּער'ן ישוב נאָך חנוכּה-געלד און האָבּען זיך, װי תּמיד, בּיי ליי. 
זער, דעם שענסטען דאָרפישען יודען, אָבּנעשטעלט אויף װעטשערע. 


| דערצו האָט נאָך גענעכטיגט אַנ'אַלטער סלוצקער משולח מיט זיין 


בּעליעגלה אויך על פּי חזקה יאָהר-יעהרליך אוֹן אַ שטעדטילדיגער 
יוד אברהמ'קע דער קרעמער, װעלכער איז געקומען קויפען הי בי 
די שליאַכטעס אין אַלט-ראָדניקאָװע, האָט אויך געפונען פאַר נויטיג. 
אָבּקעהרען אין מיהל אַרײן צו לייזערץ. פון אַזעלכֿע געהױיבּענע אורחים - 
אַלע מיט אַמאָל האָט זיך איטען אַזש דער קאָפּ געדרעהט. זיי זענען 
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זיך געזעסען בּיים טיש און האָבּען געשמועסט פון זייערע מאַנסבּילשע 
געשעפטען און זי האָט דערווייל נישט געוואוסט װאָס כאַפּען פריהער 
צו טהון. אין אויווען האָבּען זיך בּיי איהר לאַטקעס געבּאַקען: פאַר 
אַלעמען אין פליישיגען און פּאַר'ץ רב מילכיגע בּעזונדער, װוייל ער 
איז געװוען אַ יוד אַ חלוש און האָט נאָר מילכיגס געגעסען. דעריבּער 
איז פון זיינטװעגען בּיי איהר תּמיד געװען אָנגעגרײט אַ קריגעלע 
סמעטענע אויף חנוכּה, האָט זי עס איצט געהאַלטען נעבּען זיך אויפץ 
בּאַנק. נאָר דער בייכיגער קאָטער איז געזעסען אַנטקעגען און האָט 
זיך אַזױ בּעלעקט, קוקענדיג אויפ'ן קריגעל, אַז ס'איז איהר אַלע רגע 


אויסגעקומען מכבּד זיין איהם מיט'ן שטעקען אין זייט, ער זאָל בֿאָטש. 


ערגעץ אַנטלױפען בּיז זי װעט דערלאַנגען טהיי צום טיש. אימיצער 
פון די מיידלעך זאָל איהר העלפען אין איצט געווען אונמעגליך. 


פלעגט קומען דער אַלטער משולח, האָבּען זיי שוין זיך געדאַרפט בֹּצ- 


האַלטען אי די וינקלען. ער איז געװען זעהער אַ פרומער יוד און 
האָט נישט געקאָנט ליידען אַזױ פיל פרויען אין איין שטוב. | 
{ = ראשע-לאה האָט זיך אויך נישט געריהרט. זי איז אַלע מאָל 
געווען נייגעריג אונטערצוהערען אַ מאַנסבּילשען שמועס, איבּערהויפּט 
פון אַזעלכֿע, װאָס קאָנען לערנען. דעריבּער איז זי שוין איצט צו 
דער שטובּ נישט שייך געװען. זענען נאָר אױיסגעלאָשען געװאָרען די 
חנוכּה-ליכֿטלען, האָט זי זיך צוריק אַװעקגעזעצט שפּינען בּיי דער טהיר פון 
קאַמער, דער משולח ואָל איהר נישט זעהן און זי אַלײן זאָל קאָנען 
הערען יעדעס װאָרט, װאָס װערט גערעדט בּיים טיש. 
געשמועסט האָט מען איבּערהױיפּט פון די לעוי'ס מיט זייער 
עשירות און גרויסע געשעפטען. די קלאַנגען װעגען דער בּאַהן-ליניע, 
װאָס זי האָבּען געזאָלט דורכפיהרען פון זאַבּאָלאָטאָוו דורך די ועל- 
דער, האָבּען אויפגערודערט דעם גאַנצען ישוב און די אַרומיגע שטעדט- 


לעך, אַלעמענס אויגען האָבּען זיך געווענדעט אויפ'ץ שליאַך צו דער / 


נייער קרעטשמע און פון טאָג אויף טאָג האָט מען פון דאָרטען גרױי- 
סע וויכטיגע נייעס ערװאַרטעט, | 
| -אין קאַנטאָר ריכט מען זיך אויפן אַלטען-האָט ליזער גע- 
זאָגט מיט אַ טאָן פון אַ װיסענדען מענשען-אָהן זיין הסכּמה איז דאָס 
נאָך דערווייל גאָרנישט מיט גאָרנישט. 
דער אַלטער גרייזגרויער משולח האָט אוסגעגלאָצט די וייס- 
בּלינדליכֿץ אויגען זיינע -און צושפּרײט די נאָלעכֿער, װי ער װאָלט 
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זיך פאַר עפּיס שטאַרק דערשראָקען: 

-אַזױ? אַזאַ גרויסע דעה האָט ער נאָך! כֿאָ, כֿאָ, כֿאַ! 

--צי האָט נאָך ר' פּנחס אַ דעה ?--האָט געשמײכֿעלט סאָניעס בּרו- 
דער צו זיך אין די װאָנסען אַרײן. 

איהם, דעם שטאָדטיגען יונגענמאַן, װעלכֿער האָט זיך שוין עט- 
ליכֿע יאָהר געריבּען אין די סוחרישע קרייזען פון װאַלד-האַנדעל, איז 
עס אויסגעקומען קאָמיש, װאָס דאָ זיצען זיך ישובניקעס און אַלטע 
מלמדים מיטץ קליינשטעדטילדיגען רב אױיבּען-אָן און יי פון די 
לעווי'ס מיט זייערע געשעפטען. 

נאָר דער משולח האָט נישט אויפגעהערט צו דרעהען מיטץ 


קאָפּ, : 


-אַנאַלטער מאַן! אַז איך האָבּ התונה געהאַט . . ער שוין 
געווען א יוד אַ גביר. דריי יאָהר איז בּיי איהם געלעגען איינגעלייגט 
מיין נדן. אַוקן! אַ זקן! 

בּיז היינטיגען טאָג בּרענגט מען דאָך אַלע אויף דער נאַכֿט פון 
קאַנטאָר צו איהם אונטער'ן קישען בּעהאַלטען די קאַסע-איז לייזער 
ווידער געקומען מיט זיינע קלאָרע ידיעות, אַרויסרופענדיג נאָך אַמאָל 
אַ ביטול-שמײכֿעלע בּיי זיין שטאָדטיגען קרוב, 

דער רב, װאָס איז בּכלל נישט געװוען כון די גרויסע רײידער, 
האָט אויך אַרײנגעשטעלט זיין װאָרט אינ'ם שמועס. איהם איז געוען 
אינטערעסאַנט צו וויסען אױבּ דער אַלטער ר' פּנחס איז רקי אַזױ 
פרום, װי מען זאָגט. 

נאָר לייזער איז אין דעם אויך געווען בּעהאַװענט. ער האָט גע- 
ואוסט, אַז דער אַלטער לעװי דאַװענט בּצבּור, עסט ,שמורה" און 
רעדט נישט שבּת פון קיין געשעפטען, כאָטש די קינדער זענען זיך 
בּיי איהם געשטודירטע, 
= = -יאָ, פונ'ם קליינעם האָט ער נחת-האָט דער שטאָדטיגער יו- 
גערמאַן נישט אױסגעהאַלטען, פערגעסענדיג מיט װעמען ער רעדט דאָ 
פון די לעווי'ס-זיין איסאַק. װער עס האָט אין איהם אַ ידיעה. מען 
מעג זיך עס וינשען אייגענס, װאָס ער האָט שוין אָבּגעקאָסט. 

לייזער, אַלס אַ גרויסער אָנהענגער פון געשטודירטע, האָט עס 


- אַװעקגעמאכֿט מיט דער האַנד: 


--ע, נאָך אַ יונגעל! 
-איסאַק לעווי אַ יונגעל?-האָט סאָניעס בּרודער געלאַכט, 
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--ווייס איך. די היינטיגע חברה דאָרטען האָבּען איהם פערפיהרט. 
ס'איז גאָרנישט, | 
-אַװױ זאָגט איהר? אַ סברה, אַז ער האָט זיי פערפיהרט. יענער 
אין פון די אמת'ע רויטע,,. דער גאַנצער פיהרער זײיערער.. 
דער משולח איז װידער מבולבל געװאָרען. | 
-אַזי? ר' פּנחס'עס אַזוהן? פון דער אַנדער װײבּ אפנים. 
כֿאָ, כֿאָ, כֿאָ! אמת'ע לויים, 
--אודאי אמת'ע. כונ'ם של"ה. דער אַלטער האָט דאָך אַ יחוס- 
בּריף--האָט לייזער בּעשטעטיגט אויף זיין שטייגער אוֹן דער רב האָט 
אויך אַרײינגעשטעלט זיין װאָרט: / 6 
-נו, עלי הכּהן האָט געמעגט האָבּען שלעכטע קינדער, 
נאָר לייזער האָט עס פאַר קיין אופן נישט געקאַנט דערלאָזען. 
ער האָט זיך נאָך אַמאָל געמוזט א פאַר ר' פּינחס'עס גע- 
שטודירטען זוהן, 
-מען קאָן נישט וויסען. א גביר'יש קינד. די קאָפּ איז גוט. און 
מיט קענטעניש איז דאָך אַזױ, װאָס מעהר מען װייס, מעהר בּלאָנ- 
זשעט מען. ס'איז דאָ אַיש אומרים, אַז די לעצטע צייט איז ער גאָר. 
צוגעשטאַנען צוּ די ציונים, 
--כאָ, כֹאָ, כאָ! ימח שמם וכֿרם!. 
בּיי דער דאָזינער האַרטער קללה פונ'ם אַלטען גרייז-גרויען 
משולח איז מיט אַ בּרייטען גוט נאָװענד אַרײנגעקומען שכנא דער + 
שמיד אין זיין פּערשמאָלצענעם שאפעןפּעלץ, אָנגעשטעלט דעם קוד- . 
לאַטען קאָלנער אין דער הויך, אַו מען האָט איהם קוים אַרויסגעזעהן. 
און גלייך נאָך איהם האָט זיך בּעוויזען דבורהת אין איהרע שליאַמעס, 
פערװויקעלט דעם קאָפּ אין אַ גרויסער װאַרימער טוך איבּער'ן שטערען. 
אין שטובּ איז געװאָרען אַ בּעוועגונג. בּיים טיש האָט מען זיך אומ- 
געקוקט און צװישען די מיידלעך אין קאַמער איז געװאָרען אַ גע" 
סוד'עריי : דבורה איז דאָ! דבורה איז דאָ! בּתיה איז גלייך אונטער- 
געשפּרונגען אַראָבּנעהמען פון איהר דעם פוטער, פערגעסענדיג דער- 
װײל, אַז דער משולח זיצט אַנטקעגען און זי געהט מיט אַראָבּגע- 
לאָזטע צעפּ און איטע איז אויך אַרײנגעקומען אין התפּעלות, 
ס'איז בּאמת געװען אויסערגעוועהנליך. דבורה פלעגט אויפן 
ישוב קיינעם נישט מאַכֿען קיין ויזיטען, סיידען אױף אַ שמחה בי 
אימיצען און דאָס אין עפּיס אין מיט'ן דערינען חנוכּה צו דער דרי" 
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ישער ליכטעל איז זי געקומען צו גאַסט. אַפילו לײזער האָט נישט 


געקאָנט בּלייבּען דערצו גלײכֿגילטיג. איין ראשע-לאה איז נאָר גע- 
בּלִיבּען זיצען בּיים שפּין"בּרעט, װי פריהער. בּיי איהר אין דער דאָ- 
זיגער בּעזוך גאָר אַ קליינע זכיה געװען, אַװי גוט האָט זי נאָך גצ- 
דענקט די אַלטע חשבּונות מיט דער זאַבּאָלאָטאָװער קרעטשמע, 
-װאָס הערט זיך עפּיס בּיי אייך ?-האָט זיך לייזער געװענדעט 


צו דבורה'ן, ווען יענע איז שוין געבּען קאָמאָד געזעסען אויפ'ן בּענ- 


קעל, ועלכען איטע האָט אַלײן אָבּגעװישט מיט אַ בּרעג פאַרטוך--ווע- 
לען מיר עס שוין טאַקע בּאַלד איפגעריכֿט װערען מיט אַ סטאַנציע? 


- איהר מוזט דאָך וויסען דעם אמת. 


| אמת? 


דבורה האָט אַ שמײיכֿעל געטהון. 
--וואו האָט איהר געזעהן װײבּער זאָל מען דערצעהלען דעם 


--איהר זענט 8 בּת-תּלמיד-חכֿם, אייך מעג מען דערצעהלען-האָט 
לייזער געענטפערט מיט הכנעה. : 

-נו, נאָך מיין װײיבּערישען שכֿל איז דאָס נאָך ווייטליך. ס'וועט 
נאָך, מסתּמא, געדויערען. 

-איך מיין אויך אַזױ-חאָט ער איינגעשטימט און, אָנװײזענדיג 
אויפ'ן שטעדטילדיגען קרעמער, האָט לייזער צוגעגעבּען גוטמוטיג-- 
און אברהמ'קע וויל שוין אַריבּערטראָגען אויפ'ן שליאַך די קראָם. ער 
איז זיך מתקנא אָן די לעװו"ס. ר' פּנחסן אָהן עין הרע געהט נישט ‏ 


- שלעכֿט, אפשר איז עס טאַקע דער אָרט גורם, 


בּיים טיש איז געװאָרען אַ געלעכֿטער, 

-נו, ר' אברהם, זייער מזל דעריאָגען װעט אייך אָנקומען 
שווערליך--האָט זיך דבורה געװויצעלט. - 
נאָר דער מידער אָנגעהאָרעװעטער אברהמ'קע, װאָס איז די 
גאַנצע צייט געזעסען אָנגעלעהנט מיט בּיידע הענד אויפ'ן טיש, סאַ" 
פּענדיג מיט זיין פערבּויגענער רויטער נאָז, װי אַ שלעפעריגער, איז 
אויך נישט אָבּגעשטאַנען אין דעם פּרט. וי 

-זיאָס יל איך אייך כֿאָטש דעריאָגען. 

--סיידען מיך, | 

-איהר האָט גאָרנישט מורא ?-האָט זיך אברהמ'קע וידער גע- 


קליגט, - 


-מורא + װאָס בּין איך, חלילה, בּיי דעם רבּונוישל-עולם אַ שטיף- 
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קינד ? ער װעט מיין חלק נישט אַװעקגעבּען קיינעם, 

בּיים טיש האָט מען זיך איבּערגעקוקט. דער דאָזיגער ענטפער 
איז דעם רב אויך געפעלען געװאָרען 

--ער איז אַנ'אדיר. בּיי איהם װועט זיין גענוג פאַר אַלעמען 

דער רב האָט אָבּגעזאָגט זיינס און בּיים טיש איז ווידער אַװעק 
אַ שמועס װעגען די גרויסע געשעפטען פון די לעוי'ס און זיי פּער- 
זעגליך. דאָס מאָל האָט מען שוין גערעדט פון לעאָנען, ר' פּנחס'עס 
זוהן דעם אינזשיניער, וועלכען מען האָט ערװאַרטעט אין זאַבּאָלאָטאָו 
ער זאָל אַרױסזאָגען דאָס לעצטע װאָרט װעגען דער בּאהן"ליניע און 
דערבּיי האָט סאָניעס בּרודער דערצעהלט נישט קיין שעגע זאַכען פון 
זיין פרוי, װאָס זי שעמט זיך מיט יודישקייט און האָט פיינד יודען. 


אָן שכנא'ץ דעם שמיד האָט מען דערװוייל פערגעסען. ער איז 


געווען פערנומען מיט עפּיס אַנדערש, אָבּשטעקענדיג גלייך בּיים אַרײג- ‏ 


קומען אַ הכֿנעה'דיגען , שלום עליכֿם" דעם רב מיט'ן איבּעריגען עולם, 
האָט ער אַװעקגערופען דעם שמש אָן אַ זייט און איז מיט איהם ער 
געץ נעלם געװאָרען. דער רב מיט לײַזערן האָבּען שוין געוואוסט נאָך 
װאָס ער אין געקומען. שכנא פלעגט אַלע יאָהר בּרענגען דעם רב 
זיין הנוכּה-געלד קיין ראָדניקאָװע. ער איז געװען א פערגרעבּטער 
דאָרפס-יוד, װעלכֿער האָט קוים געקאַנט דאַװנען און אָבּזאָגען א קאַ- 


פּיטעל תּהילים, אין עס בּיי איהם געװען אַנאָבּקומעניש, װען דער 


רב פלעגט צו איהם פערפאָהרען צוגלייך מיט אַלע בּעלהבּתּים אויפץ 


ישוב. יענער האָט געמיינט דערמיט איהם אֲנסהון אַ כּבוד און פאַר ‏ 


איהם אין עס געװען א גיהנם, עפּיס האָט ער זיך געפֿיהלט שולדיג, 
װאָס ער, שכנא, איז אַנ'עם-הארץ און קאָן מיטץ רב פון קיין תּורה 
נישט ריידען. דערצו איו נאָך יענער געװען אַחלוש אַיד אונטער: 
וועגס נישט געוועהנט. האָט זיך שכֿנא געמאַכֿט אַ מנהג אַרױסצופאָהרען 


איהם אַנטקעגען מיט זיין מתּנה כֹּדי יענעם נישט מטריח זין אין 


דאָרף אַרײן. 
די לעצטע יאָהרען איז עס שוין געװען א חק בּיי לייזערן אין 


ראָדניקאָװע. דאָרטען פלעגט דער רב ויילען לענגער וי בּיי אַנדערע. 


אַרפס-בּעל-הבּתּים, אויך איז לייזערן אַליין אַװי געפעלען געוען 


די דאָזיגע גוטע מדה בּיי שכנא'ן, דאָס ער פלעגט אַלע יאָהר שי 


א *י 
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קען אַ ספּעציעלען שליח קיין קריװאָידובּ אָנזאָגען, אַז דער רב איז 
געקומען. שכנא פלעגט כאַפּען בּיי אַגױ אַ פערד און װאָגען און איו 
גלייך געקומען צופאָהרען. 

דאָס מאָל האָט שכנא געבּראַכֿט אַ קוישעל פרישע אייער און צוויי 
יונגע היהנער, ווייל אין שטעדטיל האָט ער געהערט, אַז בּיים רב 
איז דאָס חליות געװאָרען ערגער און ער דאַרף האָבּען נאָר איידעלע 
אכילה. און פאַר'ן שמש איז בּיי איהם געװען אָנגעגרײיט בּעזונדער 
אזעקעלע הירזשענע גרױפּען מיט אַ גרויסען האָהן, װאָס קרעהט צו דער 
מינוט, װי אַ זייגער. / 

אַרויסנעהמענדיג דאָס אַלצדינג בּיי זיך פון שליטען, האָט ער 
עס אָבּגעגעבּען דעם שמש צו די הענד און איז אַריין צוריק אין 
שטובּ אַרוסרופען דעם בּעליעגלה יענער זאָל די עופות בּעװאָרענען 
זיי זאָלען גאַנץ זיין. נאָך זיי איז ראשע לאה איך אַרױס פאַר דער 
טהיר און האָט זיך געלאָזט געהן צו די װעגען. איהר איז געװען 


. זעהער נויטיג צו וויסען, װאָס שכנא האָט דאָ געבּראַכט צופיהרען. 


געװוענדעט האָט זיך עס בּיי איהר אין א קלייניגקייט. איהר אין גע" 
גאַנגען אין דעם אויף וויפיל זי, ראשע לאה, איז יוצא מיט די דריי 
האַנדטיכֿער, פון װעלכע זי שיקט צװויי דער רבּי'עצן און איינעם 
דער שמש'טע. אָנגערעדט האָט איהר דער יצר הרע צו שיקען דוקא 
פון די גרעבּערע לייװענד, וייל די דינע דאַרף זי האָבּען פאַר די 


מיידלעך, זיי זענען שוין אַלע, כֿאָטש אונטער איין חופה שטעל זי 


אַװעק. דעריבּער האָט זי געװאַלט זעהן, וי אַזױ לייט זענען זיך. 
נוהיג. דבורה, זאָגט מען גיט מזומענע קנאַקענדיגע אַסיגנאַציעס. ווייס 
זי, אַז דאָס איז פון גפ וה װעגען און זי איז איהר אֲפילו די מצוה 
נישט מקנא. ליזער איז א יוד אַלמדן, מיט'ן רב אייגענע מענשען. 
גיט ער אַלע יאָהר דאָס קריגעל האָניג. ווייס ער, מסתּמא, װאָס ער 
טהוט. נאָר די איבּעריגע בּעל:הבּתּים זענען דאָך אַזעלכֿע פּשוט'ע 
זינדיגע מענשען, װי זי אַליין, בּפרט זי איז אַנ'אלמנה, 

מיט די געגאַנקען האָט זיך ראשע לאה געטרייסט אַ גאַנצען 
אָװענד, נאָר צוגעהענדיג צו שכֹנא'ס שליטען, האָט זי געגעבּען א 
נעהם אין האַנד דעם האָהן מיט די צװיי היהנער און איז בּיי זיך 


גלייך שפל. געװאָרען אין די אויגען מיט איהרע דריי האַנדטיכער 


אינאיינעם. דאָך האָט זי די געבלייכטע לייװענד נישט געגעבּען. זי 
האָט זיך נאָר דערמאַנט, אַז ס'איז דאָ בּיי איהר ערגעץ פערשטעקט, 


68 רחל פייגענבערג. 


אונטער'ן בּעליק אַפּאָר קרענצלעך טרוקענע כּשר'ע שװעמלעך. האָס 
זי עס אָבּגעגעבּען מיט אַגרינג האַרץ און איז שוין דערנאָך געבּליי 
בּען רוהיג, : 
אַז שכנא איז אַרײן צוריק אין שטובּ, האָט שוין דער עולם 
געהאַט אָבּגעגעסען. דער רב איו נאָר בּיי זיין גלאָז מילך נאָך גע- 
בּליבּען און בּיי אַבּרעג טיש איז נאָך דער פערשפּעטיגטער בּעל. 
עגלה זיינער געזעסען בּיי אַ שיסעל הייסע לאַטקעס און אַ טעלער גרי- 
ווצן, שלינגענדיג גאַנצע בּיסענס װי אַגאַנז. דער ערשטער האָט זיך 
אויפגעהױיבּען פון אָרט אברהמ'קע. ער האָט געאיילט אַהײם בּענשען 
חנוכּה- ליכטלעך, ווייל דאָס װײיבּ און קינדער האָבּען דאָרטען געװאַרט 
אויף איהם. דער רב איז געװען מיד פון װעג, האָט ער אויך גע- 
איילט צו קומען װאָס גיכער אויף אַנ'אָרט. נאָר פאָהרען גלייך אין 
שטעדטיל אַרײן אין בּיי נאַכט געװען צו קאַלט פאַר איהם און בַּלייי 
בּען דאָ, איז נישט געווען קיין אָרט. האָט ער זיך בּעטראַכֿט פאָהרען 
געכֿטיגען אין קרעטשמע צו ר' קלמנ'ען. 20 

דבורה האָט עס אויפגענומען מיט דער גרעסטער צופרידענהייט, 
זי האָט גלייך געבּעטען די קינדער מען זאָל איהר געבּען פּאַפּיר און 
טינט אָנצושרײבּען דער שנור אַ קוויטעלע זי זאָל וויסען ואו וועמען 
אַנאָרט צו געבּען, אב זי װעט זיך דאָ פערואָמען. צװישען די 
גיידלעך איז געװאָרען א גערודער. דער טינטער איז געשטאנען אַויפן 
קאָמאָד, די פּען איז געװען ערגעץ אין אַ שיפלאָדעל פון טיש, וואן 
ואלע זענען געזעסען און פון פּאֲפּיר איז גאָר דער מין אין שטוב 
נישט געווען. קוים האָט מען זיך אַנ'עצה געגעבּען, אָבּרייסענדיג אַ 
שער-בּלאַט פון אַ פערװואַלגערט רוסיש בּיכֿעל. נאָר ראשע לֹאֵה האָט 
זיך אַלץ נישט געריהרט פון אָרט. זי איז איצט געועסען אַנאַנגע- 
צונדענע פון כּעס און קנאה. ס'האָט זיך אֵיהֹר געדאַכֿט, אַז מיט די 
דריי אורחים, װאָס פאָהרען אַװעק נעכטיגען אין קרעטשמע, נעהמט 
דבורה בּיי איהר צו די בּרכֿה פון שטוב, - 
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: דער רב מיט אברהמ'קען זענען אַװעקגעפאָהרען און שכנא האָט 
אויך נישט געמאַכֿט קיין שהיות. אין שטובּ איז געװאָרען שטילער, 
| דעם משולח'ס בּעל-עגלה האָט זיך אויפ'ן בּאַנק צווישען אויווען אַװעק- 
געלייגט שלאָפען און דער משולח אַלין איז געבּליבּען זיצען פער- 
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- - איז פערלאָשען געװאָרען און די רויטע אָבּגלאַנצען איף די װענד 


זענען פערשוואונדען, ,,מילקע* האָט זיך אויסגעצויגען בּיי דער שװעל 
אָנגעשטרענגט די אויערען צו דער טהיר און די מידלעך זענען גע" 
זעסען אין דער װאַלבּיטונקעלער קאַמער געטוליעט צו סאָניען, װי 
פריהער, װאַרפענדיג דערבּיי נייגעריגע בּליקען אין שטובּ אַרין צו ' 


-דבורה {. מען האָט זיך איינגעהערט צו יעדעס װאָרט איהרס. 


זי איז שוֹין איצט געזעסען בּיים טיש פערטיפט אין אַ שמועס 
מיט לייזער'ן. בּיי דער זייט האָט זיך צוגעהערט סאָניעס בּרודער און 
איטע איז אויך געבּליבּען שטעהן בּיים פענסטער, אונטערגעשפּאַרט 
מיט'ן האנד די בּאַק, װי זי װאָלט זיך גע'חידוש'ט אויף עפיס. 

דבורה האָט גערעדט דעם שידוך און גערעדט מיט דער איגע- 
נער גוטער כּונה, װאָס זי איז געקומען אַהער. זי האָט בּאמת געװאָלט 
זיין דער גוטער שליח פון שיינדעלס גליק. נישט צוליבּ קרובה שאַפט, 
נישט יל מען איז שכנים פון אַלע יאָהרען און לייזער איז דער 
פיינער איידעלער יוד-נאָר פּשוט צוליבּ'ץ מיידעל אַלײַן, איו איהר 
בּאַשערט דאָס גוטע מזל, האָט זי, דבורה, געװאָלט איהר בּרענגען 


- עס אין שטובּ אַריין. װאָס קאָן שוין זין בּעסער װי קומען מיטן 


חתנ'ס בּריף אין האַנד. נאָר צו איהר גרויסען וואונדער האָט זי 
גלייך דערזעהן, אַז זי איז דאָ אַריבּערגעפאַלען. ערשטענס האָט דער 
שידוף אַליין נישט געמאַכֿט דעם געהעריגען איינדרוק, ווייל. די גאַנ- 
צע שטובּ, פון דער אַלטער ראשע-לאהן בּיו דער קליינער גיטעלע, ‏ 
האָכּען שוין אַלע געוואוסט דערפון. נאָך זונטאָג אִיז געקומען צוגעהן 
פון קריװואָ-דובּ שכֿנא'ס די עלטערע שנור און האָט איטען אָבּגעגעבּען 
מול-טוב. װייטער האָט מען זי איבּערראַשט מיט דעם נייעס, װאָס 
שיינדעל ויל נישט. זי זאָגט נישט קיין חסרונות אויף מאירן, נאָר 
זי װיל נישט קיין קצב. אַ מיידעל זיצט פערװאַרפען אין ראָדניקאַװע 


יי אַ טאַטען אַנ'אָרימאַן, קוקט אַרױס די אוגען אױיף אַפּאָר שיך 


מיט אַ קליידעל און זי וויל נאָך נישט. נאָר מעהר פון אַלץ האָט זיך 


ר גע'חידוש'ט, אויף לייזער'ןץ אַלײן. ער בּעשטעהט אוֹיך נישט 


אין דעם שידוך. פּונקט, װי שיינדעל װאָלט בּיי איהם געװען אַבּת- 
יחידה און דער נדן פאַר איהר ליגט אין בּאַנק. זי װיל גישט, איז 


נישט. אַפילו קיין צייט אויף ישוב-הדעת דאַרף ער נישט. ויפיל 


זי האָט איהם די זאַך מיט איהר געפּערעלטען מױל נישט 
בּעשענט און געגעבּען צו פערשטעהן, וי אַזױי היינטיגע צייטען 
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זענען מיידלעך געפאַלען-איז ער מיט אַלצדינג מסכּים און זאָגט זיך 
אָפּ דערבּיי קאַלטבּלוטיג ; 

--נו, גוט, איהר זענט גערעכט. מאיר איז זעהער אַ פיינער בֹּחוֹר. 
די מלאכה מאַכט נישט מיאוס דעם מענשען. בּפרט ס'איז דאָך אַמע- 
ריקא, װי זאָגט איהר, זעהער אַ שענע װעלט, כאָטש אַלע זענען שניי- 
דער. נאָר װאָס קאָן איך העַלפען? אַפילו אין דער תּורה שטעהט 
דאָך: נקרא לנערה ונשאלה את פּיה,. מילא, זאָל גאָט צושיקען זי 
בּעסערס און אונז גרעסערס, 

איטע האָט די גאַנצע צייט געשװיגען. דער אַמעריקאַנער שידוך 
איז איהר אױך נישט געװען צום האַרצען. נאָר גענאָגט האָט זי אַ 
װאָרים, װאָס שיינדעל איז שוין אַלט צװאַנציג יאָהר. צװיי חבר'טעס 
איהרע. אויפ'ן ישוב זענען שוין מאַמעס געװאָרען און פאַר די אויגען 
איז איהר געשטאַנען די פערזעסענע סאָניע. אַ שטאָדטיגע, אַ געשטו- 
דירטע אין די קלאַסען און אַשכּנזי, דער אַלטער בּחור, װאַרפט זיך 
מיט איהר. און די קליינע בּתיה װאַקסט, װי אין גאָרטען. 

-נו, װאָס מיט אַמאָל אַזױ אָבּזאָגען-האָט זי נישט אױסגעהאַל- 
טען--מיר זיך נאָך אפשר מישב זײין. 

נאָר בּיי די װערטער האָט זיך פון ערגעץ דערהערט אַ שטיל 
געמורמעל און פון הינטער ראשע-לאה'ס אַקסעל איז אַרױסגעשפּרונגען 
שיינדעל, א פערשעמטע, אַ דערשראָקענע, װי זי װאָלט נאָר װאָס דעם 
בּעװייבּטען בּרוכ'ן ערגעץ בּעגעגענט; 

-זי דאַרף זיך נאָך מישב זיין! איך יל נישט קיין קצב און 
שוין,. איך װיל נישט פאָהרען קיין אַמעריקא. זאָל זיך מאיר זוכֿען 
אַנ'אַנדער כּלה, 

דער עוֹלֶם איז מבולבל געװאָרען. 

-כאָ, כאָ, כֿאָ! אזאַ נ'עזות!-האָט געקנייטשט מיט די אַקסעל 
דער אַלטער משולח, נישט אויפהויבּענדיג די איגען פונ'ם ספר און 
בּיי ראשע-לאה'ן האָט איך געפּלאַצט דאָס געדולד. אויסהערענדיג 
דעם גאַנצען אָװענד װעגען דעם שידוך, איז זי שוין פון לאַנג גע 
זעסען אַ צוקאָכטע. זי מיט איהרע קינדער האָט בּעסער געפיהרט, 
גלהפט בי זי אַ גרעסערע דעה, כֿאָטש זי איז אַ יודענע אֲנ'אלמנה 
! און ער, לייזער, איז דער למדן און דער חלם. נאָר אַרײנמישען זיך 
און זאָנען עפּיס, איו זי דאָך נישט מעהר װי אַיודענע. ער זאָגט 
פאָרט, אַז אין דער תּורה שטעהט מען זאָל פרעגען דער כּלה, די 
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העזה אָבּער פו} שיינדלען אַלײן, דאָס איז ארי געװוען א 323 איהרע 
כּחוֹת: . : 
-קיין חרפּה, קיין בּושה האָט א מויר נישט!-זאָט זי צונגעשאָ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ, װי א גוי'ע, פערגעס נדיג דערווייל אָן דעם משולח, 
װאָס ער טאָר קיין הויך װײיבּעריש קול נישט הערען-אָט װעסט בּליי. 
בּען אַװי זיצען מיט װוייסע צעפּ. װאַרט אויס, מײדעל! אָט װעסטו 
דעמאָלט פערזינגען. 

| שיינדעל איז געשטאַנען און האָט געקוקט צו דער ערד, נישט 


ענטפערענדיג קיין װאָרט. 


--אַ בּפרוש'ער פּסוֹק-האָט לייזער געזאָגט זעהעף ערענסט, 

ער איז איצט איבּערגליקליך געװען. אין דעם, װאָס שיינדעל 
זאָגט זיך אָבּ פון אַזאַ גליק, ווייל זי וויל נישט חתונה האָבּען פּאַר 
קיין קצב, האָט ער געזעהן א סימן פון זיין איידעלען שורש. ער אליין 


האָט פערבּלאָנזעט. קיין װהן האָט איהם גאָט נישט געגעבּען און די 


טעכטער זענען נאָך זייער מאַמעס פערגרעבּטען ישוב אַװעק. נאָר אָט 
איז אַנס געשעהן. ערגעץ האָט זיך בּיי זיי אַ טראָפּען בּוימאייל 
פערװאַלגערט און אָט איז עס איצט אַרױסגעשװאומען פון אױבּען. 
דער זיידענער שנור, װאָס ער, לייזער, האָט איבּערגעריסען, װעבּט 
זיך נאָך. אין זיין פערגרעבּט דאָרפיש מיידעל האָט ער זיך אָנגע- . 
קניפּט און זי װעט וװייטער פלעכטען די קייט פון זיין איידעלער 
משפּחה. 

נאָר דבורה האָט נישט געואוסט פון לייזער'ס זיסע חלומות. 
זי איז געװען בּעליידיגט אין איהרע בּעסטע געפיהלען. אָנשטאָט אַ 
דאַנק איז נאָך די דאָרפס-מויד אַרױסגעלאָפּען מיט טענות, נישט זאַ- 
גענדיג איהר אַפּילו קיין גוט נאָװענד. און לייזער אַלין האָט מיט 
איהר גערעדט אַזױ, פּונקט װי זי װאָלט געװען עפּיס אַ שדכניטע פון 
דער גאַס. דאָך האָט זי עס שטילערהייט אַראָבּגעשלונגען און האָט 
געזעהן מיט איידעלקייט פערגלעטען ראשע-לאה'ס וייבּערישען גע- 
פּילדער. 

|-נו, מסתּמא איז נישט בּעשערט-האָט זי געזאָנט, אויפהיבּענ- 
דיג זיך פונ'ם אָרט-זאָל אייך גאָט צושיקען א בּעסערען שלית פון 
מיר. אַ שאָד נאָר מיינע שדכנות. און דו, שיינדעל, זי נישט בּרוגוֹ 


אויף מיר. װעסט קריגען אַגוטען חתן, װעל איך פונדעסטװעגען קו" 


מען צו דיר אוֹיף דער חתונה. 


2פ דחל פייגענבּערג, 


שיינדעל האָט איהר געענטפערט מיט אַ פערשעמטען שמײכֿעל 
און איז געבּליבּען שטעהן בּיי דער װאַנד אַ פערטראַכֿטע, װי פריהער. 

דבורה האָט זיך גענומען אָנטהוֹן. װידער איז אונטערגעשפּרונ- 7 
גען בּתיה דערלאַנגען איהר דעם פוטער מיט די װאָליקעס. סאָניעס ‏ / 
בּרודער איז צו איהר אויך געװען זעהער העפליך. ער האָט אויפגע- | 
וועקט כװעדאָר'ן, װעלכֿער האָט געשלאָפען, זיצענדיג נעבּען אויװען 
מיט דער בּייטש פּערװאָרפען איבּער'ן אַקסעל און, אַז דבורה איז 
שוין געשטאַנען בּיי דער טהיר, איז סאָניע אַרױסגעלאָפען פון קאַ- 
מער מיט איהר זיך בּעקענען. דער בּרודער האָט זי פאָרגעשטעלט 
און דבורה האָט זיי בּיידען צוֹ זיך אויף לאַטקעס אײינגעלאַדען צִ 
איבּער'חזר'ענדיג עס וידער אַמאַל, װען בתיה מיט סאָניען זענען | 
אויפ'ן הויף געשטאַנען נעבּען איהר שליטעל און האָבּען איהר צערט- 
ליך די פיס איינגעדעקט. 


אין אַ פּאָר טעג אַרום איז דער שטאָדטיגער יונגערמאַן, סאָניעס : 
בּרודער, געקומען קיין זאַבּאַלאָטאָוו צו דבורה'ן מיט אַ וויזיט און האָט : 
איהר געזאָגט מיט אַ גוטמוטיגען שמייכעל, װען זיי זענען בּיי דעם 
כּבוד-געגרייטען טיש אַלײן אין זאַל געבּליבּען: 

-אַ בּיסעל אייגענטליך בּין איך געקומען צוֹ אייך פּאָ-דיעלו, 
דאָס הייסט מכּח אַ געוויסען ענין. איך האָבּ צוויי טעג נאָכאַנאַנד גע- 
טראַכֿט װעגען דעם און ס'אין בּיי מיר געבּליבּען איך זאָל מיך ווענ- 
דען צו אייך. ס'איז אַנ'אײדעלער ענין, װאָס נישט יעדען קאָן מען 
עס אָנגעטרױען. נאָר איר זענט אַנ'אינטעליגענטע פרוי, װעט איהר עס : 
זיכֿער פערשטעהן. נאָר איך װעל אייך בּעטען צונעמען די זאַך וי | 
דאָס איז. גאַנץ פּשוט. איך יל אייך בּעטען איהר זאָלט דעם אַמע- 
ריקאַנער שידוך ריידען מיין שװעסטער.. 
| ער איז אויפ'ן לעצטען װאָרט שטעהן געבּליבּען. דבורה האָט 

איהם געהערט אַזױ אויפמערקזאַם, אַזױ פעראינטערעסירט, דאָס ער 
איז בּיי זיך עפּיס אַבּהענטיג געװאָרען, װי ער װאָלט זיך פערשעמט 
פאַר זיין פערזעסענער שװעסטער, װאָס האָט זיך אָנגעכאַפּט פאָהרען 
קיין אַמעריקע צו חתונה האָבּען אומגעזעהן מיט אַ העקער-יונג. נאָר 
ער איז בּאַלד צו זיך געקומען און האָט די זאַך ער דייטליכער 
און ערנסטער ; 


א 


0 :3 5 יעעעידש זי יי יי יי א בי יל 


אויף פֿרעמדע וועגען, | 3 


-מיר דאַרפען אַ געזונטען שידוך. יחוס און בּילדונג האָבּען מיר 
ושי גענוג, צופיל זאָגאַר. דאָך מוז איך אייך זאָגען, אַז דעם יונגענ- 
מאַן דאַרף די זאַך פאָרגעלייגט װערען אויף פאַלגענדען אופן: צו 
איהם וויל פאָהרען אַנ'אינטעליגענט פריילין, אַ בּעשיידענע, אַ גוטע ויר- 
טהין, װאָס שטאַמט אויך פון אַ שענער פאַמיליע. נאָר אַ חוץ דעם, 
װאָס מען מוז זיך געפעלען איינער דעם אַנדערען, מוז ער צום ער. 
שטען בּעשטעהן דאָס ויכטיגסטע. ער מוז ענדערען זיין בּעשעפטיגונג, - 
אַלענפאַלס אַלײן זיך נישט פערנעהמען דערמיט, אויך דאַרף ער זיין 
פערפליכטעט, אויבּ מען װעט זיך נישט געפעלען, אויסצושטעהן רייזץ- 
קאָסטען צוריק. נאָר געװיס האָט עס צייט. מען קאָן זיך פריהער 
דורכשרייבּען וועגען אַלעס. און װעט איהר פערלאַנגען פאַר איער 
טרחה צו װאָלטהעטיגע צװעקען עטליכע צעחנדליג רובּל, װעט איהר 
זי זיכער בּעקוֹמען. 
- ער האָט געענדיגט גוטמוטיג און שמײכֿלענד, װי ער האָט אָנ- 
געהױבּען. נאָר דבורה איז נאָך אַלץ געזעסען אַנ'אויפמערקואַמע און 
אַ פעראינטערעסירטע. זי האָט נישט געפרעגט קײן קשיות און האָט 
צוגענומען די זאַך, װי דאָס אין, נאָר אויף איהר אייגענעם שטייגער, 
-איך דאַרף נאָך אַמאָל זעהן אייער שװעסטער, װעל איך אייך 
דעמאָלט געבּען אַתּשובה-האָט זי געזאָגט און האָט מעהר מיט איהם 
גישט גערעדט קיין װאָרט װעגען דעם. | 


בּעניע האָט דערווייל זעהער געליטען. 

פון זינט ער האָט יענעם שבּת אונטערגעהערט דעם שמועס 
צווישען שיינדלען מיט שרה'לען איז ער אומגעגאַנגען װי אַ משוגענער, 
אין שטובּ האָט מען נישט אויפגעהערט צו רײידען דערפון. די מאַמע ‏ 
האָט איבּערגערעדט טאָגיטעגליך, װאָס לייזער'ן מיט איטען אין בּאַ. 
שער אַזאַ גליק. מען נעהמט צוֹ אַ מײדעַל, װי זי שטעהט און געהט. / 
דעם עלטערען בּרודערס װײיבּעל מיט דער פּאַכֿטער ן זענען אויך נישט 
אָבּגעשטאַנען. זי זענען געװען נישט צופרידען, למאי מען װערט אַ 
אַחתונה אויפ'ן ישוב און דער טאַטע האָט זיך שוין נאָכגעפרעגט בֹּע. 


7 רחל פייגענבּערג. 
צייטענס, װי אַזױי מען דאוף זיך דאָ נוהג זיין מיט'ן דרשה"געשאַנק. 
צי דאַרף מען פאַר אַװעקפאָהר דער כּלה געבּען אַ מתּנה, אָדער וען 
די חתונה איז נישט דאָ אויפן זָרט זאָל מען זיין פּוטר דערפון. לוט 
שכֿנא'ן האָט זיך געלייגט אויפ'ן שכֿל, װאָלט שיקען דרשהגעשאַנק 
עבר לים געװען אַ משוגעת. דאָך האָט ער געזאָגט, אַז ער װעט זעהן 
װי לייט װעלען טהן. און בּעניע האָט עס אַלצדינג אױסגעהערט, 
צופּלאַצט ווערענדיג פאַר װעהטאָג. 

נאָר מעהר פון אַלעמען האָט איהם געערגערט זיין בּרודער 
שמעון-לײיבּ. קומענדיג פון מיליטער-דינסט איז ער גאָר אַנ'אַנדערער 
געװאָרען : ערשטענס אַ גרויסער בּעל-ואוה. ער האָט זיך דאָרטען אין 
פּאָלק אויסגעלערענט א בּיסעל שלאָסערײ, איו ער בּיי זיך געװאָרען 
גאָר אַ גאַנצער פּריץ: מאַכט חוזק פונ'ט טאַטענס אַרבּייט און עס שטעהט 
איהם שוין גאָרנישט אָן צו זיין אין דאָרף, דערצו האַלט ער זיף 
אין איין פּוצען און חנ'ען און װי טאָג אַזױ נאַכט רעדט ער פון 
מייךלעך: אָהן זיי קאָן ער גאָר נישט לעבּען 

אָט, זאָגט ער, געפעלט איהם בּתיה, הערט ער נישט אױף צו 
ריידען פון איהר און האָט ער אַ פרייע מ נוט. לױפט ער בּאַלד קיין 
ראָדניקאָװע. איהם אַהרט נישט װאָס לייט װעלען זאָגען. ער דערצעהלט 


אַלעמען פון זיין ליבּע און דעם גרעסטען חלק צו הערען װעגען 


דעם קומט אָן איהם, בּעניען. סיי אין שטובּ, כיי בּיי דער ארבּײיט 
איּן נאָר בּתיה. ער רעדט וועגען איהר שענקייט, װועגען איהר בּריה'" 


שאַפט און בּערימט זיך אַלע מאָל מיט די קושעו, װאָס זי גיט איהם 


כאַר'ן אַװעקגעהן. נאָר דערבּיי װינקט ער נאָך צו מיט אַנ'אױגעל: 


--איי,, בּעניע, בּיזטו אַ יאָלד, װאָס לעבּסטו גאָר אויף דער װעלט? 


דיר האָט דאָך נאָך, מסתמא, קיין איין מײדצֿל קיין קוש נישט גע- 


| געפּען, אָ, דו לאַכֿסט? לאַכֿסט, בּרודערקע, מיט יאַשצערקעס, איך זעה, 


װאָלסט אויך אַ בּעלן געװוען. דיר געפעלט זי אויך. נאָר שאליש, בּרו" 


דער, איף װעל צונעהמען בּתיהן. שיינדלען נעהמט צו מאיר קיין ‏ 


אַמעייקא און דו בּיי װעמען װעסטו נעבּעך בּלײבּען! װעסט סיידען 
אויסווצרטען אויף גיטעלען. ע, בּרודערקע, שלעכֿט מיט דיר. 


און ריידענדיג אַזֹי, איז ער בּעניען אַװי פיל אַרײין אין ד" - 


בּיינער, דאָס יענער האָט זיך איין מאָל געכאַפּט צו איהם שלאָגען. 
שפּעט אין אַװענד איו עס געווען. 


אין שטובּ זענען שוין אַלע געשלאָפען. אַ שווערע היץ האָט זיך 
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געטראָגען פונ'ם אויסגעהייצטען אויווען. ס'האָט געשמעקט מיט פרישי 
געבּאַקענעם בּרויט און איבּערגעזויערט? געקעכצען. בּעניע מיט שמעון- 
לייבּן זענען נאָך װאַך געווען. זיי זענען בּיידע געלצגען אויף דער 
הייסער הרובּע מיט די קעפּ צום װאַנד פונ'ם אָנגעבּרענטען אויוען, 
יעדערער פערנומען מיט זיינע געדאַנקען. שמעון-לײיבּ אין ערשט 
געווען פון ראָדניקאָװע געקומען. אַרײינגעהענדיג שטילערהייט אין 
שטובּ, האָט ער אַ גלעט געטהון דעם הונד איבּער'ן האַלז, יענער זאָל 
שווייגען און אַזו אַרום איז עס איהם אַראָבּ גלאַט, דער טאַכע האָט 
נישט געהערט זיין אַרײנקומען. איז ער שוין איצט געלעגען אין דער 
װאַרים און האָט געשמייכעלט אַלײן צו זיך, װאָס נאָר ער, שמעו" 
לייבּ אַליין, ווייס װי אַזױ גוט ס'איז, אַז בּתיה בּענלייט אויף יענער 
זייט טהיר אוּן גיט אין איילעניש אַ קושי : 

בּעניען האָבּען אַנדערע רעיונות נישט געלאָזט שלאָפּען. ער ציד. 
געלעגען א צוקלעמטער פון קנאה און אײיפערזופֿט, װעלבֿעס האָט איהם. 
גענאַגט אין האַרצען, װי אַ װאָרים. און זיין בּלוט װאָלס ער זיך 
געקיהלט. מאיר מיט זיין אַמעריקאַנער בּריף האָט איזם אַלץ גע" 
קלאַפּט אין קאָפּ אַרײן,. קוקענדיג פערטראַכֿט אויף די פערפּראָרענע 
פענסטער, װעלכֿע האָבּען זיך געװייסט אין דער פינסטערער שטוב, 
וי צװיי בלינדע מיט בּעלמעס פערצױגענע אויגען-האָט זיך איהם 
אַלע מאָל אויפגעהויבּען די האַנד, אַ צונויפגעלייגטע אין אַ פויסט, װי 
ער װאָלט װעלען אימיצען שלאָגען נאָר די דאָזיגע האָט דורכאויס 
געטראָפּען אין די צװיבּעל-קרענץ, װאָס זענען אונטער'ן בּעליק א;- 


בּער זיין קאָפּ געהאָנגען און. ער האָט אונטער דער נאָו שאַרפע גראָ- 


בּע װערטער גערעדט. ׂ 

--װאָס איז דאָס מיט דיר?-האָט שמעון-לייבּ געפרעגט אין דער 
שטיל- פאַרװאָס שלאָפּסטו נישט? האָסט זיך נעכֿטען אויך געדרעהס 
אַ גאנצע נאַכֿט װי אַ װין. 

בּעניע האָט געשויגען. 

--ע, בּרודער, װען דו לוױפסט זיך אַלע טאָג דורך, אַװי װי 
איך, װאָלסטו שוין געשלאָפען געשמאַק. נאָר װאָס רעדט מען מיס 
דיר, אַז דו בּיזט, נעבּעך, אַ יאָלד, ווייסט, בּענקע?-איז מיט אַמאָל 


זיין קול געװאָרען ווייך און הארציג--ווייסט? איך האָבּ שוין גערעדט 


מיט בּתיה'ן אָפענע ווערטער און זי װיל, איך זאָג דיר זי חלש'ט. 
זי הייסט מיך אַלין איבּערריידען מיט'ן טאַטען. 


26 רחל פֿײגענבּערג, 


--לייזער װעט דיך נישט וװעלען. איהם װועט נישט אָנשטעהן 
נעהמען אַ שמיד פאַר אַנ'אײידעם--האָט בּעניע געענטפערט, קיהלענדיג 
זיך דאָס האַרץ, 
-אַזױ זאָגסטו? חכֿם מיינער, אַ שמיד בּין איך. מיינסט טאַקע 
איך װעל פאָלגען דעם טאַטען און װעל אין אָלעסיע שטעלען אַ קוו- 
ניע. צולים דעם האָבּ איך געדאַרפט האָבּען שלאָסערײי. אָן אַרוֹם 
בּויען זיך זאַװאָדען, װעל איך מיר בּעסער דאָרטען קריגען א שטעלע. 
אויף אַ זאַװאָד אין דאָך א חיות, איך אַרבּײט מיר אָבּ מיין צייט און 
דערנאָך בּין איך מיר אַפּריץ און דאָס פערדינסט איז פון חודש צו" 
גלייך מיט אַלע מענשען פון קאַנטאָר. אַלע צוויי װאָכֿען צאָהלט מען 
דיר אויס טאַקע די האַרטע נייאינקע אַסיגנאַציעס און טהו מיט זֵיי 
װאָס דו װילסט. אָט װעסטו זעהן, איך װעל מיר געפינען אויף אַזאַ- 
װאָד אַ שטעלע, | 7 
| --מען װעט דיך אױסכֿאַפּען-איז בּעניע וידער אַרײנגעפאַלען 
מיט אַ שטעכּװערטעל, | | 
-ניין זאָגסטו? אַ סך האָסטו דאָ עפּיס שמידען, װאָס זאָלען האָ- 
בּען אַידיעה אין שלאַסערײ; איך קאָן שוין אויסקומען אָהן אַלעסיע, - 
װעסט זעהן, איך װעל ריידען מיט ן טאַטען אָפּענע װערטער. שטעל 
זיך דו דאָרטען אַ קווניע. זאָל שטעלען מאָטעל. פּאַר מיר האָט ער 
שוין נישט װאָס צוֹ דאגה'נען. | 
עטליכֿע מינוט זענען זי בּיידע שטיל געבּליבּען, יעדערער פער- 
טיפט אין זיינע געדאַנקען. איבּערץ דאָרף איז אימיצער דורכֿגעפאָהרען, 
הינד האָבּען אָנגעהױיבּען בּילען איינער נאָכ'ן אַנדערען און פון אונ- 
טער'ן אויווען האָט א יונגער האָהן אויסגעזונגען זיין ערשטען , משמר" 
אין דער נאַכֿט אַרײן, דער גליקליכער שמעון-לײיבּ, שוין גאָר אַ פער- 
וויגטער אין זיינע ליבּע-הלומות, האָס זיך װידער צורעדט. ער אין 
געווען אַזױ איבּערפולט מיט פריידען, דאָס ער האָט זיך געמט 
טיילען מיט ועמען עס איז. זיין קול האָט ממש געגלעט. 
--ווייסט, בּענקע, איך רעכפֿען, וי איך װעל נאָר קריגען אַ שטץ- 
לע, גלייך שרייבּען תּנאים און אין אַחודש אַרום שפּילען חתתונה. 
אויף אַ זאַװאָד, אַז מען אַרבּײט, גיט זיך דאָך אַדירה. אָ, נאָך װאָס . 
פאַר אַ דירה! און איך װעל עס בּרענגען אַהין מיין בּתיהן. זי װצט ‏ 
עס מיר אויסצאַצקען אַ שטיבּעלע. װייסט זי איז אַ בּריה. שיינדעל איז 
| אַ שטרויענע פּאַנע, קוים װאָס זי ריהרט זיך, און בּיי דער בּרענט 
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אונטער די הענד. אָט װעט בּיי מיר זיין אַ װײבּעלע!-האָט ער זיך 
אַ קוש געטהון די שפּיצען פינגער בּיזט מיך מקנא , בּענקע, האַ? 
ווער האָט דיך געהייסען זיין אַ יאָלד. אַזעלכֿע צװויי מיידלעך אונטער 
דער האַנד, האָסטו געדאַרפט װאַרטען בּיז איך װעל זיך אויסדינען 
און מאיר זאָל ווערען אין אַמעריקא אַ גביר און זאָל צונעהמען 
שיינדלען. - 

בּיי די דאָזיגע ווערטער אין מיט בּעניען עפּיס פאָרגעקונען 
אַזױנס, דאָס ער האָט פערלאָרען די געדאַנקען. װי א גזלן האָט ער 
זיך אַ װאָרף געטתון אויפ'ן עלטערען בּרודער און גענומען איהם שטי" 


- קען מיט די קניהען און פויסטען, שטאַמלענדיג אין רציחה: 


-אָט איז דיר מאיר !... אָס איז דיר אַמעריקא מיט מאירץ !.. 
אַ?. װעסט נאָך אַמאָל זאָגען מאיר יי 

דעם ערשטוינטען צוגעדריקטען שמעון-לײיבּ'ן האָט אָטהעם פער" 
פעהלט, | 

--אוי,,, = מאַמע.,.--האָט ער קוים געקאָנט אויסשרייען הייזערילי 


און די פינסטערע אין שלאָף-פערזונקענע שטובּ איז, װי פערטרייסעלט 


געװאָרען. די אַלטע טאַטע און מאַמע זענען פון די געלעגערס אַראָבּ" 


- געשפּרונגען דערשראַקענע און צומישטע, נישט ויסענדיג, װאָ דאָ 


איז געשעהן. דער הונד האָט זיך מיט אַ בּילעריי אַ װאָרף געטהון צו 
דער טהיר, נאָר טרעפענדיג זי פערשפּאַרט, האָט ער זיך געלאָזס 
לויפען צו די פענסטער און דראַפּען זיך גלייך אויף די װענד אַרױף. 
בּעניע האָט דערווייל אין שרעק אַבּגעלאָזען שמעון-לײיב'ן און איז 
דורך יענעם אַראַבּנעשלײדערט געװאָרען פון דער הרובּע. 
דער ערשטער איז צו זיך געקומען שמעון-לײבּ. ער האָט זיך 
גלייך געכאַפּט דערצעהלען פון אַ בּייוען חלום, אַז גזלנים זענען איהם 
בּעפאַלען. ער האָט זיך געװאָלט שטעלען אַנטקעגען און אַװי האָט ער 
פון שלאָף אַראָבּגעװאָרפען בּעניען. 
ֶׂ דער אַלטער שכֿנא האָט אַרױסגעשאַרט אַגליהענדע קויהל פון 
אויווען ופ האָט אָנגעצונדען אַ קין-העלצעל צוֹ זעהן װאָס דאָ טהוס 
זיך; און אַנטקעגען דעם שװאַכֿען ציטעריגען שיין איז ער אַלײן 
אויסגעװאַקסען, װי פון דער ערד אַרױס, אַ הױכֿער, אַנ'אימה'דיגער 
מיט זיין צווייענדיג געשטאַלט, אין בּרייטע לייווענטענע העמד און 
הויזען,. װי אַ פּױער און אַ פערשמאָלצענער יאַרמעלקע אויפ'ן שפּיץ 


(אָפּ מיט צוװויי גרויע דין-געקרייזעלטע פּיאות פון בּיידע זייטען. 
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28 . ניחל פֿײגענבּערג, 


אין שטובּ איז אַלצדינג געװען איף די ערטער, װי פריהער, 
נאָר דאָס געלעגער פון די בּיידע בּחורים איז געווען צעװאָרפען. 
דער שטרוי-זאַק איז געלעגען אויף דער ערד און אַ קישען האָט זיך 
אַזש נעבּען בּעט געװאַלגערט. מיט ן בּרענענדיגען העלצעל אין האַנד 
האָט שכנא אַלצדינג בּעטראַכט רוהיג און געלאַסען. ער האָט אַ קוק 
געטהון צום װינקעל-פּאָליצע מיט די פערשעמטע עטליכֿע ספרימ'לעך 
צי די צויי קופּערנע פאַנען שטעהען אויפן אָרֹט. אויפ'ץ שענקעל 
מיט די רייהען פּאָרצעלײענע טעלער געװאָרפען אַ בּליק, געפּרובט דעם ‏ 
ריגעל בּיי דער טהיר און איז דערנאָך אַרױס אין פּאָדער-הויז גע- 
וואָהר ווערען צו דעם אַזױ גערופענעם קינדערשען שטיבּעל, וואו ס'האָט 
געוואוינט דער עלטערער ווהן מיט זיין פאַמיליע, | 

דאָס אַלצדינגג האָבּען צוגעזעהן בּעניע מיט שמעון-לייבּן : איינער, 
שטעהענדיג אַ שווייגענדיגער, די האָהר צושױיבּערט מיט אַנאַקעט צו- 
שפּיליעט האַרץ און דער אנדערער איז געזעסען איף דער הרובּע 
מיט אַ בּעהאַלטעגעם שמײיבֿעל אויף די ליפּען, װי עס װאָלט גאָר קיין 
זאַך נישט געטראָפען. קוקענדיג װי דער טאַטע זוכט אין אַלע וינ- 
קעלעך די גגבים, האָט זיך איהם געװאָלט לאַכען, נאָר אַנטקעגען 
איז געשטאַנען די מאַמע אַזאַ דערשראָקענע, דאָס זי האָט זיך קוים 
אויף די פיס ב"האַלטען דער צוטומעלטער פריידען איז די שטוב 
אַפילן אין זינען נישט געלעגען. זי האָט נאָר געװאָלט ויסען אב 
מיט די יונגלעך איז קיין בּיײז נישט געשעהן. איז זי געשטאַנען אינ'ם. 
געלאַטעטען קורצען אונטער-קליידעל, פערדרייט די פאַלדען אויף פאַ- 
רענט, אַנ'איינגעבּויגענע, אַ חשכ'דיגע און האָט געציטערט פאַר קעלט, 
צושאָקלענדיג מיט איהר גרוי"געגאָלט קעפעל, פון װאַנען דאָס סיצען 
הײבּעל האָט זיך איהר אַראָבּגערוקט אַהינטער. און אַזױ איז זי טאַ- 
קע נישט דערגאַנגען װאָס מיט די יונגלעך איז געשעהן, דער אַלטער 
איז אַריין צוריק אין שטובּ, האָט ער אויף איהר אגעשריי געטהון: 

-בּהמה ! װאָס שטעהסטו? אָן, די קאָפּקע שױן בּיי דיר אויפץ 
פּלײצע. געה, לאָז זיי שלאָפען. : 
פריידש האָט אַרױפגערוקט דאָס טשיפּיקעל און אין שטילערהייט 
אַװעק אין וינקעל צו די בּעטען; און בּעניע האָט זיך אױסגעבעט 
אויפ'ן בּאַנק נעבּען אויווען. | 
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פון יענער נאַכט אָן האָבּען די בּיידע בּרידער צווישען זיך נישט 
גערעדט, זיי האָבען געשלאָפּען בּאַזונדער און אויסגעמיטען איינער 
דעם אַנדערען סיי אין שטוב, סיי בּיי דער אַרבּײט,. שכנא איו גצ" 
ווען זעהער אױפּגעבּראַכט דערפאַר. ער האָט פיינף געהאַט זיינע קינ" 
דער זאָלען טראָגען שנאה איינס איף דאָס אַנדערע, בּפרט איבער אַ 
- זאַך, װאָס ער ווייס נישט דערפון. זיי האָבּען בּיידע פאַר קיין אופן 
נישט געװאָלט אױסזאָגען פאַר װאָס זיי זענען בּרוגז, כֿאָטש דער אַל- 
טער איז געווען אין כּעס און האָט געבּאָטען פּעטש בּיידען צוגלייך, 
דאָך האָט ער זיי גענויט צו װערען שלום. דער קלענערער האָט 
פאַר'ן טאַטען אין די אוֹיגען איבּערגעבּעטען דעם עלטערען 
בּעניען איז עס געװוען בּיטער װי דער טוידט. ער איז איצט 
געווען שמעון-לייבּ'ן נאָך אַ גרעסערער שונא, וי פריהער. זיין ?ייכ- 
טע בּעציהונג צו דעם, װאָס צװישען זיי אין פאָרגעקומען, האָט בצ 
ניען שטאַרק געערגערט. איהם האָט זיך אֲפּילו נישט געװאָלט ויסען 
פאַרװאָס ער, בּעניע, איז עס אַזױי אױפגעבּראַכט, פּונקט װי ער װאָלט 
אַ װאַלד-גולן געווען, װאָס װאַרפט זיך שלאָגען אין מיטען נאַכֿט אויף 
אַנ'אייגענעם בּרודער. ס'איז נישט זיין עסק, װאָס ער געהט אַרום 
: מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען. איהם לעבּט זיך װידער גוט. ער אין 
יפרייליך, האָט צוגעטראַכֿט פון בּתיה'ן אַ ליד און צוזינגט זיך אויפן 
קול, װי דער טאַטע טרעט נאָר אַרױס מיט אַ פוס פון קוזניע. שפּע- 
טער, װי ס'ווערט נאַכֿט,. לויפט ער קיין ראָדניקאָװע, צוטראַכטענדיג 
אַלע טאָג אַנ'אַנדער פּירוץ. דערנאָך בּעגינען קאָן מען איהם נישט 
דערוועקען און ער, בּעניע, דאַרף אָפט פערענדיגען זיין אַרבּײט, דאָך 
האט ער געמווט פאָלגען דעם טאַטען און זיין מיט איהם שלום, ווייל 
ער, שמעון-לײיבּ, אין אַנ'עלטערער בּרודער. : 
אַזאַ מנהג איז עס דאָ געװען 
בּיי די קריװאָ-דובּער שמידען האָט מען זיך נאָך געפיהרט אויפץן 
אַלטיפעטערישען שטייגער, װי זייערע דאָרפישע שכֿנים, די צונויפגע" 
ווצקסענע מיט דער ערד פּויערים-פאַמיליעס. דער עלטסטער אין שטובּ 
איז געווען דער גאַנצער בּעלידעה און איהם האָבּען אַלע געמוזט 
פאָלגען, בּיי איחם אין דאָס געלד געװען בּעהאַלטען און װער פון 
שטובּ ס'האָט געדאַרפט א גראָשען, האָט זיך געװענדעט צום אַלטען מיט 
אַ קלאַרען חשבּון. אונטער זיין השגחה איז אויך געװען דאָס איבּע- 
ריגע האָבּ און גוטס פון דער פאַמיליע און אָן דעם אַלטענס ויסען 
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האָט קיינער גאָרנישט געשאָרט נעהמען,. אויפ'ן קאָפּ האָט ער געדענקט 
יעדעס אַרשין לייווענד, יעדעס עוף און איטליכֿעס מעסטעל קערנער, 
װאָס דאָס יאָהר האָט געבּראַכט אין שטובּ אַרײן, 
די װײבּער האָט מען געהאַלטען אין דער מורא און אַמאָל, 
װען זי זענען װערט געװען, אויך נִישט געקאַרגט דעם קלאַפּ. גצ- 
געסען װאָגען זי בּיים סיש אינאיינעם מיט די מאַנסבּילן נאָר אום 
שבּת און געגאַנגען זענען זײי געקלײידט און געשיכֿט לויטץ אַלטענס 
גוטען ווילען, װאָס ער האָט געבּראַכט פון יריך, דאָס אין גוט געװען 
שכגא האָט זיך אויך געפיהרט וי זיינע אור-עלטערן. עֹר האָט 
געשטאַמט פון אַנ'אַלטער שמידישער משפּחה אויפץ ישוב, װעלכֿץ 
איז געווען בּערימט מיט אריכֿות-ימים. זייערע זיהן און טעכּטער זצ- 
נען געוען אַװ" שטאַרק און לאַנגעװעריג, װי דער דעמב אין די 
טונקקָלע אימה'דיגע װעלדער אַרום זײיערע דערפער. דאָס לאַנגע לע- 
בּען האָט זיי נישט איינגעבּויגען, נישט אָבּגעשװאַכט די חוֹשים זייערע 
און נישט פערמיאוסט בּיי קינדער אין די אױגען. געקרעפטיגטע מיט 
פרבייט פון הענד' האַמער זענען די קריװאָ-דובּער שמידען געווען, װי 
דְאָס אייזען, װאָס זיי האָבּען געהאַרטעװעט אַלע זייערע יאָהרען און 
: זִילבּעריװייסץ קעם האָבּען זיי אַװוי בּעשעגט אי דער עלטער, 
ה"י די סאַמעט-שווארצע אין דער יוגענד, 
אַזֶעלּכֶּער איז אויך געװען שכנא. מיט דער חזקה אויף קריואָ- 
צובעֶף שמידעריי װהאָט ער בעקומען פון טאַטען בירושה אוױך זיין 
ואוקס, זיין קראַפּט און זיין אריכֿות ימים. ער האָט נאָך בי זיינע 
כטיאון-זיבעציג יאָהר געאַרפּײט מיט'ן האַמער צוגלייך מיט די זיהן 


און פלעגט אין צװויי שעה פערגעהן צופוס אין שטעדטיל אַרײן, װעל- - 


כֹּעק פיז געווען פון קריוואָ-דובּ פאַר אַ מחלך פון גוטע צעהן װיאָרסט, 

קר אין געװען פערגרעבּט און זעהער קאַרג. זיין שטובּ אין 
געוען מוּל מיט כֹּל טוב, נאָר געלעבּט האָט ער װי אַקבּצן, װאָס 
קומט קױים אויס מיט דער חינה. די צעהנדליגער עופות, וועלכע 
פלעגען זִיךְ אויספיהרען אַלע װמער, די קאַסטענס אייער פון אייגע- 
נץ שטובּיגע הִיהנעה און דאָס ביסעל פרוכט פון סעדעל ביי דער 
שטום--דעָס אֲלִצדיּגג איז געװען אָנגעגרײיט צו דער בּעשטימטער צייט 
אַװעקצופיהרען אִין שטעדטיל, אָדער אין שטאָדט אַרײן פערקויפען. 


אֲפּילו פון דִי מִילְִיגס האָט שכנא געזעהן מאַכען אַתּכלית. פלעגט ‏ 


פריידע או א פּוטער; אָדער אָבּװאַרפען קעז, איז עױ שוין גע- 
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שטאַנען בּיי דער זייט, קוקענדיג איהר אין די הענד אַרײן, זי זאָל 
כֿאָטש נישט אַראָבּנעהמען אַ שטיקעל פון די קינדערס װעגען. דאָס 
האַרץ אין איהם געווען נישט גאַנץ בּיז, װאַנען ער האָט עס אין אַ 
שטיקעלע ליװענדי אָבּגעוואויגען אויפ'ן בּעזמען און בּעהאַלטען אונ- 
טער'ן שלאָס אָבּצושיקען עס אין שטעדטיל אַריין צום נגיד און גרוי- 
- סען אכ'לער אַבּאָ ,שור הבּר", | | : 


און דאָס אַלצדינג איז אױסגעגאַנגען צו פריידעס קאָפּ. אַזאַ 
מזל האָט זי שוין געהאַט. אַ קליינע, אנ'אױסגעדאַרטע, פון דרייסיג 
- יאָהר אָךְ אַ הוסטערין, האָט זי געהאַט כֹּח צו טראָגען אויף זיך גאַנ- 
יצע בערג מיט צרות, פאַר'ן מאַן האָט זי געציטערט און אַלע מאָל. 
איז איהר אויסגעקומען בּעשיצען פון איהם די קינדער. מיט דער 
מאַמישער טרעהר אין אויג איז זי תּמיד געשטאַנען צוישען זי אויף 
דער װאַך טאָמער װעט זיך זיין בּיינעריג-שטאַרקע האַנד אַראָבּלאָזען אי 
בּער זיערס 8 קאָפּ, זאָל זי קאָנען איהר אינגעבּויגענע פּלײצע 
אונטערשטעלען. : 


זעקס יונגלעך און צװיי מיידלעך זענען בּיי איהר געװאַקסען 
און קיין איינס האָט נישט געװאָלט װיסען פונ'ם טאַטענס שגעָון. זײ 
זענען גאָר אַנדערע געװען און פאַר זיין קאַרגשאַפט האָבען זי גע- 
האַט טענות צו איהר, די מאַמע איז אין אַלצדינג שולדיג געװען. 
פּאַר אַלץ האָט זי געדאַרפט בּעשטעהן. זענען זי געווען קלענער האָט 
זי צוליבּ אַ בּעסערען בּיסען זײיערען געדאַרפט גנב'ענען פון טאַטען 
און װוידער אַלאָל גנב'ענען פאַר'ן מלמד, װעלכֿער פלעגט אַלע מאָל 
אַנטלויפען איבּער שלעכטע קעסט און האָט בּערעדט פאַר לייטען 
דערנאָך, אַז די קינדער זענען עלטער געװאָרען, האָט זיך אויף פריי- 
דען אָנגערוקט נאָך א גרעסערער עול. צו זייערע פאַרלאַנגען איו קיין 
ברעג נישט געוען. יעדעס בּעזונדער האָט געװאָלט געהן שען אָנגע- 
טהון און דערצו נאָך האָבּען דעם מזומענעם גראָשען בּיי זיך, שכנא 
האָט דערפון נישט געװאָלט װיסען. אַלע פאַר פּסח פלעגט ער ברע:- 
גען אַ פעל רימען און אַ שטיק קאָרט און עטליכע אַרשין סיץ פאַר 
איהר מיט דל מיידלעך, איז ער שוין יוצא געװען. זכריה דער שניי. 
דער מיט הירשעל דעם שוסטער זענען געקומען אויף אַפּאָר װאָכֿען 
{ און האָבּען בּענײַט די שטובּ שוין אױף אַ גאַנץ יאָהר. און טאָמער 
- האָט בּיי וועמען אַ שוך, אָדער אַ רעקעל נישט אױסגעהאַלטען ביד'ן 
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צווייטען פּסח, אין עס נישט זיין דאגה געװוען, כאָטש מען זאָל אוט" 
געהן נאַקעט, 

דערצו איז זי נאָך אַ מאַמע פון צויי טעכטער געוען. 

אכזרים זענען זיי געװען צו איהר. די מיידלעך אוױפּ'ן ישובּ 
האָבּען געהאַט קאָרסעטען און לאַקירטע שיכלעך. אין זיידענע שאַלען 
פלעגט מען זיך אויספּוצען שבּת און יום-טוב. איהרע טעכטער האָבּען 
פון קיין זאַך נישט געװאָלט אָבּשטעהן און פאַר דעם אַלעמען האָט 
פריידען געדאַרט דער קאָפּ. פלעגט פערפאָהרען אַ קרעמער מיט שניט' 
סחורה, אָדער אַ קאָראָבּײיניק איז אַמאָל אַריינגעקומען, זענען די בּיידע 
מיידלעך געשטאַנען מיט טרעהרען אין די אויגען און האָבּען זיך געבּייזערט 
אויף דער מאַמען למאי זי קויפט גאָרנישט. װעלכֿע סחורה יענעם איז 
איינגעפאַלען צו בּעווייזען, האָבּען זײי עס געדאַרפט און זי אַלײן 
האָט אויך געװאָלט איהרע טעכטער זאָלען געהן אָנגעטהוּן לייטען- 
גלייך, - אַזױ אַרום פלעגט זי װידער אַמאָל גנב'ענען פונ'ם אַלטען 
בּיי דער ערשטער געלעגענהייט האָט זי עפּיס צוגענומען פון שטובּ 
און האָט עס בּסוד-סודות פערקויפט אין שטעדטיל זי זאָל האָבּען פאַר 
די מיידלעך אַ מזומענעם גראָשען. 

אַװי האָט פריידע אָבּגעלעבּט אַלע איהרע יאָהרען. די זיהן, 


אויסער בּעניען, האָבּען זיך אַלע אויסגעדינט. דער אַלטער האָט אויס- 


געגעבּען די קינדער, נישט פרעגענדיג בּיי איהר קיין עצה און קיין 
דעה. די צויי יונגלעך זענען שין נאָר געבּליבּען-אויך אָט חתונה 
צו מאַכֿען און פריידע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויף דער װאַך צוי- 
שען איהר מאַן און קינדער. זי האָט נאָך אַלץ גע'גנב'עט פון שטטובּ, 
װאָס איז איהר צו די הענד געקומען, נאָר איצט אין עס שוין גע- 
ווען אויף מתנות פאַר די אייניקלעך. 

אמת די לעצטע צייט פלעגט שוין פריידע אָבּרייסען װאָס עס 
איז פאַר זיך אויך. זי אין געװען בּיי שכֿנא'ן דאָס אַנדערע װײבּ 
און איו געװען מיט גאַנצע זעכֿצעהן יאָהר יונגער פון איהם, דאָך 
איז זי שוֹין בּיי איהר זעקסטען צעהנדליג געווען גאָר אַ צובּראָכֿענער 
שאַרבּען, אָהן אויגען, אָהן לונגען, מיט איין פערגרינטען קרומען 


צאָהן אין מויל. דערגעהענדיג צו אַזאַ מדרגה האָט שוין פריידע אָנ- 


געהױיבּען טראַכטען עפּיס פון דער נשמה װעגען און האָט אויף דאָס 
ניי אָנגעהױבּט: גנב'ענען אויף צדקה. ער, דער אַלטער, האָט איהר 
פון זיינע מצוות גאָר נישט געװאָלט צוטיילען. דאָ אויף דער װעלט 
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האָט ער איהר נישט איבעריגס נאָכגעגעבּען און איז ו אויפ'ן ע לם 
האמת אויך געווען שטרענג. 

--איך האָבּ אַליין נישט !--פלעגט ער ענטפערען האַרט,. 

בּיי זיין גוטער מינוט איז עס געװען. שבת אָדער יום טוב, 
װוען ער האָט, זיצענדיג בּיים טיש, געשפּילט זיך מיט די אייגיקלעך. 
פריידץ פלעגט צוגעהן שטיל, געגעבּען אגלעט א קינדערש קעכבּעל. 
און האָט געזאָגט מיט אַ זיפץ; | 

--װאָס איז א יודענע?,,. זאָל מען נישט זינדיגען מיט די רייך, 
-שכֿנא, גיבּ מיר כֿאָטש אַ צעהנטעל... מען וואוינט צווישען גוים. שבּז 
צום מנין האָבּ איך קיין כֹּח נישט צו געהן. קיין תּפילה, קיין לדושה 
בּרוך השם.,, שכֿנא,,, 

-נו, נו! א יודענע דאַרף נישט קיין עולם-הבּא. עהרליך הגֵל" 
טען דעם מאַן איז פאַר איהר די גרעסטע מצוה. 

-האָסט דען עפּיס צו מיר?-האָט זי געפֿרעגט, ווישענדיג מיט 
אַ בּרעג פאַרטוך זיך די אויגען : 

--װאָס װוילסטו? איך האָבּ אַליין נישט, : 

נאָך די דאָזיגע װערטער האָט שוין פריידע מעדר נישט גע- 
רעדט. זי איז נאָר אַװעק אין אַ װינקעל מיט'ן פעסטען בעשלוס אַלין 
זיך צו פערזאָרגען מיט װאָס זי װעט נאָר קאָנען 

- זי האָט אַפילו אָנגעהױבּען װאַרפען בּעזונדערע גראָשענס אין 
7" צוויי צדקה-פושקעס איבּער דער טהיר, 


יא 


שמעון- -לייב האָט אויסגעפיהרט זיינס | 
אין די נייע זעג-מיהלען אַרוֹם , פּטיצש" האָט ער געקריגען א 
שטעלע אויף חודש-געהאַלט מיט אַנ'אומזיסטער דירה, בּעהייצונג, עלעק- 
טרישע בּעלײכֿטונג און צװיי מאָל אין טאָג טהיי אין קאַנטאָר. נאָר 
נישט גרינג איז עס איהם אָנגעקומען, ער אין פריהער בּײיגעשטאַנען 
אַ גרויסע מלחמה מיט'ן טאַטען און פרײידע האָט דערבּײי גענוג טרעה- 
רען פערגאָסען. װעלענדיג בּיי דער שלעכֿטער מינוט זיך אַרײינמישען, 
האָט זי נישט איין מאָל געכֿאַפּט אַ שטויס פונ'ם מאַן בּיז אויף יענער 
זייט טהיר, - | 
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שכֿנא איז בּיי זיך גערעכֿט געװען. ער האָט געװאָלט זיין 
קינד גוטס טהון. מיט אַ פּאָר יאָהר צוריק, װען אין אָלעסיע איז גע- 
שטאָרבּען דער שמיד, װעלכֿער האָט נאָר איבּערגעלאָזט איין טאָכֿטער 
אַניאױסגעגעבּענע אין שטעדטיל פאַר אַ װײבּערישען שניידער, האָט 
דעמאָלט שכנא צוטײלט צװישען די אָלעסיער פּויערים דריי טעפּ 
בּראָנפען און האָט מיט זיי אָבּגעמאַכט, אַז פון דער פרעמד קיין שמיד 
זאָלען זיי נישט נעמען. ער װעט זיי געבּען זיינעם אַזוהן, נאָר דאָס 
קאָן ערשט זיין דעמאָלט, װען דער עלטערער בּחור זיינער װעט זיך 
אויסדינען און װעט קומען אַהײם. די אָלעסיער פּויערים זענען בּע- 
שטאַנען דערויף מיט דעם תּנאי נאָר, אַז בּיז יענער צייט זאָל ער 
שיקען אַלע װאָך אימיצען פון די זיהן זיינע אויף אַפּאָר טעג אַר- 
בּייטען צו זיי אין דאָרף אַרײן. 

און אַזוֹי אין עס געבּליבּען. שכנא האָט געהאַלטען. װאָרט, סֵיי 
זומער, סיי װינטער האָט ער זונטאָג בּעגינען אױסגעריכֿט בּעניען קיין 
אָלעסיע, אָנזאָגענדיג איהם מיטץ האַרבּען װאָרט ער זאָל בּיז מאָנטאָג 
פאַרנאַכֿט נישט װאַגען אָבּטרעטען פון קווניע. נאָר שכנא האָט געגאַרט 
די מינוט שמעון-לײבּ זאָל קומען, װעט ער איהם דאָרטען בּעזעצען 


און איינפונדעווען מיט א בּעליהבּתישקייט ער זאָל קאַנען בּאַלד א שידוף 
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'טהון. װוייל מיט בּעניען האָט ער זיך נישט געװאָלט צושיידען. ער 
-איז בּיי איהם געווען דער מיזיניק און דאָס בּעסטע קינד זיינס. האָט 
שכֿנא געװאָלט אויף דער עלטער האָבּען איהם געבּען זיך. 


- נאָר װען שמעון-לײבּ איז געקומען אַהײים האָט ער צושטערט 
אַלע זיינע פּלענער. דאָס בּיסעל שלאָסערײ, װאָס ער האָט זיך אויס- 


:געלערענט דאָרטען ‏ אין פּאָלק, איז איהם דוקא געפעלען געװען, נאָר 
איבּער זיינע רייד ועגען אַשטעלע האָט שכֿנא געשטינט הערענדיג 
װי קומט צו זיינס אַ קינד אַזעלכע געדאַנקען! זיינער אַזוהן זאָל װע- 
לען אַנטלויפען פון דער היים, לאָזען אַ גרויסען רייכען דאָרף אַרום 
שטובּ און געהן זוכֿען בּרויט איבּער דער װעלט. אין שטעדטיל זענען 
זי חפקר-מענשען, האָבּען דאָרטען טאַטעס פערשיקט זײיערע קינדער 
עבר לים. בּיי ניסן דעם סמאַליאַרניק געוען אַבּן-יחיד האָט ער איהם 
נאָפֿגעגעבּען ער זאָל זיך דורכפאַהרען קיין אַמעריקא. אַנ'אַנדער שכּן 
אויפ'ן ישוב האָט געװאָלט אויסאיידלען זיינע קינדער און מאַכֿען זי 
פאַר שטאָדט-לײט. נאָר דער אַלטער שכֿנא האָט נישט געװאָלט װי- 


סען פון די אַלע זאַכען. בּיי איהם זענען קינדער נישט הפקר און. 
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איהם אין גוט, אַז זיי װעלען זין פּשוט'ע דאָרפישע א 
ער אַליין און זיינע אוריעלטערן זענען געוען. 

! און שכֿנא האָט זיך געשטעלט אַנטקעגען. מִיט זיינע אַלע כּחוֹת, 
וועלכע ער האָט געיירש'ענט פּון דורות און געזאַמעלט פון יאָהרען, 
האָט ער דעם זוהן פערשטעלט דעם װעג פון דאָרף אַרױס, 

פריהער איז עס געגאַנגען מיט גוטען: 

--מיינסט איך װעל דיך אַרײינזעצען אין אַגוי'שער כֿאַלופּץ?= 


- האָט ער געזאָגט שמעון-לײיבּין רוהיג און געלאַסען, וי זיין טבע אין 


געווען--װועסט, אם ירצה השם, נאָר ווערען אַ חתן, שטעל איך דיר בּאַלד 
אַשטובּ. און נאָך װאָס פאַר אַ שטובּ, פון געזעגטע בּערװענעס איינס 
אין איינס. װעסט װעלען שאַליעװען די פענסטער, װעסטו זיך שאַי 
ליעווען. װעט זיך דיר וװעלען אַגעהובּעלטע פּאָדלאָגע-געזונטערהײיד. 
פון מיר װעט קײן מניעה נישט זיין. איך װעל דיר אָבּגעבּען דיין 
טייל, װעסטו זיך האָבּען. 

שמעון-לייב האָט זיך געקרומט און געמורמעלט עפּים אונטעף 
דער נאָז, אָדער, טראַכֿטענדיג וועגען בּתיה'ן, האָט ער אין די קליינע 
שװאַרצע װאָנסען זיין שמײכֿעל בּעהאַלטען און דער טאַטע האָט וי" 
דער געבּויט זיין גליק אין אָלעסיע: 

--מיינסט גראָבּען אַ בּרונען אויפ'ן הויף איז אַזאַ בּעטרעף ? וועסט 
זומער חתונה װאָבּען, אם ירצה השם, װעסט בּרענגען אַ יונג װײבּעל אין 
שטובּ אַרײן, זאָל זי טאַקע אָנקומען אויף אַלעם גרייטען. װעסט ועלען 
קאַרטאַפּעל אויפ'ץ װינטער, װעסטו זיך נעהמען. איך װעל דיר אַלײן 
בּרענגען צו פיהרען. אַַ יוגענד, זאָל זי זיך זיצען, װי אַ פויגעלע אין 
נעסט, אַװעגעל היי פאַר דער בּהמה װעסטו אויך מעגען נעהמען. 

-טאַטע--איז שמעון ליב געװאָרען אאָזגעדולדיג, 

נאָר דער אַלטער האָט װייטער גערעדט, אָבּטאָקענדיג יעדע? 
װאָרט בּעזונדער. ׂ 

---װאָס װעסטו זיין א בּעל-הוצאה. מען דאַרף נאָר קאָנען אייג- 
האַלטען דעם גראָשען. בּיי דיר אין ער אָבּער אַ ממזר. אַ מטבּע, 
דאַרפסטו וויסען, איז א גליטשיגע זאַך, מען דאַרף עס קאָנען אייג: 
האַלטען, ס'זאָל נישט אַרױספאַלען צווישען די פינגער. ע, זיי נאָר אַ 
מענש, אַלעסיע איז אַ גילדענער פינגערל. 

-טאַטע, איך האָבּ גערעדט מיט דיר אָפענע װערטער!-האָט 
יענער נישט אויסגעהאלטען און איז אַרײנגעפאַלען דעם טאַטען אין די 
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רייד, װי ער װאָלט זיך פון אַ קייט אַרונטערגעריסען. 

שכנא האָט איהם אָבּגעמאָסטען מיט'ן בּליק פון אױיבּען אַראָבּ 

-געהסט מיט עווֹת? אַנטקעגן מיר? ע, בּחור... 

שמעון-לייבּ האָס אָנגעקװאָלען פון זיך אַלײן, װאָס ער איז 
אַזװי פעסט בּיי זיך און איז געװאָרען נאָך האַפּערדיגער. ‏ . 

-איך ריד מיט דיר אָפענע װערטער. אִיך װעל אין אָלעסיע 
גישט בּלייבּען, בּעועץ דאָרטען בּעניען. 

-געהסט מיט עזות ? זאָגסט מיר דעות װאָס איך זאָל טהון מיט 
מיינע קינדער! אַ, דו שלעפּער. װאַרפסט אַראָבּ בּרויט פון לאָפּעטע, 


גאָטס גאָבּ און װילסט זיך אַװעקשלעפּען איבּער דער װעלט זכֿען אַ 


בּרעקעל! היינט דאָ, מאָרגען דאָרטען, װי אַ ציגיינער. זאָל איך דיך 
לאָזען? װאָס פאַר אַטאַטע װאָלט איך דיר געװען. ניין! פערגעס, 
בּרודערקע. בּיו װאַנען מיינע אויגען זענען נאָך אָפען, װעלען מיינע 
קינדער קיין שלעפּערס נישט װערען. איך װעל געבּען פרעסק, אַז 


די אויגען װעלען אַרױס. װייסט דאָך, זוהנעלע, איך שאַנעװע נישט. 


שמעון-לייבּ האָט עס אויסגעהערט און איז װידער געבּליבּען אַ 
צופּרידענער מיט זיך. דעם טאַטענס דראָהען האָט אויף איהם לחלוטין 
קיין איינדרוק נישט געמאַכט, : 

-טאַטע-האָט ער איהם געװאָלט װידער אַרײנגעזאָגען זיינס 
אויפ'ן יונג"העזה דיגען שטייגער. נאָר אין דער רגע איז בּיי דער 
זייט געבּליבּען שטעהן די מאַמע מיט אַ ציטערדיגער טרעהר אױף דער 
בּרעם און אַקוק צו איהם, נאָר װי ער, דער זוהן איהרער, װאָלט 
דעם אייגענעם פאָטער געװאָלט דער'הרג'ענען. 


דאָך האָט פריידע איהם נישט איינגעהיט פונ'ם טאַטענס אַ קלאַפֿ, - 


כאָטש איהר אַליין איז דערבּיי אויך אָנגעקומען אַ חלק. ס'האָט שוין 
געהאַלטען דערבּיי שמעון לייבּ זאָל אַנטלױפען פון דער היים אֶהן 
דעם טאַטענס ויסען. בּיי איהם איז שוין אַפילו געווען בּעשטימט די 
פּינוט װען און וי אַזױ. אין קאַנטאָר בּיי די לעװי'ס האָט מען איהם 
געזאָגט, אַז אין די נייע זעג-מיהלען אויף יענער זייט טייך דאַרף 
מען האָבּען אַ שמיד און אַהין האָט ער געאיילט. פריידע איז אָבּער 
געשטאַנען אויף דער ואַך: פון איין זייט איבּערן זוהנס שלעכֿטע 
מחשבות און פון דער אַנדערער-בּיים טאַטענס צאָרען. װי אַ שװוערד 
איו ער איבּער שמעון-לייבּ'ס קאָפּ געהאָנגען. ווען ער פאָהרט אַװעק 
גי דעם טאַטענס ויסען, װאָלט עס איהם יענער קײנמאָל גישט 
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מוחל געווען. האָט זי:ױך געװאָרפען פון איין זייס צו דער אַנדאָי 


רער מיט תּחנונים און טרעהרען, אונטערשטעלענדיג יעדעס מאָל איהר 


איינגעהויקערט געשטאַלט פאַר אַ קרבּן. לסוף איז זי צוגעפאַלען צום 
זוהן מיט די לעצטע קרעפטען פון אֵיהר שװאַכֿקײט און גוטסקייט און 
האָט גע'פועל'ט בּיי איהם ער זאָל זיך אָבּבּעטען בּיים טאַטען, נאָר 
אויף דערווייל, אױף פּרוב. בּין פסח זאל ער איהם אָלאָזען און 
דערנאָך װעט מען זעהן. ' 

דאָס איז געװען איהר אייגענער אײנפאַל. אַליין האָט ױ עס 
צוגעטראַכֿט מיט איהר וײיבּעריש קליין קעפּעל דורך די שלאָפּלאָזע 
נעכֿט, װען זי איז געזעסען אָנגעשפּאַרט אויף בּיידע הענד און האָט 
געהוסט אָהן אַ סוף. שמעון -לייב האָט איהר צוליב אי און דער 
אַלטער האָט נאָכֿגעגעבּען. 

-געה !-האָט ער געזאָגט, נישט אויפהויבּענדיג די אויגען-האָסט 


- נאָך קיין פרעמדען בּרויט נישט געגעסען. פּרוב זיך. זאָג דער מאַ- 


מען זי זאָל דיר געבּען אלעבּעל בּרויט מיט אַ פּאָר העמדער. װעסטו 
נישט קומען אויף פּסח, בּיזטו נישט מיין זוהן. געה! 
| = פריידע האָט געמאַכט אַפּעקעל. צום לעבּעל בּרויט האָט זי נאָך 

צוגעלייגט בּגנבה אַ שטיקעל פּוטער מיט עטליכֿע טרוקענע גאָמעלקעס 
אויך האָט זי איהם אין דער האַלבּ-פינסטערער פאָר-הויז אַרײנגעשפּאַרפ 
אין האַנד אַרײן אַ זילבּערנעם רובּעל. 

--זיי געזונד, מאַמע-האָט איהר שמעון-לײבּ געזאָגט אין איילעָּ 
ניש--פערגעס נאָר נישט זאָגען דעם טאַטען ער זאָל שיקען צו לי+ 
זער'ץ אַ שדכן. 

פריידע אלז שטעהן געבּליבּען בּיי דער שװעל, וישענדיג זיך 
מיט אַ בּרעג טיכעל די אױיגען און אַז איז זי געשטאַנען בּיו ער 
איז מיט'ן פּעקעל אונטערץ אָרים אַרױס פון דאָרף. 


אין ראָדניקאָװע אִיז מען דערווייל אויך נישט רוהיג געוען. 

דאָרטען זענען געוען דריי דערװאַקסענע מידלעך און מען 
האָט דורכאויס גערעדט פון חתנים, לייזער האָט נאָך נישט צייט גע- 
האַט חתונה צו מאַכֿען די עלטערע טאָכטער זיינע, איז מען געקומען 
און מען האָט שוין בּיי איהם געװאָלט אױסכאַפּען די קליינע אַכֿצעהנ- 
יאָהריגע בּתיה. נאָך נישט אויפגעהערט צו ריידען פונ'ם אַמעריקאַנער 
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גליק מיט מאיר'ן, האָט זיך שוין אָנגעהױבּען אַטומעל מיט שמעון- 
לייבּ'ן. פריהער זענען געקומען שדכנים פון אָלעסיע און דערנאָך פון 
קריוואָ-דובּ, 

לייזער האָט זיך קיין עצה נישט געקאָנט געבּען. ערשטענס 
האָט ער נישט געװאָלט חתונה מאַכֿען די קלענערע פאַר דער עלטע- 
רער, כֿאָטש שיינדעל אַלין האָט זיך געשװאָרען, אַז איהר אַהרט 
נישט. צװייטענס זענען איהם נישט אָנגעשטאַנען די קריװאָ-דובּער 
שמידען. דאָך האָט ער מורא געהאט אָבּצואָגען. די געשיכטע מיט 
סאָניען, װאָס זי האָט זיך אָנגעכאַפּט פאָהרען קיין אַמעריקא צו 
מאיר'ן אומגעזעהן, איז פאַר לייזערץ געווען אַזאַ קלאַפּ, אַז ער האָט 
װאָכע"לאַנג צו זיך נישט געקאָנט קומען. ער האָט עס דורכֿאויס 
געשאַצט און געמאָסטען צו זיך מיט זיינע מיידלעך און איז שוין 
איצט מיט'ן אַנדער שידוך געווען פאָרזיכֿטיג. צוויי חדשים נאָכאַנאַנד 
זענען פון חתנ'ס צד נעגאַנגען שדכֿנים און לייזער האָט אַלץ נישט 
געגעבּען קיין קלאָרע תּשובה. ער האָט זיך נאָך אַלץ געװאָלט מישב 
זיין און דערבּיי האָט ער פון צייט צו צייט אױסגעלאָזט זיין בּיטער 
האַרץ צו בּתיה'ן. אַז בּיי איהר מיט שמעון-לייבּ'ץ איז עס שוין אנ" 
אָבּגערעדטע זאַך האָט ער נישט געװאוסט. האָט איהם נישט געקאָנט 
איינפאַלען זי זאָל געבּען דעם שמידס בֹּחוֹר אַ שבועה, אַז אוב דער 
טאַטע װעט נישט װעלע, גנבעט זי זיך אַרױס פון דער היים און 
אַנטלויפט מיט איהם אין שטאָדט שטעלען א חופּה. פון די שרעקליכע 
סודות איז לייזער װייט געװען. ער איז געװען אױפגעבּראַכט פאַר 
איהר חוצפּה'שער הסכּמה אַליין. ווען זי האָט איין טראָפּען בּלוט פונ'ם 
טאַטענס איידעלען שורש, װאָלט זי נישט געװאָלט קיין גראָבּען יונג 
פאַר אַ מאַן. אַ בּעװייז האָט ער געהאַט שיינדלען, 

זי אין בּיי איהם איצט זיין געליבּט קינד געװאָרען. ער איז 
געװאָרען געריהרט פון איהר פערהאַלטען זיך צו בּתיהץ, װי פיין 
און װי איידעל זי האָט איהר דעם אָרט אָבּגעטראָטען. אויך האָט ער 
בּעוואונדערט איהר. גלייכגילטיגקייט צו מאיר'ס שידוך, מיט סאָניען 
האָט גע'רעש'ט דער גאַנצער ישוב. מען האָט דערצעהלט חידושים, וי 
אַזױי מאיר האָט זיך אין איהר פערליבּט מיט'ן ערשטען קוק אויפץ 
בּילד, נאָך אין דעם איגענעם טאָג האָט ער איהר אַרױסגעשיקט אַ 
שיפס-קאַרטע פון צוייטען קלאַס און דאָרטען איז שוין בּיי איהם 
געווען אָנגעגרײט פאַר איהר פון אַלדאָס גוטס. אַפילו אומבּייטען 


יי וו 8 
: 2 


אויף פֿרענדע װעגען. : 7 89 


די פּרנסה איז בי איהם רעכֿט געװען צוליבּ איהר. ער איז גרים 
איבּערצוגעבּען די יאַטקע דעם שותּף איף פּראַצענטען און אַלײין 
נעהמען א פערמע אין אַרענדע. אין שטאָדט צװישען דער משפּח 
האָט מען שוין בּעצייטענס גערעדט פון איהם, װי פון אַ רייכען אַמע- 
ריקאַנער פערמער און אַלע האָבּען זיך מיט סאַניעס גרויסען גליק 
געפרעהט. נאָר שיינדלען האָט עס נישט געאַהרט און לייזער'ץ איז 
עס געפעלען געװען. זי איז איצט געװען זיין טרייסט און זיין האָ- 
פענונג, א בּת-יחידה איז זי בּיי איהם געװאָרען און די איבּעריגע 
איטעס דאָרפישע מיידלעך, זאָלען זיי חתונה האָבּען פאַר װעמען וי 
ווילען, האָט ער געטראַכט. = 


1... 


שכנא'ס פערבּלאַנזעטער זוהן האָט געהאַלטען װאָרט און אין 
געקומען אויף פּסח אַהײים, 
ער איז אַראָבּגעפאָהרען מיט א געדונגענער פוהר אַנ'אױסגעפּוצ- - 
טער, א פרעהליכֿער, אָנגעטהון אין נייע שטיװעל מיט מזומענע עט. 
ליכע רובּעל איינגענייט אין זשילעטקע און דעם לעבעל בּרױט, װאָס 
די מאַמע האָט איהם געגעבּען אויפ'ן װעג, האָט ער געבּראַכט אינ- 
גאַגצען צוריק. אין שְטובּ האָט עס געמאַכֿט אַ רושם. בּעניע איז מיס 
איהם גלייך שלום געװאָרען. פון זינט שיינדעל האָט זיך אָבּגעזאָגט 
פאַהרען קיין אַמעריקא צו מאירן, איז ער איהם בּכֿלל קיין שונא 
נישט געווען. אַפילוּ דער טאַטע אַלײן איז װײכֿער געװאָרען, איבּער- 
הױפּט װען ער האָט איחם אָבּגעגעבּען צו די הענד דאָס אָבּגעשפּאָרט 
בּיסעל געלד. קומענדיג מיט די זיהן יוםיטוב אין קרעטשמע צום 
מנין, האָט שוין שכנא גערעדס פון זיין שמעון-לײבּ'ץ מיט גדלות און 
בּערימט זיך מיט זיינע קינדער, וועלכע װערען אין ערגעץ נישט ‏ 
פערפאַלען און דערבּיי האָט ער געהאַט אנ'אויג אויף לייזער'ן, אױבּ 
דענער הערט װאָס ער דערצעהלט. | 
| און לייזער אין באמת געװען גוֹט געשטימט. געהענדיג אַהײם 
צוריק פון מנין, האָט ער בּיי זיך געטראַפֿט, אַז א שלאָטער איז נישס 
קיין פּשוט'ער שמיד און חודש-געהאַלט, װאָס מען בּעקומט פּינקטליך 
אױסגעצאָהלט אין אַ קאַנטאָר, זענען נישט קיין דאָרפיש-גוי'שע פער- 
דינסטען. און אַ דירה מיט עלעקטריע האָט אויך עפּיס אַ װערט. דער 
צו האָט ער נאָך אַראָבּגענומען פון שמעון-לייבּ'ץ דעם טאַטענס קאַרג" 


/ 
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שאַפט, ווייל פון זינט ער מיט בּעניען זענען בּיי איהם אין שטובּ געװאָרען 
אָפּטע בּעזוכֿער, האָס ער געזעהן, אַז זי זענען דוקא ברייט אויף 
דער האַנד. לייזער האָטס עס אַלצדינג געוואויגען און געמאָסטען און 
בּיז חול-המועד האָט זיך דער פערגרעבּטער קריװואָ-דובּ מיט'ן איידע- 
לען ראָדניקאָװע װי עס איז אױסגעגלייכט. 

לייזער האָט נאָך אַמאָל געפרעגט שיינדלען אוב זי אין מסכּים 
אָבּטרעטען דאָס אָרט דער קלענערער שועסטער. דערבּיי האָט ער 
איהר צוגעזאָגט נדן פּונקט צװיי מאָל אַװי פיל און בּעטגעװאַנד װעט 
די מאַמע אָנשיטען פאַר בּיידען מיט אַמאָל. אויך װיל ער זי זאָלען 
זיך צוטיילען גלייך מיט דער לייווענד קאַסטען. שיינדעל האָט אויף 
אַלצדינג איינגעשטימט אַזױ פיין און אַזױי אידעל, אַז איטען האָט 
פערקלעמט בּיים האַרצען און זי איז אַװעק אין אַ װינקעל זיך אויס- 
וויינען.. עפּיס האָט אין איהר געװויינט אַ גליד אוֹיף דער שטילער נאָכֿ- 
געבּיגקייט פון איהר קינד, װי יענע װאָלט איהר גוטען מול אַװעק- 
געגעבּען אימיצען אַנדערש. די אַלטע ראשע לאה איז אױיך געװען 
געריהרט בּיז טרעהרען פון שיינדעלס אײידעלקייט און גוטסקייט. האָט 
זי איהר דערפאַר אַװעקגעשענקט די גרעסטע העלפט פון איהרע גע- 
בּלייכטע האַנדטיכֿער און טישטיכֿער. בּתיה אַלין איז נאָר געבּליבען 
גלײבֿגילטיג צו דער שוועסטערס חסדים. איהר דער, אַכֿצעהניאָהריגער 
פערליבּטער עגאָיסטין, איז עס געוען אַלץ איינס. זי האָט נישט גע- 
וואוסט די קראַפט, װאָס זאָל איהר קאָנען צושיידען מיט שמעון-לייבּ'ץ 


אוֹן ווען שיינדעל איז נישט מסכּים; װאָלט זי מיט איהם אויך חתונת 


געהאט. 


ס'איז געװען דער צווייטער טאָג חול-המועד-פּסח. 


אין די װעלדער איז נאָך ערטערװייז דער קלאָרער שניי גש- 


לעגען. איבּערץ סייך זענען נאָך געגאַנגען די גרױסע קריעס אייז, 
נאָר אין דער לופט האָבּען זיך שוין געטראָגען בּשורות ונחמות פוןך 
פריהלינג. די גליקליכֿע פערליבּטע בּתיה האָט אין שטובּ נישט גע- 
קאָנט איינויצען. אומזיסט האָבּען איהר די מאַמע מיט דער בּאָבּען 


געגעבּען צו פערשטעהן, אַז ס'פּאַסט נישט פאַר א כּלה אַזױ אַרומצן- ‏ 


לויפען, זי האָט קײנעם נישט געהערט און איז געשטאַנען פאַר דעה 
טהיר אָנגעטהון אינ'ם נייעם שװאַרצען קלייד מיט אַ בּייטש רטע 
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קאָרעלן אויפ'ן האַלז אַנ'אויַפגערעגטע און אַ צוטראָגענע. פערשטעלענ- 
דיג מיט דער האַנד די אויגען פאַר דער בּלענדענדער זנען-ליכט 
פונ'ם העלען אויפגעשיינטען טאָג, האָט זי געקוקט אין דער וייטעניש 
אויפ'ץ וועג קיין קריװאָ-דובּ. בּתיה האָט געװאַרט אויף די מחותּנים. 
דער הוֹיף איז שוין געװען פול מיט אױסגעשפּאַנטע פוהרען כּמעט 
אַלע שכֹּנים פון אַרום האָבּען זיך שוין געהאַט צונויפגעקליבּען. אַפילו 
דבורה מיט ר' קלמנ'ען זענען שוין געקומען, נאָר די קריװאָ דובּער 
אַלײן זענען נאָך נישט געווען. 
און דער כּלה איז געוען גרויס די מינוט. זי האָט אומגעדול. 
דיג געװאַרט און געפרעגט בּיי דער זון, װי שפּעט ס'איז, אָדער זי 
האָט זיך אױיסגעבּויגען אַראָבּ איבּער'ן לויטער'ן טייכעל מיט אַ שמיי- 
כֿעל צו איהר האַלז קאָרעלן און די ראַנדען פון איהרע װײכֿע לאַנגע. 
צעפּ, דאָס װאַסער אַרום דער מיהל האָט גערוישט, געשוימט געבּען די 
רעדער און געבּאָלבּעט, שטראָמענדיג אין די גראָבּענס און שפּאַלטען פון 
דער ניי-געבּוירענער ערד. בּתיה'ס אָנגעשטרענגטער איער האָט עס 
פערנומען, װי א גערויש פון אַ פוהרעל און זי האָט זיך געלאָזט לוי- 
פען מיט'ן װועג אין די אָרעמס פון אַ װאָרים װינדטעל, וועלכעס איזּ 
ערגעץ פון הינטער די װעלדער נאָר װאָס געקומען צוֹ שװעבּען, 
אָדער אַנטקעגען אַבּעקענט פיגעלע נאָך פון פאַראַיאָהרען, װאָס 
| איז בּעצייטענס געקומען צו גאַסט אויפ'ן זומער. דער װעג האָט גע- 
לאָזט, די לײַכט פערפראָרענע טײכֿלעך פון בּײנאַכֿט זענען קעגען 
דער זון צופלאָסען געװאָרען און האָבּען פערטרונקען די אויסגעקרומ" 
טע פּערלאָזענע ועגען פונ'ם צוזייטען ישוב. די מחותּנים האָבּען פער" - 
- שפּעטיגט איבּער פריידען. זי האָט מורא געהאַט צו פאָהרען איבּער 
די װאַסערען און דעריבּער איז זיי אויסגעקומען מאַכען אַ קרייז אַרום 
װאַלד. דערצו האָט נאָך שכנא געװאָלט זיך אָבּשטעלען אין אָלעסיע 
בּעטען ניסנ'ען מיט העניען אויף תּנאים פון זיין צד. נאָר יענע האָ" 
בּען זיך גאָרנישט געלאָזט ריידען. העניע האָט בּאַלד אָנגעהױבּען 
שילטען שיינדלען זי זאָל פערזיצען בּיו'ן גרויען צאָפּ און ניסן האָט 
געענטפערט רוהיג, װי זיין טבע איז געװען: 
--פערקערט, איך בּין לייזער'ן קיין שונא נישט. בּעשערט גע" 
ווען מיין מאיר זאָל נעהמען אנ'איידעל קינד, א געלערענטע. איז ער 
געװוען דער גוטער שליח. זאָל ער דערפאַר האָבּען גחת פון זיינע 
קינדער. נאָר געהן צו איהם אויף אַ שמחה, דאָס בּין איך נישט מחויב, 
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און איהר, ר' שכֿנא, האָט קיין פעריבּעל נישט. איהר װעט, אם ירצה השם, 
חתונה מאַכֿען בּעניען, דעמאָלט וועלען מיר זיין מחותּנים, 

שכנא האָט ניסנ'ען געגעבּען גערעכט און איז איבּעריג נישט 
צוגעשטאַנען, נאָר די בּיידע בּחורים מיט פריידען האָבּען גע'פּועל'ט 
שרה'לע זאָל כֿאָטש פאָהרען. ס'איז אויף איהר געװוען אַ גרויס רחמנות, 
זי האָט געװיינט מיט בּיטערע טרעהרען 

די תּנאים האָט לייזער געמאַכט מיט דער בּרייטער האַנד, וי 
ער האָט ליבּ געהאַט. דערצו האָבּען זיך ראשע-לאה'ן מיט איטען זע- 
הער גוט איינגעגעבּען די טאָרטען און טיגלעך. די װײבּער האָבּען 
זיך גאָרנישט געקאָנט אָבּלױבּען און דבורה האָט געזאָגט, אַז דאָס 
איז פּונקט שטאָדטיגע געבּעקס. פון קאַנטאָר אין געקומען אַשכּנזי מיט 
אַיונגער פרעהליכער חברה משמח זיין חתךכּלה און לייזער אַלײן 
האָט געהאַלטען א דרשה. ער האָט דערצעהלט שענע מעשות פון די 
אַמאָליגע תּנאים, װאָס האָבּען געלעבּט פון יגיע כּפּי. דערנאָך האָט 
ער אויסגעפיהרט אַ פיינעם מוסר-השכּל, אַז די בּרכֹֿה איז נאָר אין די 
הענד פונים מענשען. בּעניע איז געזעסען אין אַ װינקעל און איז צו- 
גאַנגען פון מתיקות הערענדיג. | 

איהם איז אין דער מינוט בּכֿלל זעהער גוֹס געװען. שיינדעל 
האָט איהם אַלע מאָל אױסגעזוכֿט אין װינקעל און דערלאַנגט עפּיס 
זיסע זאַכֿען קיינער זאָל נישט זעהן. דער עולם האָט זי בּעוואונדערט 
װי שען זי האָט צו די טישען געגרייט. אויף איהר איז נישט 
געװען צו בּעמערקען קיין שאָטען פון קנאה. אַבּיסעל האָט נאָר קאַ- 
ליע געמאַכט איטע. נאָכ'ן קבּלת-קנין, װען די אַלטע ראשע-לאה האָט 
פאַר פרייד אַ שמיץ געטהון אין דער ערד צװײי טעלער מיט אַמאָל, 
איז זי אַרױפגעפאַלען שיינדלען אויפ'ן האַלו מיט אַ געװײין: װעסט, 
מיין טאָכטער, אויך אַכּלה װערען!. 


שיינדעל איז רויט געװאָרען. וי האָט זיך מיט כּעס אויסגע- ‏ 


דרייט פון דער מוטערס אַָרעמס און איז אַנטלאָפען. אין שפּײיכלער. 
דאָרטען איז זי אױף אַ זאַק תּבואה אומגעפאַלען א האָט שטיל די 
טרעהרען געשלונגען, 


= 
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שבּת נחמו איז בּיי בּתיה'ן די חתונה געװען. 

= לייזער האָט אױסגעגעבּען די טאָכֿטער אויפ'ן פיינעם בעל 
הבּתישען אופן. ער האָט איהר געמאַכֿט א זיידען קלייד מיט אַ פּלי- 
שענעם מאַנטעל, געגעבּען איהר א דעמבּענע שאַפע און דאָס איבּערי- 
גע אויך נישט ערגער װי בּיי לייטען. אמת, דער חתן האָט איהם 
אַ בּיסעל געגעבּען צושטייער. דאָרטען, אויף די נייע זאַװאָדען, װאו 
שמעון-לײיבּ איז געװוען אויף דער שטעלע, זענען אַלע מידלעך און 
ווייבּלעך געגאַנגען שען אָנגעטהון. האָט זיך איהם געװאָלט זיין בּתיה 
זאָל אויך נישט פערשעמט װערען. נאָר צוֹליבּ דעם האָט ער געמווט 
אױסנאַרען בּיים טאַטען דעם שלישית פונ'ם איינגעלייגטען נדן און 
אָבּגעבּען עס דעם מחותּן. דערפאַר האָט זיך שוין לייזער פערגינען 
מאַכֿען די חתונה אויך פון דער בּרייטער האַנד, װי ער האָט ליבּ. 


געחאַט, 


די גליקליכע צופרידענע בּתיה האָט זיך איך געהאַט אין זי 


נען. פון זינט מען האָט געבּראַכֿט פון שטעדטיל איהר שאַפע, האָט 


זי אָנגעהױבּען אַהין בּעהאַלטען אַלצַדינג, װאָס איז איהר צו די הענד. 
געקומען און דעם שליסעל האָט זי נאָר געהאַלטען בּיי זיך. אַ חוץ 
די לייווענד פון קאַסטען, ועלכע איטע האָט צוטיילט פאַר איהר מיט 
שיינדלען צוגלייך, האָט זי נאַך צוגענומען פון שטובּ ואו א קלאָרער 
האַנדטוך, אָדער א דין טישטוכֿל. אויך איז זי צוגעשטאַנען צוּ שיינד- 
לען מיט גוטע ריידעלעך, יענע זאָל איהר נאָך עפיס שענקען פון 


איהרס. 


-מען דאַרף דאָך האָבּען מילכֿיגע און פליישיגע און איך װיל 
צום פּאָר-האָט זי איהר געזאָגט שטילערהייט-בּיז דיין התונה װעט 


די מאַמע אָנװעבּען אַנדערע, נאָך בּעסערע. דיר װעט דער טאַטע 


בּרענגען פון שטאָדט. שיינדעלע, איך װיל צום פּאָר. 

--די מאַמע װעט שרייען-האָט זיך שיינדעל געפּרובט שטעלען 
אַנטקעגען. נאָר זי איז שוין געװען בּיי יענער אין די הענד. בּתיה 
איז נישט אַבּגעטראַטען. 


08 - רחל פֿײגענבערג, 


-די מאמע דאַרף בּיי דיר וויסען? ס'איז דאָך דינס. גיסט 
דען א פרעמדען. גיסט דאָך אַ שוועסטער. שיינדעלע, נאָר איינס, 
איך יל צום פּאָר, | 

שיינדעל האָט זיך געלאָזט איגריידען און געגעבּען אַלע מאָל 
איינס, בּיז װאַנען די בּאָבּע האָט עס דערזעהן און האָט זיך צושריען 
אויף איהר ; 

-אוי אַ נאַר ! אוי א נאַר ! דורען דאַיע, אַ אומני בּערצ*) ‏ 

בּתיה האָט זיך דערשראָקען, אַז מען װעט עס דערצעהלען דעם 
טאַטען און האָט גלייך אָפּגעגעבּען דעם שליסעל פון איהר שאַפץ 
דער בּאָבּען. ראשע-לאה מיט איטען האָבּען נאָך אַמאָל צוטיילט. די 
לייווענד אויף צװויי גלייכע חלקים, נאָר פון לייזער'ן האָט מען עס 
פערשוויגען, ." | יי 6 ' 

ער איז בּעזונדער געװוען פּערהאַװעט. זומערדיגע צייט, וען 
דער פּױער אין אַ גאַנצע װאָך פערנומען אין פעלד, האָט מען אַלצ. 
דינג געמוזט צוגרייטען ביסלעכווייז. אויך האָט ער געדאַרפט שרייבּץ ‏ 
חתונה-בּריוולעך און דאָס איז בּיי איהם געװען אַ מין עבודה. פריהערן 
דאָס צוגרייטען זיך צום שרײבּען. צװישען די מיידלעך פלעגט װצ". 
רען אַ גערודער, בתיה האָט מיט אַװײס שמאַטקעלע געװישט דעם 
טיש און געבּלאָזען פון איהם יעדעס שטױבּעלע. שיינדעל איז געלאָ. 
פען אויפ'ן לאָנקע בּיי אַ גאַנז פון אַ פליגעל אַרױיסרײיסען פּאַמעליכֿען 
א פעדער, - די קלענערע האָט צוגעגרייט דאָס איבּעריגע געצייג צו 
דער איידעלער אַרבּײט, לייזער אַליין האָט זיך דערווייל מיט זייף 
די הענד געװאַשען, דערנאָך געשאַרפט די פעדער, געשפּיצעלט דאָס 
בּויגעלע פּאַפּיר אַרום און אַרום, ס'זאָל זיין גלייך װי אַ האָהר און 
דערנאָך ערשט האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אױבּעךאָן מיט אַ בּרייטער 
האַנד אויסדרייען אַ, לכֿבודץ, אָדער א ,בּעזדת". אַנטקעגען איז געוץ- 
סען די קליינע גיטעלף אָנגעלעהנט אויפ'ן טיש דאָס קעפּעל און האָט / 
איהם געקוקט גלייך אין די הענד אַרײן און די עלטערע קינדער 
זענען מיט דרך ארץ געשטאַנען פון װײטען / 0 


-צ 


דער זומשר איז געװען אַ נאַסער. 


--- 


;ביייפצפונזס. 


?) אַנאַר גיט און אַ קלוגער נעהמט. 
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די בּרויטען אויף די פעלדער זענען צייטיג געװאָרען. ס'איו 
געקומען די טיט פון שניט און די רעגענס האָבּען נישט אויפגע" 
הערט צו גיסען, אין דאָרף האָט זיך געפיהלט אַ געדריקט געמיט. 


יעדער טריבּער טאָג האָט געבּראַכט חשך און אומעט אויף דער פּױער-. 


שער פאַמיליע, ועלכע איז געזעסען בּיי די גילדענע טעג פון שניט 
פּערשפּאַרט אין שטובּ, אַרויסקוקענדיג דורכֿ'ן קליינעם פערוייגטען 
פענסטערעל אויף א זונען-שטראַהל,. דער גלח איז אומגעפאָהרען איבער 
די דערפער תּפילות אָבּריכֿטען און אויפמונטערען דעם עולם ער נאָל 


-נישט אָנװוערען דעם בּטחון. 


אין אָלעסיער קלויסטערעל האָט מען איך געבּעטען גאָט אולף 
שענע טעג. ס'איז געווען פרײיטאָג נאָך תּשעה בּאב און אויף מאָרגען 
האָבּען זיך צום הימעל געטראָגען די זעלבּע תּפילות אױיף יודיש. 
שבּת נחמו, וען מען האָט צום מנין אויפגערופען שמעון-לייב'ן, האָט 
מען געזאָגט ,עצרת גשמים" און אין קריװאָ-דובּ האָט פריידע גענו- 
מען אויף זיך אַתּענית, בּיז דער חתונה זאָלען אויסטריקענען אויפן 
ישוב די װעגען. = | 

די חתונה איז געוען אויפ'ן שליאַך אין דער זאַבּאַלאָטאָװער 
קרעטשמע. דבורה װאָט אָבּגעגעבּען דערצו איהר גרויסע שענע שטובּ 
און אין קאַנטאָר בּיי די לעוי'ס זענען איינגעשטאַנען די מחותּנים, 

פריידע האָט זיך מיט'ן תּענית נישט אָבַּגענאַרט. די װעגען וע" 
נען אויסגעטרוקענט געװאָרען. נאָך זנטאָג איז אױפגעגאַנגען איפן 
לויטערען הימעל די זון און האָט די נאַסע פערקיהלטע ערד בּעגליקט 
מיט אַ גילדענעם שמײכֿעל. נאָר די פּויערים, װעלכע זענעןפון ראָד". 


ניקאָװע געפאַהרען אויפ'ן יריד אין שטעדטיל אַרײן, װאָבּען אַלץ גע" 


קוקט אויפ'ן ווייסען שטיקעלע װאָלקען אין מערב-זייט, װאָרעגענדיג . 


דערבּיי איינס דאָס אנדערע מען זאָל זעהן װאָס גיכֿער. קומען אַהײם, 


און ווירקליך, בּיו האַלבּען טאָג איז דער קלאָרער פּינטעל בּיים ראַנד 
פון הימעל אױסגעװאַקסען אין אַ בּלײיענעם שטיק װאָלקען, װעלכֿער 
האָט זיך גרויזאַם גערוקט אויף דער װעלט און פאַרנאַכט האָט אויט" 
געבּראָכֿען אַגוס"רעגען. נאָר מאָנטאָג אין שפּעטען פריהמאָרגען האָט 
זיך בּעוויזען די זון אויפץ לויטערען הימעל, װי זי װאָלט אַרױסגע- 
קוקט פון צווישען א פּאַר טונקעלע שוערע פאָרהאַנגען און בּיז מיטאָג. 
זענען די דאָזיגע פערשוואונדען געװאָרען אין צוויי בּעזונדערע זייטען, 
איבּערלאָזענדיג די װעלט אַ געטרייסטע מיט ליכֿט און װאַרימקײט, 


06 דרּחל פייגענבּערג. 


דער דינסטאָגדיגער טאָג האָט געברענט װי אין תּמוז. פון די 
דערפער זענען יונג און אַלט אַרױס מיט'ן סערפ אין פעלד אַרײן 
קיין פוהר האָט מען פאַר קיין געלד נישט געקאַנט דינגען, סיידען 
אַנוטער פּיער האָט געװאָלט אַ טובה טהון און געבּען אַ פערד און 
װאָגען אויף איגענע הענד. נאָר חתונה-לייט האָבּען קיין אַנדער. 
בּרירה נישט געהאַט. לייזער איז נישט געװוען אַזאַ שנן אויפץ ישום ‏ 
מען זאָל איהם קאָנען פערשעמען און קיין זאַבּאָלאָטאָו האָבּען זיך 
פון אַלע זייטען געצויגען גוי'שע פוהרען מיט גרויסע יודישע קישענס, 
בּעזעצט מיט יודען, װײיבּער און קינדער. חתנ'ס צד אַלײן זענען גע" 
קומען מיט פינף אָנגעלאָדענע װעגען. שכֿנא האָט קיין איבּעריגע 
געסט נישט אײנגעלאַדען. ער אין נאָר געפאָהרען מיט אַלע זיינע 
אויסגעגעבּענע קינדער, שניר, איידעמס און אייניקלעך, וועלכע זענען 
זיך צונויפגעקומען פריהער צוּ איהם קיין קריואַ דובּ, 

לייזער'ס איידעלער שורש איז אויך געקומען בּעשענען איהם 
די חתונה, אַראָבּגעפאָהרען דער גוטער שענער פעטער מיט דער מו- 
מען דער משכּלת, זי" זענען שוין איצט געװען אַלט. ער, זילבער- 
װײס, נאָר שען און גוט וי פריהער, אָנגעטהון אין אַטלעס מיט א 
װייסען זיידענעם טלית-קטן און זי איז קוים געבּליבּען פיי איהר גו" 
טען צונְג און ווייבּערישע לומדות, איצט אויף דער עלטער האָט ער 
שוין נישט געקנעלט און געלעבּט האָבּען זֵיי בּכּמוד אין דער אייגע- 
נער שטוב, אַרומגערינגעלט מיט רײכֿע און געבּילדעטע קינדער און 
אייניקלעף, מיט זיי איז אויך געקומען לייזער'ס אַ מומע פון טאַטעָגס 
צד, געווען אין עס אַנ'אַמאָליגע בּכּבוד'ע בּעל-הבּית'טע און איצט א 
הויכע יודענע מיט אַנאָבגעפאַלענעם גוידער, װעלכֿע לעבט פון קצבה, 
דערזלהענדיג דעם חתן מיט זיין משפּחה, די דאָרפישע שמידען, הוי- 
כע, געזונטע מיס רויטע פּנימ'ער, װי די גוים און זייערע פערגרעב- 
סע גרויסע װייבּער, טראָגעדיגע און זייגערינס מיט אָפענע בּזימש- 
האָס ויך הי איהר, דער אָבּגעקומענער שטאַדטיגער מיזחסת, פעװיזאי 
טרעהף אין די אויגען 

-אַנ'ערפ רבי,, 

נִאָר בּיי דער אַנדעף מומע, דער משכּלת, איז עס שוין קיין ‏ 
חדוש גישט געװען 

--ס'זיךְ דערמאָנט צן װויינען-האָט זי יענע געטרייסט מיט אַ 
דין שמייכעלע--װילּסט אויף אַ ווילדען צּוים זאָל װאַקסען גוטע פּירוֹת. 
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וועמען זאָל נעמען איטעס אַ טאָכטער? ט'זיך דערמאָנט וויינען. 
--נישט אַזױ די מעשה-איז דער פעטער אַרײנגעפאַלען מיס זיין 
נוסח--בּעלי מלאכֿות זענען היינט אין דער מעלה. אַ טײיערער בּחוֹר. 
דעם נדן האָט ער דאָך איהם אָבּגעגעבּען צוריק בּיז אַ גראָשען. 

ער איז געבּליבּען דער זעלבּער, װי מיט עטליכע יאָהר צוריק. 
דעמאָלט האָט ער מיט א גרינג האַרץ אַריינגענומען איטען אין דער 
משפּחה און איצט דאָס אייגענע שמעון-לײבּ'ץןי . 
| --בּיזט גערעכט-האָט ער געזאָגט צו לייזער'ן, װעלכֿער איז אַלע 
וויילע אַרײנגעפאַלען געװאָהר ווערען צוּ זיינע מיוחסים אין חדר אַריין- 
האָסט פריהער אַ גוט װאָרט געזאָגט-די וועלט דאַרף זיך טאַקע אױיסגלײיכֿען. 
- ליערן אי איינגעפאַלען דער דאָזיגער געדאַנק נאָך דעמאָלט 
צו די תּנאים, ווען ער האָט פאַר'ן דאָרפישען עולם זיין דרשה גע" 
האַלטען. פון יענער צייט אָן האָט ער זיך געפרעהט מיט דעם און 
איז גערען געווען בּיי דער ערשטער געלעגעגהייט אַרױסצװאָגען עס 
וועמען ס'איז פון זיינע קרובים, | 
| --איך האָבּ געוואוסט, פעטער, אַז אייך װעט עס געפעלען. ד* 
װעלט מוז זיך אױיסגלײכֿען ‏ . 0 

--װוי אין אַמעריקא, בּרוך השם. אַלע גלייך-האָט די מומע 
מיט'ן אָבּגעפאַלענעָם גוידער שטילערהייד געזיפצט און געװישט זיך 
די אויגען. 

מיט דער פלה האָט זיך אָבּנעגעבּען דבורה'ס עלטערע שננור, 
וועלכע איז געקומען מיט די קינדער פון שטאַדט צו דער שויגער 
פערבּרענגען דעם זומער. די צװײיטע שנור איהרע, מינע, איז איצט 
נישט געווען אין דער היים. פון דער קינד-בּעט איז זי געװען שװאַך 
און נערוועז, האָבּען זי דאָקטוירים געשיקט קורירען קיין אוסלאַנד, 
נאָר איהר אָרט אויף דער חתונה איז נישט געבליבען ליידיג. די 
אַם פון איהר האַלבּ-יאָהריגען זוּהן איז געווען א מחותנת'טע צוגלייך 
מיט אַלעמען. 

בּתיה'ן אַלײן האָט מען אױסגעצירט אויפ'ן שטאָדטיגען אופן, 
אױיבּען-אָן אין זּאַל, פון װאַנען מען האָט אַרױסגעטראָגען דאָס גאַנצע 
מעבּעל, איז פאַר דער כּלה אַװעקגעשטעלט געװאָרען אַ װײכֿער שטול 
אָנגעצױיגען אין ווייסען, דערנאָך צוקאָפּעגס בּיים אָנלעהן א הויכען אוֹיפ- 
געבּליהטען פיקוס און פון בּיידע זייטען אַלע בּלומעױטעפּ, ויפיל 
ס'זענען געווען אין שטובּ. פינף אַ זייגער בייטאָג אין שין בּתיה גע" 
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זעסען אין איהר ראָזעװען װאָלענעם קלייד אַ געקרוֹינטע אויפן 
בּלומען-טראָן, אַרומגערינגעלט מיט אויסגעפּוצטע מיידלעך און װײיבּלעך. 
נאָר די חופה אין געװען שפּעט. איבּער די פיל חתונות, װאָס זענען 
שבּת-נחמו געװוען אין שטעדטיל, זענען די כּלייזמר געקומען נישט 
צו דער צייט און דערנאָך האָט מען געװאַרט אויפ'ן רב. שוין גע" 
ווען אשטיק אין דער נאַכט אַרײן. די לבנה האָט זיך איבּער'ן װאַלד. 
אויפגעהויבּען, װען ער איז געקומען צו פאַהרען אינאיינעם מיט'ן חון 
און נאָך זיי אויף דער אַנדער פוהר ישראל נח דער שמש מיט זין 
קאַסטען געפעס, װעלכֿע ער פלעגט געבּען איף פּראָקאַט צו אַלע 
שמחות, 

אין זייל איז דערווייל געװאָרען אַטומעל. דבורה'ס שטאָדטיגע 
שנור האָט געװאָלט נישט דערלאָזען מען זאָל בּעזעצען די כּלה װעל- 
כֹץ האָט געהונגערט העכער אַמעת-לעת. ואר ראשע-לאה האָט עס 
דערהערט איז זי אַרײנגעלאָפען פון קיך אינ'ם בּ ייטען פאַרטוך מיט 
די פעטע האַלבּ-הױלע הער פאָראוּיס און אין אָנגעפאַלען אויפן 
װײבּעל: 

-ווער קומט עס דאָ זאָגען דעות? װאָס איז עס פאַר אַ שטאָד- 
טיגע גאַנגען? בּעל-הבּית'טעס ! יי : 

אַרום איז געװאָרען אַ גע'סוד'עריי : 

-אַ! אויף דבורה'ס שנור.., 
: נאָר ראשע:לאה האָט וידער געשריען. דאָס מאָל. שוין צ . 
פריידען, װעלכֿע אין געשטאַנען אָן דער זייטן אָנגערוקט דאָס גרויע. 
פאטענענע טיכֿעל איבּער די אויגען: : 

-װאָס שטעהט איהר! איהר זענט דאָך א מאַמע. ואו אס ער" 
געץ. איטע? נעהמט צופּלעפֿט דער כּלה די צעפּ. געהמט אַראָבּ דעם 
צירונג. פערגעסט נישט אויסטרייסלען איהר די קעשענעס. װאו איו 
ערגעץ איטע? | . | . 

בּיי דער טהיר האָט זיך בּעוויזען דבורה'ס קאָפּ אינים שװאַרץ"- 
שימערענדען פּאַרוק מיט אַ גילדען שפּילקעלע בּיים אָפענעם צאַרטען 
האַלז. דער עולם האָט איהר גלייך געמאַכט אַ װעג, נאָר זי איז גע- 
בּליבּען שטעהן אויף דעם זעלבען אָרט, האַלטענדיג מיט'ן האַנד צו" . 
נויפגענומען דאָס לאַנגע טונקעלע זיידען-קלייד. זי האָט דער שנוה 
קיין איין װאָרט נישט געזאָגט, נאָר יענע איז גלייך נאָך איהר אַרױיס 
פון זאַל, : | 
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אַרום איז װידער געװאָרען אַטומעל. ראשע-לאה האָט זיך צו- 
שריען אויף ישראל נחן פאַר װאָס ער האָט איהר פון שטצדטיל 
קיין איין אָרימאַן נישט געבּראַכט אויף דער חתונה. נאָר די צװי 
מומעס פונ'ם איידעלען שטאָדטיגען שורש האָבּען זיך נישט געמישט 
אין קיין זאַך. זיי זענען געזעסען נעבּען דער כּלה שוייגענדיגע, 
/אָנגעבּלאָזענע און האָבּען נאָר צוגענומען דעם כּבוד, װאָס דער פער- 
גרעכּטער דאָרפישער עולם האָט זיי צוגעטײלט. 
| בּיי די טישען האָט מען זיך ערשט געזעצט אַרוֹם האַלבּע נאַכֿט, 
אין איין צימער האָט דער חתן מיט שכנא'ן פערנומען דעם אױבּען- 
אָן נעבּען דעם שענעם אַטלעסענעם פעטער און אינ'ם אַנדערען-איז 
בּתיה װידער געקרוינט געװאָרען צווישען די צוויי שטאָדטיגע מומעס. 
נאָר דאָס יונגװאַרג איז געבּליבּען אין זאַל װי פריהער, פער שכּור'ט 
פון מוזיק, טענץ און יוגענד. אַשכּנזי האָט זיך אויך צוגערעפֿענט צום 
זאַל-פּובּליקום, כֿאָטש די מחותּנים פון בּיידע צדדים האָבּען זיך זעהער 
געערגערט למאי ער דרעהט זיך אַרום צװישען די יונגלעך מיט די 
מיידלעך. די לעווי'ס אַ בּראַקער, האָט מען איהם געװאָלט אַװעקזעצען 
-ביים טיש נעבּען בּרוכץ, נאָר ער האָט זיך נישט געלאָזט כאַפּען פון ‏ 
קיינעם. פערגעסענדיג די יאָהרען מיט'ן נאַקעטען קאָפּ איו ער אַ 
גאַנצען אָװענד נאָכגעשפּרונגען דער בּע'חנ'טער יונגינקער שרהלען. 
דערבּיי האָט ער אַרומגעטראָגען אויפ'ן האַנד איהר װעהער, דערלאַנגט 
| װאַסער און געהיט זי פון אַ צונ-לופט. און זי האָט אומגעפיהרט נאָף 
זיך איהם, דעם לייטיש- בּעשיידענעם בּחור אין יאָהרען, מיט קינדער" ‏ 
-שען חן און תּמימות, װי מען שפּילט זיך מיט אַ גוטען אַלטען פעטער, 
אויך האָט ער געדאַרפט זאָגען מבינות איף איהרע טענץ, װוייל עף 
אַלײן איז געווען שוער אויפ'ן טראָט און האָט קיין פוס נישט גע- 
קאָנט שטעלען, : 0 

די פענסטער זענען דערװייל בּעלאַגערט געװאָרען פון דער 
-נייגעריגער דאָרפס-יוגענד,. פיהרענדיג די פערד אויף נאַכט-פיטער אין 
די לאָנקעס אַרײן, האָבּען זיך דאָ אַחברה דאָרפסייונגען בּעגעגענט 
מיט די שניטערקעס, װעלכֿע זענען מיט לױבּ-און געואַנג"לידער גע- 
גאַנגען אַהײם און זענען אַלע אאנאײנעם געװאָרען אומגעבּעטענע 
-מחותּנים בּיי בּתיה'ן אויף דער חתונה. יעדעס מאֵל, װאָס די כּלי-זמר 
האָבּען אין שטובּ אָנגעהֹיבּען שפּילען, זענען אונטער די פענסטעף 
פּאַרפוסע פּויערים"יונג-ען און שיקסעס אַװעק טאַנצען, געשלאָסען א 
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האַנד צו אַ האַנד אין זייערע פערבּיגע קלײידעו, פאַנטאַסטיש-בּעלייכ- 
טענע מיט זילבּער-שיין, האָבּען זײ געזונגען און געטאַנצט קעגען 
דער לבנה, פערגעסענדיג די פערד, װעלכע זענען געשטאַנען צוגע- 
בּונדען אַרום שטובּ און האָבּען געדולדיג געװאַרט אױיף אַ פריש בּי- 
סעל גראָז מיט'ן בּאַלדיקומענדען אַרבּײיטס-טאָג אינאיינעם. 


נאָר צווישען דעם דאָזיגען עולם פרייליכע מחותּניִם אויף בּתיה'ס 


גליקליכער חתונה זענען געװען דריי געדריקטע געמיטהען, וועלכע 
האָבּען נישט גערעדט צווישען זיך, נאָר איינס דאָס אַנדערע פון אויג 
נישט אָבּגעלאָזען. דאָס זענען געוען בּרוך, שיינדעל און דער אָנגע- 
בּלאָזענער שווייגענדיגער בּעניע. 


בּרוך איז געזעסען בּיים טיש, וי א געפאַנגענער. זיינע שכנים' / 


דער רב מיט לייזער'ן און פון דער אַנדער זייט דער שענער שטאַָד- 
טיגער פעטער האַבּען איהם אַרײנגענומען אין זייער שמועס דתּלמידךי- 
חכֿמים און איהם איז די שטובּ ענג געװען. זיין בּליק האָט געבּלאָנ- 


זעט בּיי דער אָפענער טהיר פון זאל און דאָס האַרץ האָט איהם גע- 


קלאַפּט, װי בּיי אַ פערליבּטען יונגלינג. שוין פון עטליכֿע חדשים איז 
ער געװען, װי פער'כּשופ'ט. פון יענעם שבּת-צונאַכט, װען שיינדעל 
איז פון איהם אַנטלאָפען, האָט ער נישט אויפגעהערט צו טראַכֿטעז 
פוי איהר. - 


ער האָט די לעצטע צייט פיל געליטען. 

פון זינט דאָס קינד איז ג' בוירען געװאָרען האָט ער זיך מינען 
נאָך מעהר פערשולדיגט. זי, דאָס בּלאָנד שװאַך װײבּעלע זיינס, האָט 
ער נישט ליבּ געהאַט, נאָר ער, דער קליינינקער זשאַמעלע, איו גע- 
ווען זיין זוהן. שטאָלצע פאָטערליכֿע געפיהלען האָט ער איהם גע- 
בּראַכט און זי איז געווען זיין מאַמע. ער האָט געמאָנט פאַר איהר, 
געטריבּען פונ'ם פאָטערס האַרץ יעדע שלעכטע מחשבה, צונישט געמאַכֿט 
יעדען פרייען געדאַנק און די טענות צו זיך וועגען זיין לײכֿטזיניגער 
חתונה זענען גאָר אַװעק אין אַ זייט און האָבּען זיך ערגעץ פערפּלאָנ- 
טערט אין אַ פינסטערען װינקעל פון דער נשמה, װי אין אַתּהום, 
וואוהין מען האָט מורא אַרײנצוקוקען. נאָר איבּער דעם גייסטיגען 
פּלאָנטער פכונ'ם יונגען בּרוך איז געשטאַנען יענע שטילע פרויען" 
געשטאַלט מיט איהר מילדען רייץ, וװעלכע האָט שוין פון לאַנג זיין 
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קלאָרען געדאַנק בּעהערשט און געשטערט זיינע פליכטען צו װײבּ און 
קינך. זי האָט איהם אויסגעמיטן, װי פריהער און ער האָט נישט . 
אויפגעהערט צו חלומ'ען פון איהר. זי האָט אין איהם געװעקט פער- 
בּאָרגעגע שטורמישע כּחות פון יוגענד און קראַפט. דערבּיי האָט זי 
איהם גע'שכּור'ט זיינע לײדענשאַפטען אין װילדען תענוג און פער: 
וויגט איהם אין מתיקות פון היימליך-שטילע ליבּעס-פריידען. עטליכֿע 
מאָל איז ער שוין געװען צוליבּ איהר קיין ראָדניקאָװע געפאָהרען, 
ויֵך אָבּנעשטעלט נעבּען דער מיהל און אַרײנגעגאַנגען צו לייזערר'ן 
אין שטובּ אַרין, צוטראַכטענדיג אַ גלאַטען תּירוץ, יענער זאָל נישט 
מבולבל װערען פון זיינע אָפטע װויזיטען. שיינדעל אָבּער האָט זיך 
יעדעס מאָל אױסבּעהאַלטען. װי זי פלעגט איהם דערזעהן דורכן 


פענסטער, אָדער בּיי דער טהיר, איז זי בּאַלד ערגעץ נעלם געװאָרען. 


נאָר אָט איז זי דאָ אין זאַכּאָלאָטאָו בּיי איהם אין שטובּ אויף 
איהר שװעסטערס חתונה. אין דער פריה האָט ער זי געזעהן אוימץ 
לאַנקע הינטער'ן גאָרטען, וואו מען האָט די פיש געקאָכֿט, זי איז געשטאַ- 
נען נעבּען דער בּאָבּען אָנגעטהון אין אַ ווייס פאַרטיכֿעל האַלבּ-יום-טוב'- 
דיג. ער איז צוגעגאַנגען, דערלאַנגט איהר די האַנד און אָבּגעגעבּען 
זי בּיידען מזליטוב. דערבּיי האָט ער זיך צורעדט מיט דער אַלטער, 
שיינדעל איז דערוייל אַנטלאָפּען אין שטובּ און איו ערגעץ נעלם 
געװאָרען אויף אַגאַנצען טאָג. דערנאָך הי'ט ער זי װידער דערועהן 
בי דער חִופֹּה צװישען די מיידעלשע וי ען מיט די ליכֿט אין די 


הענד. דאָס מאָל שוין אין אַ העל ראָזאָװען קלייד, װי די כּלה, מיט 


אַ רויטער געאָרגיניע אין קאָפּ. און די דאָזיגע בּלום אינ'ם מיידעל- 
שען קעפּעל מיט'ן טונקעלגאָלדענעם אָבּגלאַנץ און אַהאַנד אין אַראַ- 
זאָװען קורצען אַרבּעלע האָט ער געזעהן דורך דער אָפענער טהיר 
דעם גאַנצען אָװענד, װאָס ער איז געזעסען אין געפענגעניש דעם 
טיש צו בּעשענען. 

דאָך איז ער נישט אויסגעזעסען בּיז'ץ סוף, 

שפּעט בּינאַכט זענען אָנגעקומען אויף דער חתונה די אַזױי 
גערופענע ,איידעלע קריסטען". געווען איז עס די דאָרפישע קריסט- 
ליכֿע אינטעליגעץ, אַ פרייליכע חברה, װאָס איז זיך פערזעסען אין 
אָלעסיע בּיים גלח. די נאַכֿט איז געוען אַבּלענדענד-ליכטיגע. שלאָ- 
פען האָט זיך נישט געװאָלט. איז זיי איינגעפאַלען געהן קיין זאַ- 
בּאָלאָטאָוו אָנקוקען אין קרעטשמע די יודישע חתונה און זענען דאָ, 
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װי פון הימעל אַראָבּגעפאַלען,. די איבּערראַשטע חתונה-לייט, איבּער" 
הױיפּט דאָס יונגװאַרג, זענען אַרײינגעקומען אין גרויס התפּעלות. דער" 
זעהענדיג איינס נאָך דאָס אַנדערע דעם שרײבּער פון װאָלאָסט מיטץ 
פעלדשער, דער גלח'טעס שװעסטער די לעהרערין און דעם גלח'ס 
בּיידע בּרידער--די סטודענטען, א פריילין זייערס אַ גאַסט און צווישען 


זיי אַלע שיינדעלס אַלטער פערעהרער, דער גראָהער און אייבּיג-יונגער. 


עקאָנאָם פון די פּריצעשע גיטער, 

לייזער איז זיי אַרױסגעלאָפען אַנטקעגען און האָט זיך בּאַלד 
פּערלאָרען. אויף דער הייסער מינוט איז איהם גישט איינגעפאַלען, 
װאו ער זאָל זײי מכבּד זיין. זעצען זי בּיים װייבּערשען טיש איז 
עפּיס געווען נישט שען, צװישען די מאַנסבּילען-איז געװען נאָך ער" 
גער און לאָזען זיי דאָ מיט די יונגע חברה איז, לויט זיין מיינונג, 
געװען אַ פּחיתת הכּבוד פאַר'ן פּריצ'ישען עקאָנאָם. דאָך אַנ'עלטערער 
קריסט. אַ נס װאָס דבורה האָט איהם אויסגעלייזט. זי און איהר שטאָד- 
טיגע שנור זענען אַריײנגעקומען מיט'ן איידעלען רוסיש ריידען איז 
אַרום און אַרום געװאָרען גוט, 
| ערשטענס האָט זי זיי איבּערראַשט מיט דער בּאַבֹּקא יאָכימיכֿעס 
קוילעטש. געוען איז עס בּתיה'ן אַ מתנה פון דער אַלטער גי'שער 
הױיבּיאַם אין ראָדניקאָװע, װעלכע האָט בּיי איטען אַלע קינדער גע- 
נומען. דאָס דאָזיגע זיס-ווייצענע בּרויט איינגעװיקעלט אינ'ם קלאָ- 
רען האַנדטוך, װי די אַלטע גו'ע האָט עס געבּראַכֹט, איז אַװעקגע- 
לייגט געװאָרען אויפ'ן קיילעכדיגען טיש, װאָס מען האָט צוליבּ די 
קריסטליכע געסט אין זאַל אַװעקגעשטעלט. דערבּיי האָט מען דערלאַנגט 
לעקאך און בּראָנפען מיט אַ פּאַלומיסאָק געפילטע פיש דערצו. 

דער עקאַנאָם האָט זיך דוקא נישט בּעליידיגט, װאָס ער איז 
געבּליבּען צווישען די יונגלעך מיט די מיידלעך. ער האָט בּאַלד אָב 
געזוכֿט שיינדלען און, װי ער האָט זי דערזעהן אַ פערפלאַמטע אינ'ם 
ראָזאָװען קלייד מיט דער רויטער געאָרגיניע אין די האָהר, האָט ער 
צונומען די הענד און האָט אויסגעשריען אויפן קול: 

--שיינדעלקאַ! קראַסנאָיע סאָלנישקאָ! 1 

בּיי די דאָזיגע װוערטער איז בּרוך אַרױסגעשפּרונגען פון טיש 
אין מיט'ן בּענטשען און האָט זיך געלאָזט געהן צו דער אָפענער טהיר 
אין זאַל אַרײן, 
-אַ, הער בּרוך !--האָט איהם דער עקאַנאָם גוטמוטיג בּעגעגענט 
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-בּיי אייך זענען דאָ איצט אַזױ פיל שענע דאַמען און איהר זיצט 
דאָרטען צװישען די זקנים. פאַר גאָט האָט איהר קיין מורא נישט, 
פּאַר װאָס אַמוזירט איהר זיי נישט? און נאָך אואַ שענער יונגערמאַן. 

--איך שעם מיך פאַר מיין זוהן, הער עקאָנאָם, 

-ע, איהר האָט מורא ער זאָל נישט דערצעהלען דער מאַמען: 
איך פערשטעה. זענט רוהיג. פרויען זענען פון דעו נאַטור נישט קיין ‏ 
שלעכֿטע. זיי זענען מוחל, | | 

--גוט איז אייך, אַז מען איז אייך מוחל. 

דער עקאָנאָם איז, וי תּמיד, צװישען יונגע פרויען געװען זע- 


| הער גוט געשטימט. אַרױפלײגענדיג בּרוכ'ן די האַנד אויפ'ץ אַקסעל, 


איז ער מיט איהם צוגעגאַנגען צום פענסטער, וואו שיינדעל אין גע- 
שטאַנען, 

--מיט פרויען, הער בּרוך, אין עס איבּעראַל נישט שלעכֿט. אט 
איז פון שיינדעלקען היינט ליכֿטיג אין זאַל האָט ער געזאָגט מיט אַ 
שמייכעל און דערבּיי האַט ער איהר לייכט העקייסען דאָס בּעקעל, װי 


זיין טבע איז געוען, / 


בּרוך איז ש געװאָרען. אויפ'ן שטערען האָט זיך איהם אַ 
בּלויער אָדער אָנגעגאָסען און די אונטערשטע ליפ האָט איהם לײכֿט 


/אָנגעהױבּען ציטערען, װי בּיי דער מוטער, װען אימיצער האָט גע- ‏ 


װאַגט איהר כּבוד אָנצוריהרען. | 

רערווייל איז אַרױסגעגאַנגען צוֹ די געסט די כּלה און די צַװײ 
סטודענטען, נעהמענדיג עפּיס אין מויל אַרין, זענען ריידעוודיג גע- 
װאָרען. זיי זענען געװען בּעלנים צו טאַנצען מיט די יודישע מייך- 
לעך, איבּערהױיפּט מיט דער קאָקעטיש-ישלאַנקער שרה'לען און דער 
כֹּלה'ס צווייטער שװעסטער, די בּלידענדע פופצעהניאָהריגע חנה. די 
מיידלעך זענען געװען ענטציקט פונ'ם דאָזיגען איינפאל, דאָך האָבּען 
זײי מורא געהאט צו שטעלען עס אויף זיך אַלין און פרעגען ליי- 
זער'ן איז בּיי קיינס פון זיי קיין דרייסטקייט נישט געװען. האָבּען 
זי אַלע געוויזען אויף דער אָפענער טהיר פון קאַמער צום מאַנסבּיל- 
שען טיש, טענהנדיג אַלע אין איין קול, אַז לױטן יודישען דין 
סאָר מען מיט קיין קאַװאַליערען נישט טאַנצען 

דער פּריצ'ישער עקאַנאָםס האָט דערווייל בּרכה געמאַכט, פערבּי- 
סען און איז װוידער אונטערגעגאַנגען צו שיינדלען. 

-קום מיר טרינקען פאַר דיין געזונד-האָט ער איהר וידער 
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געקניפּען דאָס בּעקעל--איך װעל דיר וינשען דו זאָלסט לעבּעו הנ" 
דערט יאָהר און תּמיד זאָלכטי זיין אַזױ שען װי איצסי 

צווישען דעם עולם איז געװאָרען אַגעלעכֿטער און בּרוך האָט 
נישט אױיסגעהאַלטען. 

--ענטשולדיגט, הער עקאָנאָם, איך מוז בּיי אייך צונעהמען אויף 
עטליכֿע מינוט איער דאַמע-האָט ער איהם געזאָגט העפליך-איך דאַרך 
איהר זאָגען אַ פּאָר װערטער. קום, שיינדעל, איך דאַרף דיך עפּיס 
פרעגען. 

-איהר זענט זעהער אַ שלעפֿטער-האָט יענער געלאַכט. 

דבורה'ן איז עס אויך שטאַרק נישט געפעלען געװאָרען. האָט 
פון אונטער'ץ שטערען אױף איהם אַ בּליק געװאָרפען. נאָר ברוך 
איז געווען אַזױ פערנומעז מיט זיך, אַז ס'אִיז דורכֿגעגאַנגען פערבּיי 
איהם, | | 
שיינדעל האָט זיך געלאָזט געהן נאָך איהם בּיז צו דער הינ- 
טער-טהיר און דערנאָך אויפן אָפענעם גאַניק אַרױס. דאָ איז געװען 
פוסט. דער טייך האָט זיך קוים געװויגט. בּיים בּרעג האָבּען די בּוי" 
מער געטרוימט אין דער שטיל און אויף יענער זייט טייך איז װייס 
נעלעגען צושפּרײט דאָס בּעזילבּערטע פעלד מיט די צייטיגע תּבְואות. 

--שיינדעלע, פאַרװאָס אַנטליפסטו פון מיר!-האָס ער זי גע" 
פרעגט, אָננעהמענדיג לײיכֿט בּיי דער האַנד-האָסט מיך דען אַזױ 
פיינד ? 
-איך איך אייך ?...--האָט זי אָנגעהױבּען שטאַמלען און אי" 
דער ער האָט זיך אומגעקוקט איז זי אַראָבּנעשפּרונגען פון גאַניק און 
איז אַנטלאָפען אַרום שטובּ פערבּיי דעם בּלומע"גערטעל בּיו צום 
שליאַך אַרױס. ער האָט געהערט װי זי איז דורך דער פאָדערשטער 
טהיר צוריק אין שטובּ אַרײן. דער קאָפּ האָט איהם װֹעָה געטהון און 


די האָהר בּיי די שלייפען זענען איהם פיכֿט געװען. ער איז אַראָב . 


פון גאַניק און איז צוגעגאַנגען צום פענסטער פונ'ם קינדער-צימער 
און, טוליענדיג דעם אוער צום לאָדען, איז ער עטליכע מינוס אַז 
געשטאַנען. דלצְרנאָך איז ער אַװעק און האָט זיך בּעקװעם אַנידערגע- 
זעצט אויף א בּאַנק צווישען די בּוימער. | 

אין שטובּ האָט מען אויסגערופען דרשה-געשאַנק. אויפן טיש 
האָבּען זיך אַ שאָט געטהון חתונה-מתּנות. דאָס ערשטע צװיי פּאָר 
פּראַזשעטענע לייכטער פון בּיידע מחותּנים. דערנאָך אַ גאַנג חומשים 
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פונ'ם שענעם פעטער און אַ קופּערנעם אַלטען בּעקען פון דער פער" 
אָרימטער מומען מיט'ן אָבּגעפּאַלענעם גוידער. וייטער האָבּען שוין 
אינ'ם דאָזיגען בּעקען געקלונגען קליינע חפצים און זילבּערנע מטבּעות. 
בּתיה איז צוגאַנגען פאַר תּענוג הערענדיג, | א 
צו די טענץ האָט זיך איצט גענומען דער עלטערער עוֹלֶם, בײ 
אַפּאַנאַסץ, וועלכער איז געזעסען אויף אַ פענסטער און האָט געגעסען 
אַ ווייסע בּולקע, האָט שכנא'ס עלטערער זוהן אַראָבּנענומען זיין גרוי- 
סע פרעמדע סויטע. ער האָט זי אָנגעטהון אויף זיך. דערנאָך האָט 
ער זיך אויסגעשמירט אין סאַזשע און איז אַװעק מיט אַ האַק בּיי די 
לענדן טאַנצען אַ װאַלד-גזלן, דערנאָך האָט ראשע-לאה בּעוויזען קונ- 
צען מיט איהר פלאַקס-טאַנץ. און דאָס אי שוין די , אײידעלע קריס- 
טען? אויך געפעלען געװאָרען. געװען איז עס אַ טאַנץ, װאָס האָט 
אין מימיק-פיגורען פאָרגעשטעלט אַלע אַרבּײטען בּיי דעם פלאַקס בּיו 
עס װערט ליװענד און אויפן סוף, וי די גוי'ע פער'שכּור'ט עס 
אין שענק. דער עולם האָט זי אַרויסגערופען אויף , בּיס' דריי מאָל 
נאָכאַנאַנד, | | 0 
שיינדעל האָט זיך דערווייל אָבּגעיגנב'עט פונ'ם עקאָנאָםס, װעל- 
כער איז איהר נאָכֿגעגאַנגען פוס-טריט, שלינגענדיג זי מיט די בַּלו- 
קען, אַ צוגאַנגענער אין זיין בּרייטען תּאוה-שמייכעל--און איז אַװעק 
זוכֿען בּרוכן. זי האָט איהם געװכֿט אין אַלע צימערען און, נישט 
געפינענדיג איהם אין ערגעץ, אין זי אַרױס דורך דער הינטער-טהיר 
אויפ'ן גאַניק. זי איז אַראָבּ פון די טרעפלעך און איז דורכֿגעגאַנגען 
פערבּיי די צוימער צוישען בּיידע רייהען, מיידענדיג בּרוכ'ס בּאַנק, 
און האָט זיך געלאָוט געהן צורִיק. א לײט װינטעל האָט די בלע- 
טער געוויגם. די לבנה איז בּלאַס געװאַרעז. דער הימעל האָט העל 
געגרויט. ס'האָט געטאָגט. | 
-וועמען זוכסטו?-האָט ער זי געפרעגט, װען זי איז וידער 
דורך פערבּיי, נישט בּעמערקענדיג איהם, 
: שיינדעל האָט אַ ציטער געטהון און איז שטעהן געבּליבּען. 
-קום אַהער. זיץ מיט מיר אַ בּיסעל, 
: זי האָט געקוקט צו דער ערד אַנ'אויפגערעגטע, אַ דערשראָקענע 
און איז אויפ'ן, זעלבּען אָרט געשטאַנען. 
| -װאָס האָסטו מורא פאַר מיר? קום זעץ זיך. דערצעהל מיר 
פאַרװאָס בּיזטו נישט געפאָהרען קיין אַמעריקע חתונה האָבּען מיט 
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מאיר'ן, טהוט דיר נישט בּאַנג! נו? שיינדעלע, קום אַהער-האָט ער 
געבּעטען, אויסשטרעקענדיג צו איהר אַ האַנד | 
- = שיינדעל האָט געמאַכֿט אַ טריט צוריק, 

--ניין !... ניין!... איך וויל נישט!;.. איך װיל נישט!.. איך 
האָבּ פאַר אייך נישט מורא!... איך דאַרף אַװעקגעהן!...-האָט זי גע- 
שטאַמעלט אין טרעהרען און איז געפאַלען צו איהם אין די אַרעמס 
מיט אַ שטיל געווייןייי 


און דאָס האָט אַלצדינג בּעניע געהערט און געזעהן. נישט אומ- 


זיסט האָט ער זיך אַ גאַנצע נאַכט געריבּען בּיי די װענד א שטומער, 


װי אַ שאָטען. איצט איז ער געלעגען אויפן בּרעג טיך צװישען די 


בּוימער כּמעט אַ משוגענער,. טראַכטען האָט ער נישט געקאָנט. דער: 
לאָזען די מעגליכֿקײיט, אַז אַ יונגערמאַן, װאָס האָט אַ װייבּ מיט אַ 
קינד און בּרוך דערצו, זאָל ליבּ האָבּען אַפרעמד מײדעל-דאָס איז 
איהם געװוען שװער צו פאָרשטעלען זיך. פּונקט װי ער האָט נישט 


געקאָנט בּעגרייפען שיינדעל זאָל ליב האָבּען אַ פרעמדען מאַן און א 
טאַטען פון א קינד. אַזױנס, האָט ער געװאוסט, טרעפט זיך אויפ'ן 
דאָרף בּיי די גוים. נאָר בּיי יודען אַזעלכֿע זאַכֿען איז איהם געװוען 
שווער צו פערשטעהן. און בּכלל האָט ער עס אַלצדינג כּמעט װי פער" 
געסען, נאָר דאָס האַרץ האָט ער נישט געקאַנט אינהאַלטען. ס'האָט 


אַזױ גענאָגט, אַזױ װעה געטהון, אַז ער האָט זיך איינגעקלעמט מיט 
די נעגעל אין בּיידע הענד בּיזין בּלוט אַריין און פון צייט:צו-צייט 
האָט ער זיך די פינגער געבּיסען.. 


אויפ'ן דאָרף האָט א יונגער האָהן געקרעהט. אַ הונד האָט ער" 
געץ געבּילען פון זיין פאַרטאָגיקען הינטישען שלאָף אַרױס און צװי- 
שען די בּלעטער פון די בּוימער האָבּען מיט אַ געזאַנג אויפגעװאַכט 
די פויגעל. 

ווייט איבּער'ן פעלד האט זיך גערױטצלט דער מזרתג 
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צוויי יאָהר זענען אַװעקי 

דער ישוב האָט אױיפגעלעבּט. אַישועה איז געקומען אויפן פער" 
װאָרפענעם ווינקעל. בּשורות טובות האָבּען זיך געטראָגען איבּער די 
קרומע אָבּגעלאָזענע װעגען, דורך פעלד און װאַלד, איבּער טייכען 
און זומפּען בּיז אַנ'אָבּקלאַנג פוֹן זיי האָס צום עלענדען פערגעסענעם 
דאָרף דערגרייכט: פריהער צום יודען דעם אַלט-געזעסענעם פערגרעבי 
טען דאָרפס-בּעל-הבּית און דורך זיין אָפּענער טהיר צום אייבּיגיפער" 
שלאָפּענעם פענסטערעל פונ'ם פּויערשען שטיבּעל. װעגען דער בּאַהך 
ליניע האָבּען יודען בּעצייטענס זיך אָנגעהױבּען צו רעשץן. קליין און 
גרויס האָבּען בּאַלד געואוסט, אַז דעם אוצר פון די זאַבּאָלאָטאָװער 
וועלדער, די אַלכע, לױינט בּעסער צו טראַנספּאַרטירען קיין אױסלאַנד 
דורך דער יבּשה איידער בּינדען עס און פּליטען און לאָזען שווימען 
אַראָבּ מיט די װאַסערען פון דניעפּר קיין דרום-רוסלאַנד. ועגען דעם 
האָט מען גערעדט אין שטום און אונטערוועגענס. אינ'ם נאָהענטען 
שטעדטיל האָט זיך געפיהלט א יום-טוב-שטימונג. דער ליטװישער יד, 
וועלכערי האָט שוין יאָהרען לאַנג געצויגען זיין חיונה פון אַמעריקאַ 
נער אָבּגעשפּאָרטע גראָשענס און -אליין איז עה שוין אויך גר"ט יל" 
װען צום דריטען מאָל אין װעג אַרײן האָט אין דעם נײיעם ישוב 


אי 
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דערזעהן אַ שטיקעל ישועה אין דער היים. קיין אַמעריקא זענען בּאַלר 
אַװעק פרעהליכֿע בּריוולעך מיט דער גוטער בּשורה, אַז מען פער- 
שפּאָרט שוין פערטראָגען דעם קאָפּ עברילים און זיין נע ונד. עס 
הערען זיך גוטע געשעפטען אַרום דער היים. טאַטעס האָבּען געפאַ- 
דערט פון דאָרטען זײערע קינדער. װײבּלעך, וועלכע האָבּען זיך אויס- 
לענדישע פעסער געמאַכֿט און פעדערען מיט פּראַזשעטענע לעפעל 
איינגעקויפט אויף מיט זיך צו נעהמען, זענען געבּליבּען זיצען אין 
דער היים און האָבּען פונ'ם גאָלדענעם לאַנד אומגעקערט זײערע 
מאַנען, 

דער זאָרגלאָזער פּױער פונ'ם ליטװישען דאָרף איז דערװייט 
געזעסען אין זיין פעררויכערט שטיבּעל און האָט פון קיין זאַך נישט 
געוואוסט, ער האָט געועהן עפּיס פּריצים פאָהרען אַרום איבּער די 
דערפער. זי בּעטראַכטען די װעגען מיט די איינגעפאַלענע בּריקלעך. 
זײ מעסטען די טיפענישען פון די טײכלעך און זומפּען. עפּיס האָט 


מען גערעדט פון בּויען אַ װעג, נאָר ס'איז איהם נישט איינגעפאַלען 


ס'זאָל האָבּען צו איהם אַ שייכות. און ער האָט רוהיג זיין פעלד געאַ- 
קערט, דאָס צייטיג בּרויס געשניטען, דעם שייער אָנגעפילט אויפץ 
ווינטער און איז דערנאָך געבּליבּען זיצען מיט װײבּ און קינד בי 
דער קאַרגער יאָהריגער חיונה בּיז גאָט װעט איהם װידער שיקען די 
בּרכה אויף זיין הליימיג שטיקעל ערד, | | 
צו אויסבּעסערען זיין מצב האָט דער פּױער פונ'ם ליטווישען 
דאָרף נישט געשטרעבּט, ער, דער יורש פונ'ם זיידענס רויך-שטיבּעל, 


איז אַ מענש אָהן א פּען, אָהן אַ צונג, אַבּלינדער װי זיינע אור-עלטערך 


זענען געווען. אוּן איז אויף זיין זומפּיג װיסט װינקעל אַ ישועה גע- 
קומען, איז עס נישט געוען דורך זיינע פערדינסטען, נישט זיין דעה, 
נישט זיין קאָפּ. דער אַלטער ר' פּנחס לעווי מיט זיינע זיהן האָבּען 
זיך שוין געמיהט פאַר איהם און ער, דער תּושב פון דאָרף, דער 
בּלינדער און מעכטיגער, װי זיין ערד, פון וועלכער ער איז געקנאָטען, 
אִיז שוין געקומען צום לעצט. װען דער שליח פון לעווי'ס קאַנטאָר 
האָט איהם אָנגעקלאַפּט אין זיין קליין פענסטערעל ער זאָל געהן אַ 
מזומענעם גראָשען פערדינען. דאַן האָט ער אַרײנגעלײגט דאָס שלעכט- 
געבּאַקענע בּרויט זיינס אין דער מיושב'דיגער פּױערישער טאַרבּע, 
פערצויגען האָט ער זי איבּערץ אַקסעל און איז אַװעק מיט זיהן און 
טעכטער קאַנאַװעס גראָבּען, זומפּען און טײכֿלעך פערשיטען און שלע= 
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פּען קלעצער פון װאַלד, 

די שטילע פעראומערטע געגענד האָט אויפגעלעבּט. צװישען די 
פערלאָזענע מורא'דיגע װעלדער, ואו ס'האָט דורך די געכט געהילכט 
וי דאָס וועלפען-יאָמער, האָבּען זיך בּעוויזען װעליסאָפּעדען, ר' פּנחס'עס 
| זוהן, דער אינזשעניער מיט זיין אױטאָמאָבּיל אוּן בּאַלד איו אָנגעקוי 
מען דער געגאַרטער לאָקאָמאָטיו אַלײין, זוכה געװען האָט דערצו 
דאָס קליינע דערפעל נעבּען טייך, װעלכעס איז געלעגען אָן אַ זייט 
פּוּן דעם אַלטען שליאַך. דער דאָזיגער קליינער ישוב'ל מיט זיינע 
צוויי שורות פּויערשע הייזלעך, האַלבּ-פּערבּאָרגענע אונטער די אָנגע- 
רוקטע שטרויענע דעכער, דאָס טױבּע געסעל, איבּער װעלכער דבורה 
פלעגט זיך וויצלען פאַר איהרע שטאָדטיגע קרובים, אַז אין די זומער- 
טעג, װען די איינוואוינער געהען אַלע אַװעק אין פעלד אַרײן, קאָן 
מען זיך צולייגען אין מיטען גאַס און רוהיג זיך אױיסשלאָפּען-איז עס 
דערהויבּען געװאָרען היך איבּער'ץ װאַלד מיט די קוימענס פון די 
זעג-מיהלען און דער גרויסער פאַניריפאַבּריק. אויפ'ן הױכען בּרעג 
האָבּען זיך שענע הייזער אױסגעבּויט., דעם יונגען גביר'ס דירה און 
די הערליכע זומער-וואוינונג פאַר'ן אַדװאָקאַט װאָראָנין, אויף װעמענס 
נאָמען די ערד מיט'ן װאַלד זעגען אָפיציעל געקויפט געװאָרען, האָ- 
! צּען אַרוױסגעקוקט מיט די געווייסטע טהיר און פענסטער אויפ'ן פעלד 
| אַרױס, צּעשענענדיג די געגענד מיט גלאַנץ און הײמליבֿקײט. דערבּײ 
זענען איינס נאָך דאָס אַנדערע צוגעקומען די ואוינונגען פאַר'ן קאַנ" 
טאָר-פּערסאָנאַל מיט זייערע פאַמיליעס, אַרבּייטער-דירות, שטיבּלעך פאַר 
בּעדינטע און פון אַלע זייטען קלייטען מיט קלייטלעך אֶָהן אַ צאָהל. 
די לעצטע זענען פּשוט געווען בּיידלעך, װאָס אַלערלײ שטעדטילדיגע 
און דאָרפישע יודען האָבּען אין איילעניש צונויפגעשטעלט אויפ'ן גי" 
דעריגען בּרעג פון טייך װאָס גיכער אַ בּיסעל סחורה אַרײינצונעהמען, 

איבּערהױפּט עסענװאַרג און בּילינע געטראַנקען. 
| 7 וי שװאָמען נאָך א רעגען זענען געװאַקסען די דאַזיגע שטיבּ-. 
| = פעך אויף דערווייל מיט האַלבּע דעכֿער: אין אַ גראָבּען, אין אַ זימפּ, 
בּיי אַ פליסיג װאַסער, ואו מען האָט בּיז צו דער שװעל אצוי 
בּרעטלעך אַריבּערגעװאָרפען. אינווייניג האָבּען געפוילט די פּאָדלאָגעס, 
פייכט און נאַס זענען געווען די װענד, פערשימעלט דאָס מעבּעל און 
קליידער. וואוינען אין די דאָזיגע דירות איז געוען געפעהרליך. גע 
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מעהרט האָבּען זיך דאָרטען אַלערלײ קראַנקהײטען און דאָך זענען 
טאָג-טעגליך צוגעקומען נייע איינואױינער מיט נייע געשעפטען די 
שפע איז געװען גרויס. הונדערטער אַרבּײטער האָבּען זיך בּעזעצט 
אין דער געגענד, אַלע געזיכערטע מיט בּעשטימטע פערדינסטען, וועל- 
כע די קאַנטאָר פלעגט אױיסצאָהלען צו דער מינוט, 7 

דער שטעדטילדיגער יוד האָט זיך דאָ בּאַלד בּעזעצט מיט וי 
און קינד, װי אַ תּושב, נאָר די דאָרפס-לײט האָבּען זיך נאָך מורא 
געהאַט צו ריהרען פון די איינגעזעסענע ערטער און נעבּען די נייע 
זאַװאָדען האָבּען זי נאָר געמאַכֿט געשעפטען. דאָרטען האָט מען בּע- 
זעצט אַ בּעװײיבּטען זוהן, וועלכער איז נאָך בּיים טאַטען אויף גרייטע 
קעסט געזעסען, אַ בּחור, װאָס איז געשטאַנען אין שידוכים, אָדער װע- 
מען גאָט האָט געבּענשט מיט אַפּאָר געראָטענע מיידלעך צו לײטען, 

אַזו האָס אויך געטהון לייזער דער מיהלנער פון ראָדניקאַװע, 
אַלין איז ער געבּליבּען זיצען אין מיהל, װי פריהער און בּיי דער 
סטאַנציע האָט ער געשטעלט אַ שטובּ און געמאַכֿט דאָרטען אַ קלייט, 
די מיידלעך זאָלען עס פיהרען אונטער זיין השגחה, װאָס ער װעט אַ 
צוויי מאָל אין װאָך אונטערפאָהרען כאַפּען אַ קוק. די שטובּ, װאו 
לײַזער האָט בּעזעצט זיינע שענע יונגע טעכטער פאַר קרעמערינס, 
איז אויך געװען אַנאַסע מיט פערשימעלטע װענד, נאָר די שפע איז 
געװען אַזױ גרויס, אַז מען האָט זיך קיין הענד נישט געקאָנט אָננעה- 
מען. לײזער אין געפאָהרען װאָך-אין-װאָך אין שטאָדט אַרײן נאָך 
סחורה און ס'איז אַלץ געװען וייניג צו פערקויפען. אַרום האָט גע- 
רוישט פון מענשען, װי אין אַ גרויסער האַנדעלס-שטאָדט, 


לסוּף איז דאָס גרויסע וואונדער געשעהן. דער ניער ישוב איז 
געקרוינט געװאָרען פאַר אַ בּאַהן-סטאַנציע. זאַבּאָלאָטאָוו האָט דאָס 
אָרט פריהער געהייסען צוליבּ'ן טייך און די זומפען פון דער אַרו- 
מיגער געגענד און אונטער דעם זעלבּען נאָמען האָט זיך עס אויך 
מיט דער גרויסער װעלט פערבּונדען. 

דער ערשטער צוג איז אַװעק זומער-צייט אין אַ שענעם זונטאָג" 
פּריהמאָרגען פאַר אַ גרויסען עולם נייגעריגע יודען און גוים, וועלכער 
איז אונגעדולדיג נאָך פון בּעגנינען געשטאנען אויסגעפּוצט אין יום- 
טוב'דיגען. פון אַלע דערפער אַרום איז מען זיך צונויפגעקומען. װער 
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ס'איז געפאָהרען אין שטעדטיל צום יריד, װער ס'איז אין קלויסטער 


געגאַנגען, אָדער װעלכֿע מאַמע ס'האָט זיך געלאָזט פאַר אַ רעכטע פּאָר 
װיאָרסט אַנ'אױסגעגעבּענע טאַכטער געװאָר װערען-קיינער איז נישט 
געווען בֹּכֹּח פּייצושטעהן דעם נסיון און נישט אָבּקעהרען קיין זאַבּאָ- 
לאָטאָװו צו דער סטאַנציע. אַפאַנאַס האָט זיך אָבּגע'גנב'עט פון זײנע 
בּעל-הבּתּים און איז אויך אַנטלאָפען זעהן װי דער צוג געהט אַװעק. 
אַפילו די בּאַבּקע יאָכימיכאַ האָט זיך אונטערגעבּונדען די שפּיציגע 
גאָמבּע מיט אַ ניי טיכעל און אין פּאַמעליכֿען מיט אַ שטעקעלע אין 
האַנד אַװעק צוגלייך מיט די יונגע שיקסעס פון דאָרף. און פון יו" 
דען איז אַ קינד אין וויעג נישט געבּליבּען. נאָר שכֿנא דער קריװאָ- 
דובּער שמיד און ראשע-לאה די אַלטע מיהלנערין פון ראָדניקאָװע 
האָבען זיך נישט געיאָגט אויף די חידושים. פאַר זיי בּיידען, די עלט- 
סטע פונ'ם ישוב, איז דער גאַנצער עסק געוען אַ מין אָנשיקעניש. 
ער, שכנא, מיט אַ געבּראָכען האַרץ איבּער שמעון-לײבּ'ן, װאָס ער 
איז אַװעק אין דער פרעמד און זי, אַ פערציטערטע איבּער די איי- 
ניקלעך, וועלכע לויפען אַרום מיט די פוסטע חברה פוּן קאַנטאָר-האַ- 
בּען זיי בּיידע גלייך געשאָלטען די לעוי'ס מיט זייערע שטאָדטיגע 
אויפטהוענישען. ביידען האָט זיי געזאָגט דאָס האַרץ, אַז קיין גוטס 
װעט דערפון נישט אַרויסקומען. 

דער צוג האָט זיך געריהרט פון אָרט אין אַ לאַנגער צייל אָפע- 
נע פּלאַטפאָרמעס, אָנגעלאָדענע מיט בּרעטער און אַנדערע געהילצען 
און דערנאָך די דריי קלאַסנע פּאַסאַזשיר:װאַגאַנען מיט אָפענע טהיר 


און פענסטער. פון אינווייניג האָבּען אַרױסגעקוקט די קאַנטאָר-לײט 


און לעאָן, דער יונגער גביר אַליין, געקליידעט אין אַ גרויען בּרייטען 
מאַנטעל מיט אַ ספּאָרט-היטעלע אַראָבּגערוקט איבּער'ן שטערען. נעבּען איהם 
איז געשטאַנען זיין ליבּלינג, ‏ דער שענער און גליקליכֿער בּרוך און 
בּיים צווייטען פענסטער האָט זיך איבּערגעבּויגען אַשכּנזי, אינגאַנצען 
אַ שיינענדיגער מיט אַ גרייט אונטערטהעניג שמײכֿעלע צום בּעל-הבּית, 
קאָפּירענדיג בּגנבה יעדע בּעוועגונג זיינע. זיי האָבּען זיך אַלע גע- 
זעגענט מיט די , איידעלע קריסטען", ועלכע זענען אויך געקומען צו 
דעם ערשטען צוג זייער בּרכה געבּען. געהאַלטען האָבּען זי זיך אַלע 
אין א בּעוונדער קרייז און אַחוץ דבורה'ן מיט מינען האָט צִו זי 
קיינער קיין צוטריט נישט געהאט. אַלע זענען געװען אויפ'ן אויג, 
אויסער שיינדלען. זי האָט מען צװישען דעם עולם נישט געזעהן 
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כאָטש זי האָט זיך געהאַלטען פאַר דער גרעסטער מחותנת'טע אויף 
דער שמחה... נאָך פון בּעגינען איז זי געזעסען אינוייניג אין װאָק- 
זאַל אָנגעטהון אין אַ קלאָר-געפּרעסט קאָפּטעלע און האָט זיך מיטץ 
זיידענעם שאַל אויפ'ן קאָפּ געטוליעט אינ'ם דאַמען-צימער צום פענס- 
טער. אַזױ אַרום האָט זי זיך אױסבּעהאַלטען פון לייטישע בּליקען 
בּכלל און מינעס בּפרט, נאָר דער פרעהליכער פּישמאַן, װעלכער איז 
געשטאַנען בּיי דער אָפענער טהיר פון לעצטען װאַגאָן, שמועסענדיג 
לעבּהאַפּט מיט די מיידלעך בּיי דער סטאַנציע-האָט זי בּעמערקט בּיים 
פענסטער די נאָז צו דער שױבּ געטוליעט און ער האָט איהר שטי- 
פעריש צוגעוואונקען מיט אַנ'אויגעל. 

דער צוג איז אַריבּער די נייע בּריק, דערנאָך אין דער ברייט 
איבּער'ן לאָנקע און איז לינקס פערשואונדען אין װאַלד, פון װאַנען 
ער איז שפּעטער אַרויסגעקומען צום לאַנגען געשמידטען וועג, װעל- 
כער האָט געפיהרט פונ'ם געטריידע-רייכען דרום-רוסלאַנד צו די גרוי- 
סע האַנדעלס-שטעדט אויפ'ן בּרעג פונ'ם בּאַלטישען ים. אין דעם דאַ- 
זיגען גרויסען טראַקט האָט זיך אָנגעקניפּט דער נייער ועג פונים 
ישוב, װי אַ יונג צווייגעלע אין אַ שטאַרקען געזונטען בּוים און דאָס 
פּערװאָרפענע װינקעל איז מיט דער גרויסער װעלט פערבונדען גצ- 
װאָרען. 


בי 


בּרוך איז געגאנגען פאָראויס, 

זיין מעמד אויף דער שטעלע בּיי די לעװי'ס האָט געשטיגען 
מיט יעדען טאָג. בּיי זיך אַלײן איז ער אויך בּעדייטענד אױסגעװאַק- 
סען און חשוב'ער געװאָרען. ער האָט אָנגעהױבּען זיכערער צו גלי- 
בּקן אין זיינע איגענע כּחות און דאָס לעבּען האָט זיך איהם בּכֿלל 
פאָרגעשטעלט פאַר עפּיס אַזױנס, װאָס מען קאָן איבּער דעם זיין אַ 
בּעל-הבּית און אַװעקשטעלען עס, וי זיך אַלײן געפעלט-איבּערהויפּט / 
דער ווילען, דער אייזערנער וילען זאָל נאָר זיין דערבּיי. זיין װעלט 
האָס זיך געטהיילט אויף אַ סך טהיילען און אין יעדער האָט ער דער 
הערשער געמוזט זיין, וייל אומעטום האָט ער אַרײנגעבּראַכט זיינע 


יץ, .אש אע ,ר 
יש 
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לײידענשאַפטען און זיין ענערגיע. און מעהר אָדער װוייניגער האָט זיך 
עס איהם איינגעגעבּען. ער, דער לעבּענסדורשטיגער און אָפּט לײפֿט- 
זיניגער בּרוך, האָט פּערמאָגט צו לעבּען עטליכֿע לעבּענס מיט אַמאָל 
און אומעטום זיין אויפץ אָרט, 

דאָך איז עס בּיי איהם אַלץ געװען אַ לעבּען אױף דערװייל. 
גראַדע אין דער צייט װאָס זיין מעמד האָט אויפ'ן געבּיט פון מסחר 
אַזױ געשטיגען און קלוגע מענשען האָבּען אויף איהם נביאות געזאָגט, 
אַז ער װעט האָבּען אייגענע גרויסע געשעפטען און װעט אָנלעבּען 
מיליאָנען, האָט זיך בּיי איהם צו דער צייט װידער געשטאַרקט דער 


געדאַנק וװעגען זיינע יוגענד-פּלענער פון אַמאָל, ער איז װידער גפ" / 


װוען נאָהענט צו אַמעריקא. זייגע ענטפּלעקטע קאָמערץ-פעהיגקייטען 
האָבּען געפאָדערט אַלזייטיגע בּילדונג און פאַך-קענטענישען. אויף יע-. 
דען טריט איז ער שטעהן געבּליבּען, װי א בּלינדער. דאָ האָט איהם ‏ 
געפעלט דייטש, דאָרטען ענגליש, דאָ-אַ ידיעה אין געאָגראַפיע, דאָ 
אין נאַטור-װיסענשאַפט און פּערבּלײיבּען אַנישט-דערלערענטער גאָר- 
נישט האָט ער פאַר קיין אופן נישט געװאָלט. נאָר אָנהױבּען פון ,אלף- 
בּית" און קלאַפּען דערנאָך אין פּערשלאָסענע גוי'שע טהירען, וי יע- 
דער יודישער עקסטערן, איז איהם אונמעגליך געוען נאָך דעמאָלט 
בּחור-ווייז אַפּילו, ווען ער איז נאָר װאָס פון דער ישיבה געקומען. 
ער האָט עס נישט געקאָנט און דעריבּער האָט איהם אַז געצויגען 
אינ'ם פרייען אַמעריקא. דערצו האָט עס איצט פאַר איהם געהאַט 
נאָך א וויכטיגערע בּעדייטונג. אַמעריקא האָט געדאַרפט ענטשיידען 
זיינע פערפּלאָנטערטע פאַמיליען-אַנגעלעגענהייטען. ער האָט געמוזט פער- 
-ריכטען דעם פעהלער פון זיין יונגעלש-לײכטזיניגער חתונה. גט'ען 
זיך מיט מינען און נעהמען שיינדלען די געליבּטע כּלה פון זיין בַּלי- 
הענדער יגענד, װעלכֿע װעט מיט איהם טהיילען זיין לעבּען אי 
פריידען און אין ליידען. און דאָס האָט געדאַרפט געשעהן צוגלייך 
מיט דעם, װוען ער װעט זיך אומקעהרען איפ'ן לאַנג"יבּעשטימטען 
וועג זיין אָבּגעשטאַנענע ענטוויקלונג צו דערגרײכֿען. נאָר בּיז יענער 
צײַט האָט בּרוך געלעבּט אויף דערווייל. דערווייל איז ער געשטאַנען 
בּיי לעווי'ס זאַבּאַלאָטאָו, װעלכער האָט געבּליהט בּיי איהם פאַר די 
אויגען, פון זיין האַנד ממש און ער האָט פערגעסען, אַז ער אין 
דאָ בּלויז א געדונגענער, בּלויז א חודש-מענש. לעווי'ס געשעפטען זע- 
| נען געווען זיינע אייגענע. פון יעדעס אויסגעקרוּמט בּוימעל, פון איטי 
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ליכֿעס שטיקעל האָלץ און פון יעדען זומפּיגען איי? עֹרֵד האָט בּרוך 
געמאַכט גאָלד און דאָס רײכטהום זייערס פערמעהרט, 
נאָר לעווי'ס עשירות און גלאַנץ האָט איהם אַליין אויך, װי 
אין אַנעץ געפאַנגען. מיט אַלע זיינע פּערזענליכֿע אגענשאַפטען, 
געװנטע אינסטינקטען, װאָס ער האָט פון דער הײימיש-דאָרפישער 
ערד אין בּלוט איינגעזויגען און זיין גרונדליך-יודישער יי 
ערציהונג-האָט זיך דאָך אין אַ געוויסען זין פון איהם גע- 
לאָזט בּויגען איינער פון דעם טיפּ װינד"יונגעלייט, ועלכֿע האָבּען זיך 
אײיסגעבּילדעט אין די לעצטע יאָהרען פאַרץ קריג אין די יודיש- 
סוחרישע קרייזען פון ליטא און רייסן. ס'איז יענער מין יונגעלײַט, 
בּיי װעמען דאָס אַרט לעבּען איז קריסטליך-אײיראָפּעיש, צו װאָס ער 
שטרעבּט מיט אַלע חושים און פיהרט אױיף דעם ועג זיין קינד, נאָר 
אינערליך איז ער אַ יוד, אַיוד פון ימיםינוראים און פּסח, אַיוד א 
ציוני, אַ לאומי, אַנ'אָנהענגער פונ'ם אַלטען בּית-המדרש, ואוהין ער 
קומט קײנמאָל נישט אַרײן און גלאַט אַזױ אַ מענש, װאָס בּענקט נאָך 
יודישקייט. דער דאָזיגער װינדייוד לעבּט דורכֿאויס אויף דערװיל, 
ער קאָן געלד פערשווענדען און האָט זיך בּיסלעכֿװײז אָנגעהױבּען 
פערשטעהן אויפ'ן שענעם מין. אַװי אַרום האָט ער די יודישע פרוי 
אַראָבּגעפיהרט פון וועג, מאַכֿענדיג זי פאַר א פּאַראַזיט און אַ האַלבּער 
קאָקאָטין. 0 1 
אַזאַ גײיסט האָט לעוי'ס קאַנטאָר געבּראַכֿט אויפ'ץ ישוב אַרום 
דער נייער סטאַנציע זאַבּצָלאָטאָו. זיי האָבּען דאָס אָרט איפגעבּויט 
און האָבּען דאָרטען אַװעקגעלײגט זייער שטעמפּעל פונ'ם גביריש-מאָ- 
דערנעם לעבּענס-שטייגער. אַ שמיק ציװיליזירטע אײראָפּא האָט זיך 
מיט אַמאָל אױסגעשפּרײיט נעבּען דעם אַלטען שליאַך: טייערע טאַ- 
לעטען, זיידיטאַפּעצירטע מעבּעל, קאַרעטען און ספּאָרט אויף וועלי- 
סאָפּעדען און אױטאָמאָבּילען, רייטער און רייטערינס-דאָס אַלצדינג 
איז געװען לינקס אויפ'ן הױכען בּרעג פון טייך אַרום דער קאַנטאָר, 
וואו אין דער מיט איף אַבּערגעל אַרוֹיף איז צװישען בּוימער און 
געװוייסטע שטאַכעטען געשטאַנען דאָס הויזן פון לעאָנ'ען אַלײן און 
אַהער זענען געווען אָנגעשטרענגט אַלעמענס בּליקען פון רעכֿטס. יע- 
נער, דער נידעריגער בּרעג מיט די זומפּען און פּײכֿטע װענד, האָט. 
פון דאַנען געצויגען זיין חיונה: געװען דאָ אױיף שטעלעס, צוגע- 
שטעלט סחורה און דאָס בּיסעל יודישקייט צו דער צײט, געגעבּען 


תא וע } א 
:אט א טיא / 
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האַלטען ר' פּנחס'ן אַליין און דעם יונגען גביר'ס אַ פּערזענליכער פריינד, 
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דינסטען און גלאַט געריבּען זיך אַרום קאַנטאָר, נאָר שטעהענדיג אַזוי 
צום דינסט בּיי די גבירים און אַרום די גבירים האָט זיך דער פּשוט'ער 
יוד פון רעכטס צוגעקוקט צו זייער פיהרונג און גלייך דאָס אייגענע 
נאָכגעטהון בּיי זיך אין דער היים. דער װינקעל פון קאַנטאָר איז 
געװאָרען זיין אידעאַל אויף אַלע געבּיטען פון לעבּען. די זאַבּאָלאָטְאָ- 
װער יודען האָבּען אָנגעהױבּען פער'גוי'שען זײיער לעבּענס-שטייגער 
פון קינדער"ערציהונג בּיז דער תּשוקה צו טייערע פערד און הינד, 
און די דאָרטיגע יודישע װײיבּלעך האָבּען געצאַנקט פון קנאה צו די- 
מענטען און סױבּלענע מאַנטלען. די גרויסע שטאָדט האָט זיך דאָ אַ 
נעסט געמאַכֿט מיט אַלע איהרע פריידען און ליידען. א 


בּרוך איז דורך לעווי'ס קאַנטאָר אויך אַ מאָדערנער מענש. געװאָרען. 
ער איז געווען פון די גליקליכֿע איינוואוינער אויף לינקס. אַלס הויפּט- 
פערװאַלטער פון דער זאַבּאָלאָטאָװער קאַנטאָר, דערצו אַ ליבּלינג פונ'ם 
האָט ער די וועלטליכע תּורה בּעקומען פון דער ערשטער האַנד, זיין 
ערציהער איז געווען לעאָן אַלין. | 

בּעפריינדעט זענען זיי געװאָרען נאָך דעם ערשטען וינטער, 
דעמאָלט וען דאָס דערפעל זאַבּאָלאָטאָוו װאָט נאָך געשלאָפען. לעאָן, 
קומענדיג אַזער אין דער פערװאָרפענער געגענד מיט די פערשנייטץ 
וועגען און צוזייטע האַלבּ-װילדע איינוואוינער, האָט ער דאָס הױז, וואו 
די קאַנטאָר אין געװען, געהאַט זעהער גערען. דבורה האָט איהם 
אײינגעאָרדענט אַ זױבּערען, בּעקוועמען צימער און פרישע מיטאָגען 
געגעבּען. דערצו איז זי געווען קלוג, טאַקטיש, מיט געוויסע שפּורע; 
פון פערגאַנגענער שענקייט און אַלס אַזעלכֿע איז זי איהם געװען. 
זעהער אָנגענעהם. פון מינען איז לעאָן נאָך מעהר ענטציקט געװען. 
טרעפענדיג אין אַזאַ העק אַיונג װײבּעל, װעלכע האָט בּעקומען אַנ- 
אַנשטענדיגע ערציהונג, אין שטאָדט געװאַקסען און געענדיגט אַ מיטעל- 
שול-איז עס בֵּיי איהם געװען ממש אַנ'אוצר. זי פלעגט פאַרלעזעו 
דורך די אָװענדען און דעקלאַמירען װען עס איז. אָפט איז איהם 
געפעלען געװען צו זיצען שטיל מיט אַסיגאַר אין מויל און גלאַט 
הערען, װי זי פּלאַפּעלט אָהן אַנ'אויפהער, דערצעהלענדיג פון איהרע 
שול-- יאָהרען, פון חבר'טעס, פון יונגעלייט, וװעלכע זענען געװען אי 


= 
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איהר פערליבּט. אַמאָל פלעגט זי זיך אין אַ שליטעל אויך לאָזען 
פיהרען שפּאַצירען. דעם מאַן האָט עס נישט געאַהרט און זיי בּיידען 
איז געװען פרעהליכֿער. בּרוכ'ן האָט ער בּעמערקט צום לעצט. פון 
אָנפאַנג האָט ער איהם אָנגענומען פאַר אַ שווערען דאָרפס-יונג, אַנ'- 
עקשן און אַ בּעל-גאוה און איז גרייט געוען צו בּעדויערען די קליי- 
נע צאַרטע מינע, װאָס זי איז אין אַזעלכֿע שלעכטע הענד אַרײנגע- 
פאַלען, נאָר פּעמערקענדיג מיט װאָס פאַר אַ אונטערטעניג שמייכעלע 
דער אַלטער קלמן בּעגריסט זיך איהם און דעם זוהנ'ס קרומען קוק דער- 
בּיי, האָט ער זיך מיט איהם פעראינטערעסירט. לעאָנ'ען איז עס גראַדע 
געפעלען געװאָרען, װאָס בּרוך האַלט זיך קעגען איהם מיט אַ זעלבּסט- 
ווירדע און קרימט זיך צוליבּ דעם אויפ'ן טאַטען 

לעאָן איז געװען אַ נגידיישער זוהן פון אַלע זיינע יאָהרען און 
איז אין אַ געוויסען זין געװוען גוט ערצויגען, נאָר דורך דער זעלבּער 
רייכער און גוטער ערציהונג איז ער אויך געװען פערדאָרבּען. גע- 
בּוירען און אױסגעװאַקסען אין רייכטהום, האָט ער פיינד געהאַט די 
אַלע, וועלכֿע פערקויפען איהם אַלצדינג פאַר געלד. און די אַלע איז 
עס געווען די גאַנצע װעלט, אַחוץ דעם ענגען קרייז פון זיין סביבה, 
אויך אַזעלכע רײכֿע און נישט-אָבּהענגיגע, װוי ער אַלין. אויף די אַלע 
איבּעריגע האָט ער געקוקט וי אויף שמײכֿלער און בּעהאַנדעלט זי 
אַלס אַזעלכֿע : געצאָלט זיי פאַר אַלץ מיט דער בּרייטער חאַנד און 
צוגענומען חניפה פון דער הויך אַראָבּ, נישט אומקוקענדיג זיך אַפילו 
צו יענעם. / | 

אַזױי האָט זיך לעאָן בּעצויגען צו מענשען, װעלכֿע זענען נישט 
רייך געווען. אַװי האָט ער אויך פון אָנפאַנג געקוקט אױף בּרופֿץ, 
דערצו איז ער געווען זיכֿער, אַז ער גנב'עט און האָט עס אויך אָנ- 
גענומען פאַר אַ נאַטירליכֿע זאַך. אַחוּץ זיין קרייז, רײיכֿע און נישט- 
אָבּהענגיגע פון קיינעם, האָט ער זיך קיין אַרענטליכֿע מענשען נישט 
געקאָנט פאָרשטעלען. נאָר זעלבּסט-װירדע בּיי דעם דאָרפס-יונג, װעל- 
כער איז געבּוירען אַרענדאַר און שענקער צו זיין--דאָס איז שוין עפּיס 
גאָר אױיסערגעװעהנליכֿעס. און אויסערגעװעהנליכֿעס האָט דער רייכער פון 
גאָלד-געצערטעלטער לעאָן ליבּ געהאַט. בּעמערקענדיג אַ פּאָר מאָל בּרוכ'ס 
בּייזען קוק אויפ'ן אַלטען פאַר זיין אונטערטעניג שמײבֿעלע, האָט ער 
איהם אָנגעהױבּען אויספּרובען, אױיבּ ער אַליײן װעט קאָנען בּיי א גע- 
וויסער געלעגענהייט בּיישטעהן דעם גביר'ס מאַכֿט און גרויסקייט. נאָר בּרוך 
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מיַט זיין פערבּרענטער עקשנות האָט די פּרוב אויסגעהאַלטען. 

אין שטובּ איז בּיי איהם לעאָן געװען א היימישער מענש. די 
מאַמע האָט מיט איהם גערען געשמועסט. מינע איז געװאָרען זיין. 
פריינדין און פלעגט מיט איהם פערבּרענגען שעהן-לאַנג אַפילו דער 
טאַטע האָט זיך צוגעװעהנט מענשליך אויסריידען מיט'ן גביר אַ צוויי 
ווערטער. נאָר בּיי בּרוכ'ן אַלײין איז ער דורכֿאוס געווען אַ פרעמדער: 
אין קאַנטאָר אַ בּעליהבּית, װאָס שטערט איהם אויף יעדען טריט און 
בּיי זיך אין שטובּ איז ער זיין שכֿן. אמת אַשענער שכן דער יו 
הבּית פון זאַבּאַלאָטאָװער מאַיאָנטקעס, דערצו אַניאינזשיניער און אַ 
מענש פון דער גרויסער װעלט, נאָר בּרוכֿ'ץ איז ער געװען לחלוטין 
אַ פרעמדער, אויסער דער קאַנטאָר האָט ער נישט געהאַט מיט איהם 
פון װאָס צו ריידען. דאָס װײבּעל זיינס קאָן זיצען בּיז האַלבּע נאַכט 
און פערבּרענגען מיט איהם און ער װעט אינ'ם אַנדער חדר ליגען 
מיט אַ רוהיג האַרץ אויפ'ן קושעט און לעזען עפּיס אינטערעסאַנטעס, 
אָדער טראַכֿטען, רױכֿערענדיג בּהרחבה איין סיגאַר נאָכֿ'ן אַנדערען. 
אויך פלעגט ער זיך אָפּט פערגינען דורכצושמועסען מיט'ן זוהן. 
אַװעקזעצענדיג דעם יאָהריגען בּר-דעת מיט די גרויסע קאַרע אויגען 
צו זיך אויף דער בּרוסט, האָט ער איהם געלערענט דרך-ארץ װי אַזױ 
מען דאַרף געבּען די האַנד און געשטיפט דערבּיי מעשה-יונגעל. מיט'ן 
האָרענדעל, וועלכעס איז איהם אויפ'ן העלזעל געהאַנגען, האָט ער 
געבּלאָזען אַ ;תּקיעה גדולה", פון װאָס דאָס קינד איז זיך פערגאַנגען 
פון געלעכטער און האָט אויך געפּרובט טהון דאָס אייגענע לעאָן 
האָט עס אַלצדינג צוגעזעהן און איז געװען ענטציקט פון איהם אל" 
בּערהױפּט װאָס ער בּעציהט זיך אַזו גלייכגילטיג און אַװי פּשוט צו 
זיין הויכגעשטעלטער גביר'ישער פּערזאָן. ער האָט איהם ממש געאַכי 
טעט דערפאַר און אַלס מענש איז איהם אָט דער עקשן און נישט- 
- ערצויגענער דאָרפס-יונג געװוען העכֿסט אינטערעסאַנט. 

-הער בּרוך!-האָט ער איהם איין מאָל אין אָװענד אויף זיין 
דייטש-פעריודישטער אױסשפּראַכֿע גערופען פון זיין צימער אַרױיס- 
פילײיפֿט ‏ װעלען ויר שאַך שפּילען? די אַװענדישטונדען זענען זאָ 
לאַנגװײיליג. קאַנען זײי דאַס שאַך-:שפּילן / 

בּרוך איז צו דער צייט געזעסען בּיחידות שטאַרק פערטיפט אין 
כֿװאָלסאָנס פּאָפּולערע לעקציעס ועגען פיזיק, װעלכע ער האָט נישט 
לאַנג געהאַט אויסגעשריבּען לױט דער פּראָגראַם פון זעלבסט: -בּילדונג 


120 רחל פײַגענבּערג, 


און לעאָנ'ס קוֹל האָט זיך איהם משונה"ווילד אין קאָפּ אָבּגערופען, 
וי ס'װאָלט איהם צוטומעלט און אַװעקגעריסען פון זיך אַליין. ער 
האָט אומגעדולדיג די בּרעמען צונ יפגעדריקט. זיין יונגער בּעל-הבית 
מיט זיין אומגעבּעטענער פרעמדער גוטסקייט איז געשטאַנען בּיי דער 
אָפּענער טהיר, זיין זיכֿערען און איראָנישען בּליק גלייך געװענדעט 
צו איהם, 

-יאָ, פּאַני לעווי, איך האָבּ אַמאָל געשפּילט, נאָר שוין זעהער 


לאַנג, איך האָבּ שוין געויס פערגעכ ען-האָט ער געענטפערט, זיצענדיג 


איבּער'ן אָפענעם בּוך, וי פריהער, 


-עס שאַדעט ניכט, וויר וועלרדען שפּילען אייניגע מאַל, וועלען + 


זײ זיך ערינערען. קאָמען זי אין מיין צימער. איך האַבּע יעצט גו- 
טע סיגאַרען. בּיטע, הער בּרוך. : 

בּרוך האָט פיבּעריש בּעהאַלטען די לעקציעט ריוזך אין שרייב. 
טיש און איז אַװעק נאָך לעאָנ'ען צו איהם אין חדר אַרײן. עֶר אין 
ווירקליך געווען אַ קליינער שפּילער, זיין בּיסעל קענטעניש אין דעם 
פאַך האָט נאָך געשטאַמט פון דער ישיבה. נאָר דאָרטען איז עס געווען 


אַטרפה-זאַך, אַ תּאוה, וי אַלע תּאוות, װעלכע זענען מבטל פון לער- 


נען און דעריבּער שטרענג פערבּאָטען. די בּחוריםיפריידענקער פון 
זיין קרייז האָבּען געשפּילט בּסוד, נאָר אויף קיין מסירת-נפש איז מען 
. צוליבּ דעם נישט געגאַנגען און די דאָזיגע תּורה האָט זיך קוים גע- 


האַלטען בּיי יחידי-סגולה, בּרוך איז נישט געווען פון די דאָױיגע קְצַ- 


נער. ער איז דעמאָלט געװען פערנומען מיט אַנדערע זאַכען, וועלכע 
האָבּען איהם מעהרער אינטערעסירט, נאָר איצט, זיצענדיג מיט לעאָ- 
נען בּיים שאַך-בּרעט, אין איהם צו די אױגען געקומען יענע סביבה 
פון זיינע ישיבה-יאָהרען מיט יעדען הבר בּעזונדער אַלס פּאַרטנער 
אין שאַך-שפּיל, אין דמיון האָבּען זיך איהם בּולט געצייכענט איטלי- 
כֿענס גענג און ועגען, וועלכע ער האָט געדאַרפט פאָראויסזעהן און 
אַזױי אַרום האָט ער זיך אַלײן געמאַכֿט אַ װעג, פערנעמענדיג װאָס 
ווייטער בּעסערע פּאָזיציעס. לעאָן האָט אָנגעקװאָלען. פון די ערשטע 
גענג איז שוין געוען צו זעהן, װאָס פאַר אַנ'אינטערעסאַנטער פּאַרט- 
נער בְּרוּךְ איז, | 


די ערשטע עטליכֿע טעג האָט ער געשפּילט מיט איהם פאָרזיבֿ- 


טיג, װי אַ גנוטער לעהרער געגעבּען איהם צייט און אָרט, ער זאָל 
זיינע לאָגישע פעהיגקייטען קאָנען אויסנוצען און דערנאָך האָבּען זי 
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זיך אַװעקגעשטעלט איינער קעגען דעם אַנדערען, װי צװײ קעמפער. 
בּרוך האָט כֿװאָלסאָנס לעקציעס פערגעסען. לעאָן איז אָבּנעקיהלט גע" 
װאָרען צו מינעס פּאָרלעזונגען און דעקלאַמאַביעס. איז צוגעפאַלען 
דער אַװענד, זענען זיך בּיידע פּאַרטנערען שטיל צונויפגעקומען אויפן 
בּעשטימטען אָרט בּיי לעאָנ'ס שרייבּ-טיש. אײנער האָט צושטעלט די 
פיגורען, דער אַנדערער האָט דאָס קעסטעל סיגאַרען אָנגעגרייט און 
מען איז שוֹין געגאַנגען אַגאַנג. געשפּילט האָבּען זײ בּיו שפּעס אין 
דער נאַכט, אָפט אויך ביז'ן ווייסען טאָג אַרײן, נאָר תּמיד רוהיג, 
אױסגעהאַלטען און פער'עקשנ'ט, װי דער זיגער, אַזױ דער בּעזיגטער. 


אומזיסט פלעגט זיך מינע בּעטען און װיינען ממש בּיו טרעהרען, אַז 


זי געהט אויס פון אומעט איינע אַלײן. די צװיי שאַך-שפּילער האָבּען 
זי קוים בּעמערקט. דעם מאַן איז אַפּילו נישט איינגעפאַלען זיך אומ" 
קוקען אין איהר זייט אַרײן און לעאָן, אויס העפליכבקיט, האָט איהר 
צוגעװאָרפען אַגלעט איבּער'ן האַנד, זאָגענדיג דערבּיי אין רוסיש אַלע 
מאָל מיט איין נוסח: 

--מינאַ אָסיפּאָוונאַ, איהר זענט דאָך אַזאַ װאוילע... אַזאַ א . 
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מינע פלעגט שטעהן אַזױ לאַנג הינטער זייערע שטוהלען בּיו 
עס האָט איהר פונ'ם רויך דער קאָפּ אָנגעהױבּען װעה'טהון און זי 
איז דערנאָך, װי אַ בּעליידיגט אָנגע'בּרוגו'ט קינד אַװעק צו זיך 
שלאָפען. צ | | 


אַזױי איז דעמאָלט אַװעק דער װינטער. 

לעאָן איז אַזױי געװעהנט געװאָרען צוֹ בּרוכ'ן, דאָס ער האָט 
זיך גאָרנישט געקאָנט שיידען מיט איהס. ער איז פּשוט געװען אין 
איהם פערליבּט. זיינע פעהיגקייטען און דאָס װילדע אײנגעשפּאַרטקײט 
אַלצדינג גרינדליך צו וויסען האָבּען איהם ענטציקט. דערצו איו ער 
נאָך געווען אַגעשיקטער רייטער און א ליבּהאָבּער פון פערד און הינד. 
לעאָן האָט איהם קלאָר געמאַכֿט אין הלכות-ספּאָרט און אין איינע 
עטליכֿע חדשים איז ער בּיי איהם געװאָרען אַנ'אױסגעצײכענטער װע" 
ליסאָפּעדיסט, אַ שאָפּער אויפ'ן אױטאָמאָבּיל און אַפילו אַ װיאָלי-שפּײ 
לער. פאַר איהם איז אַלצדינג געװען אַנ'אינטערעס און אין אַלץ האָט 
יער געװאָלט װויסען דעם גרונד. דערזעהענדיג דאָס ערשטע מאָל אין 
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זיין לעכּען אַ װיאָלינע בּיי לעאָנען איז איהם געװוען אינטערעסאַנט, 
נישט נאָר דאָס שפּילען אַלײן, נאָר אויך וי אַזױ דער דאָזיגער אינ- 
סטרומענט איז געמאַכט געװאָרען. פון וועלכע האָלץ און װי אַזױ דער 
ערשטער וױאָלין-קינסטלער איז געפאַלען אױף אַזאַ שכל. לעאָן האָט 
געמוזט אויף די אַלץ פראַנען געבּען אַ ריכטיגען ענטפער. ער, װאָס 
האָס געענדיגט אַ גימנאַזיע און אַ דייטשע אוניווערזיטעט, בּעזיצט עט- 
ליכע שפּראַכֿען און איז אױיסגעפאָהרען אַהאַלבּע װעלט, אודאי אין 
ער מחויב צו ויסען אַלץ, נישט אױסגעשלאָסען די געשיכטע פון מו- 
זיק אויך, 

נאָר פאַר לעאָנ'ען זענען עס געװען האַרבּע שאלות. ער איז 
איבּערהױיפּט געווען פאַך-מאַן און ליבּהאָבּער פון ספּאָרט. די צוויי זאַ- 
כען האָט ער געוואוסט נישט שלעכֿט, וויײיטער האָט ער געלערענט' 
נאָר דאָס נויסיגסטע, װאָס מען בּרויך אין לעבּען און װאָס אין נוי- 
טיג פאַר אַ מענשען פון דער געזעלשאַפט און אַ פּערזאָן פון זיין 
קרייז. דערצו איז ער בּכלל ווייט געווען פון חקירה. האָט איהם אינ- 
טערעסירט די אָדער יענע פראַגע, האָט ער זיך, װי יעדער קוֹלטו- 
רעלער מענש, געווענדעט צו אױטאָריטעטען און איבּערגעלעזען די 
אָדער יענע בּעהאַנדלונג איבּער דעם דאָזיגען ענין. די געשיכֿטע פון 
מוזיק האָט איהם גראַדע נישט אינטערעסירט, כאָטש ער איז געװען 
נישט קיין שלעכֿטער ואָלין-שפּילער און איז דער פּיאַנאַ אויך גע- 
ווען נישט פרעמד, נאָר פאַר בּרוכ ן איז געווען גענוג זיינע אַלגע- 
מיינע ידיעות אויך. שטיצענדיג זיך אויף זיי, האָט ער שוין דעם תּוך 
געפּרובט זוכען אַלײן, נאָר דערבּיי האָט זיך איהם געװאָלט ויסען, 
אין וועלכער תקופה פון דער קולטור-געשיכטע האָט געלעבּט דער 
בּיבּלישער יובל. איהם האָט זיך געלאָזט גלויבּען, אַז צו יענער צייט 
- איז די חכֿמה פון מוזיק ענטפּלעקט געװאָרען דעם מענשען אֲויפ'ך 
געטליכען אופן, 6 | 

דער דאָזיגער אַרט דענקען האָט בּיי לעאָנ'ען אָפּט אַרויסגערופען 
אַ גוטמוטיגען שמייכעל, נאָר דערבּיי איז איהם געווען אינטערעסאַנט, 
וי אַזױ בּרוך הערט אױיס מיט עקשנות יענעמס מיינונג און גיט דער. 
נאָך אַ זאָג עפּיס אַזױנס פון זיך אַלין, אַזעלכעס אין תּוך אַרײין גפ 
נומען און הױבּט אָן ענטויקלען זיין געדאַנק בּיו ער קומט צו אַ 
יודישען שטאַנדפּונקט, וואו ער פיהלט זיך פריי און איז זיכער, אַז 
דאָ איוז דער גרונד פון אַלץ. דערביי אין ער צו אַלצדינג קריטיש 
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געזאָנען און איז אין זיין אַרט לעבּען לחלוטין נישט פרום. פאַר 
לעאָנ'ען דעם אײיראָפּעישען ימים-נוראים-יודען, זיצענדיג אינ'ם טױבּען 
װינקעל אויפץ ישוב, אין עס געװען נאָך מעהר װי אינטערעסאַנט. 
בּרוך איז געװען אַ מענש נישט פון זיין קרייז און גערעדט האָט ער 
מיט איהם פון אַלץ, נאָר דורך יענעמס איין װאָרט גאַנץ אָפט אַגע- 
לונגענעם איז תמיד בּיי זי דאָס געשפּרעך אַריבּער אויף יודען אי 
יודישקייט. איהם פּערזענליך האָט די יודען"פראַגע קײנמאָל נישט 
אינטערעסירט. אין רוסלאַנד געבּוירען און אין דײיטשלאַנד ערצויגען 
האָט ער זיך תּמיד געפיהלט האַלבּירוס און האַלבּידײיטש, נאָר װײב- 
גער פון אַלץ יוד. דאָך געוויסע מיינונגען ועגען יודענטהום פון אוי" 
טאָריטעטען זענען איהם געווען מעהר אָדער ווייניגער בּעקענט צוּליבּ 
זיין יונגערען בּרודער, װעלכֿער איז אין זיינע סטודענטעןיאָהרען 
געווען אנ'איבּערגעגעבּענער ציוניסט און האָט איהם איך נישט אײב" 
מאָל געװאָלט מאַכען פאַר אַזעלכען. די דאָזיגע מיינונגען פון גע- 
לעהרטע האָט ער אויך אַרױסגעזאָגט בּרוכן, נאָר יענער האָט עס 
אַלץ צוגענומען לויט זיינע אייגענע השגות. 

--ניין, ס'אין נישט דאָס !--האָט ער געזאָגט מיט אַ טאָן, װאָס 
לאָזט זיך נישט איבּערשפּאַרען-זײי בּלאָנדזען, אַלע בּלאָנדזען זײי: די 
ציונים, װאָס זענען מבטל דעם גלות און די אַנדערע, װאָס זאָגען 
איהם שבחים. לערנען די פעלקער. אַ רעכט שטיקעל מלאכה. אומשלעפּען 
זיך מיטן הױיקער פון לאַנד צוּ לאַנד און לערנען די גם ישר. 
לערנען זיי מדת-הדין און מדת-הרחמים און דערװייל בּוקען זיך צו 
זײי, אָבּגעבּען זי כּבוד און זיין בּיי זיי אויף חוזק. איך װאָלט זי 
מוחל געווען בּיידע זאַכען. און איהר, פּאַני לעװי, זענט אפשר גע" 
רעכט, זיי, די שטאַרקע, די געבּילדעטע אומות העולם בּעשטעהען 
טאַקע נישט אין אונזער הדרכה. זײי, די היידען, האָבּען זיך זײער. 
דין און זײיער רחמים אוּן אפשר נישט קיין ערגערע פון אונזערע, 
נאָר פאַר זי אַליין. ס'איז היידענטהום, און היידענטהום איז גוט פאַר 
היידען. דער נביא האָט אפשר אויך געמיינט יעדען נאָך זיין יכולת, 
דער װאָלף מיט זיין דין פאַר איהם און די שאָף מיט איהר דין פאַר 
זיך. און אַז יעדערער װעט געהן מיט דער אייגענער שיטה נאָר פאַר 
זיך, װעט יעדער בּעזונדער אפשר האָבּען אַ קיום נישט שטערענדיג 
! איינס דאָס אנדערע. 
אַנ'אַנדערש מאָל האָט ער גערעדט רוהיגערי 
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-װוען איך בּין נישט אַזױ צוגעבּונדען צום אָרט, װאָלט איך גע- 
ווען אַ ציוני. בּכלל איז דאָך זייער שיטה אַנ'אמת'ע. זענט אייך טאַקע 
געזונט איהר אומות-העולם מיט אײער חכמה און עשירות. שלאָגט 
איינס דאָס אַנדערע. ארבּט אייך דעם גאַנצען כּדור הארץ. איך ויל 
אייך קיין יושר נישט לערנען. לאָזט מיך נאָר זיך בּעזעצען אין מיין 
ווינקעלע מיט'ן אָרימען שטיבּעל און מיין אייגען שטיקעל ערד. אייך 
וועט װערען געראַמער און מיר בּעסער. מיין גבירה'שאַפט בּיי אייך 
אין שכֿ נות האָט סיי װי נישט קיין ממשות. דאַכֿט זיך אַ גלײכֿע זאַך 
פּאַר בּיידע צדדים. שטעהט אָבּער אין דער מיט דער יחיד און דער 
יחיד האָט זיך אין גלות אַ היים געמאַכט. ער איז צוגעבּונדען צום 
אָרט, וי אַ הונד, | 
| -איזט איהנען די קרעטשמע זאָ בּעליבּט? די זומפּפע?--איז איהם 
לעאָן אַרײינגעפאַלען אין די רייד מיט אַ גוטמוטיגען שמײכֿעל, 

--איך האָבּ קריוואָידובּ אויך ליבּ, אָלעסיע אויך, דאָס שטעדטיל 
איז אויך מיינס, די שטאָדט אויך. 

-יא, דאַס איזט נאַטירליך. מיר זענען היער געבּוירען. האַבּען 
מיר ליבּ אונזער הײימאָס. אַלס מיין געבּורטס-אָרט האַבּ איך עס אויך 
ליב : 

-ס איז נישט דאָס, פּאַני לעװי. איהר האָט ליב רוסלאַנד אַלס 
רוס, דיײיטשלאַנד אַלס דיטש און איך האָבּ ליב זאַבּאָלאָטאָו אַלס 
יוד, זאָל עס זיין רוסלאַנד, זאָל עס זיין די ,הרי חשך", ס'איז מיין 
היים און איך האָבּ מיין היים ליבּ, װי אַ יוד, 

-יודישליך--האָט לעאָן געלאַכט, 

-נֹאָר וי אַ יוד, 

-יא, הער בּרוך, זיי האַבּען רעכט, אַלע בּלאָנדזען זײי, וי זיי 
דריקען זיך אס, אַבּער זײ האַבּען די װעלט זאָ װייניג קאַנען זאָ 
ווייניג אין איהרעם לעבּען געזעהן. יאַ, מיין הער, עס װערד שין 
אַלעס רעכֿט זיין, אֵם ענדע זאָמערס װעלען מיר צװאַמען איין רייזע 
נאַך אויסלאַנד מאַכען איך װעל איהנען מיט אײיראָפּא בּעקאַנט מאַכֿען. 
דאַן וועלען זי ווירקליך וויסען, װי די ,גים" זענען געבּילדעט און 
קלוג. מעגליך דאָס איהרע עכט-יודישע ליבּע צו זאַבּאָלאָטאָו ‏ װעט 
אויך איין ווייניג קיהלער ווערען. זיי װעלען דערזעהן דאָס קולטו- 
רעלע דײיטשלאַנד, ווערדען זי זיכער בּאַלד ענטציקט װערען. מען 
קאַן עס זאָגאַר ליבּען גאַנץ יודישליך, 
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ברוד האָט דערויף גאָרנישט געענטפערט. ער אין געזעסען פער- 
טראכט אין זיינע אייגענע רעיונות, גאנץ װוייטע פונם דאָזיגען שמועם. 


פון זיך פּערזענליך האָט ער מיט פֿעאָנ'ען קײינמאָל נישט גערעדם און 


יענעם האָט נאטירליך נישט געקאָנט איינפאלען, ער, ברוך, זאָל זיך 
ארומטראָגען מיט פאנטאסשישע פּלענער װענען טעכנישע בילדונג, 
װעגען שיידען זיך מיט װײב און קינד אוֹן אװעקפאָהרען מיט א 
געליבט מײדעל קיין אמעריקא, ועלכע ציהט איהם צו זיך מיט איהר 
ענטװויקלונג און פרייהיים נאָך פון די יונגעלשע יאָהרען זײנע. לעאָן 
װאָלט זיך עס אפּילו אין חלום נישט געקאָנט פּאָרשטעלען, באָטש 
ער איז זיכער געװען, אז ער קען ברוכ'ן, װי זיך אלײן דערצו האָט 
ער איהם באמת ליעב געהאט, כאָטש טיעף אין הארצען האָט ער 
נאָר אלץ געגלױבט, אז אין געשעפט ננב'עט ער, װי אנדערע זײן 
גלײיכען. נור ער האָט עס איהם לייכט מוח? געװען אלס פאמיליען/ 


פאַטער: אוֹן אס מענשען פון זיין קריין. אזוי האָטס ער איהם איך 


פאָרגעשטעלט פארן אלטען, װען יענער איז דאָס ערשטע מאָל געקומען 


קין זאבלאַטאָװ. 


-- פֿאָטער -- האָט ער געזאָגט, בלייבענדינ ספיט איהם אלײן אין 


צימער --- דיזער ברוך;, איזט זעהער איין טיכטיגער יונגע. ער איזט היער 


געבאָרען און קען זעלטען נום די װעלדער, אויך די גענענד אין אל- 


געמיינען. דערצו איזט ער זעהר בענאבט און איזט א פעהינער גע- 


שעפטס - פיהרער, אָבער, פאָטר, איך גלאוב דאס ער אין געװיסען 
אנגעלענענהייטען אוך שטוילען קאן. אללענפאלס ניכט מעהר. װי 
איין אנדערער. | | 

דער גרײן - גרוער ר' פּנחס, א שעהנער אוֹן מעכטיגער זקן מיט 
לויטערע אויגען, װי ער װאָלט ערשט פון א יגענד-חלום ערואכט, 
איז געזעסען אויף א ווייך-געבעטער שטול אַנגעלעהט מיט דער רעכ- 
טּער האנד אויף זײן גרויען שטעקען און האָט בעטראכט די װענד פון דער 
נײער קאנטאַר, וועלכע זענען נאָר אָהן טינק געוװוען און האָבען מיט פרי- 
שען מאָר געשמעקט. -- 

7 א ער קטנף - האָט דער אלטער געפרענט, טוליענדיג זיך אין 
זיין לייכטען ציגען רװאָלקענס מאנטעל. 

-- אאיע! 

--- אפשר צו קלונ? פערשטעהסטו, א קלוגער גנב אין אָהן אנ'אום- 
נליק. אזעלכער ועט מיר אויך עפּעס איבערלאָזען. אבער צוֹ קלוג... 


יי אי ארי יט 
יי : א{ א ריע א א 
: 1 1 זא שי י ע 
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--ניין ! אין אַלגעמײנען איזט ער איין בּראַװער מאַן. איך קען 
איהן גוט. װען איך געזאַגט האַבּע דאַס ער אַוך שטוילען קאַן, איזט. 
עס בּלוין מיין געדאַנק. איך האַבּע דיר נור געװאָלט דערויף אַויפ- 
מערקזאַם מאַכען דאַס ער ווייניג געהאַלט בּעקאָמט. אונזערער אַ מענש 
דאַרף אַנשטענדיג פערדינען אום אַנשטענדיג לעבּען צו קענען. ער 
בּעקאָמט דאָך נור זעכציגרובּל מאָנאַטליך, 

-און ויפיל װאָלט ער נאָך דיין מיינונג געדאַרפט בּעקומען! 

-איך געפין, אַז מען דאַרף איהם גלייך געבּען הונדערט. ער 
איז דאָך פאַקטיש דאָ פערװאַלטער און אויף דעם זעלבּען פּאָסטען 
אין אָרעשניקי בּעקומט בּיי אונז דער הער שפּיראָ צוויי טויזענד רובּל 
יעהרליך, 6 אט 

-העכערען אַזױ פיל מיט אַמאָל איז אָבּער נישט בּעקװעם-האָט 
זיך ר' פּנחס געקנייטשט, נאָר לעאָן איז צוגעשטאַנען 

-אָ, דאַס איזט גאָר ניֿט! מיר װעלען עס זאָ מאַכ עס זאָל 
איין גוסער לוינע פון דיינער זייטע בּעדייטען. ער איזט איין פאַמי- 
ליען-פאַטער און האַט אַ שװאַכע פראו. 0 

בּיי די לעצטע װערטער האָט זיך דער אַלטער אומגעקוקט צו 
איהם מיט האַלבּיפּערמאַכטע אויגען, װי ער װאָלט װעלען עפּיס גוט 
בּעטראַכֿטען און לעאָן, ועלכער איז די גאַנצע צייט אומגעגאַנגען 
אַהין און צוריק איבּער'ן צימער, איז שטעהן געבּליבּען. פאָטער און 
װהן האָבּען זיך מיט די בּליקען בּעגעגענט... איין אױיגעןבּליק איז 
עס געװען.. לעאָן איז בּלאַס געװאָרען און האָט זיך אָבּגעקעהרט 
אין אַ זייט.,, : | 

-גוש :-האָט דער אַלטער געזאָגט רוהיג-זאָג איהם אין מײַן 
נאָמען, אַז איך העכער איהם בּיז הונדערט, 
| לעאָן האָטס נישט געענטפערט און איז א בּרוגז'ער אַרױס פון 
צימער, 


בי 


ענדע זומער איז אין זאַבּאָלאָטאָװו געװאָרען א פאָלקאָמע אָרדצ- / 
נונג. די אַרבּײט דורך דאַמף און מענשען-שװייס איז אַװעק רעג / 
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לער טאָג-טעגליך, יוי אַ זייגער. לעאָן האָט דאָס הױיז זיינס געענדיגט, 
אײינגעהאַנדעלט אין אַ פּריצ'ישען היף בּיי אַשכֿן אַפּאָר פערד גרוי- 


| סע מיוחסים, אױיסגעשריבּען אַפּאַעטאָן און איז אַװעקגעפאָהרען אָב. 


רוהען זיך צו זיין פּאַמיליע, וועלכע האָס פערבּראַכֿט דעם זומער 
צווישען די אַלפּעױבּערג אין אַ דערפעל פון דער שוייץ. זיין פּלאַן 
איז געווען פערבּרענגען דאָרטען אַװאָך דריי-פיר, דערנאָך בּעזוכען 
פּאַריז, ואוהין ס'האָט זיך איהם די לעצטע פּאָר יאָהר שטאַרק גע- 
בּענקט און אויף דער רייזע צוריק בּעגע:ענען ויך מיט דער פרוי 


און קנדער אין בּערלין, כּדי פאָהרען צוזאַמען אַהיים קיין זאַבּאָלאָ 


טאָו, װאו ער הבָט בּעשלאָסען צו בּעזעצען זיך אויף אַ לענגערע 
צייט, | 

דערבּיי האַט עױ איך אין זינען געהאַט בּרוכן. דאָס װאָרל 
צוּ װייזען איהם אײיראָפּא האָט לעאָן געהאַלטען פאַר אַחוב. דערצו 
איז ער נאָך אַלץ געװען פערליבּט אין זיין ‏ אײגענאַרטיגקײט און 
שטאַרק פעראינטערעסירט צו ריידען מיט איהם, זעהען װי אַזי אַזא 
רויהער אָריגינאַל װעט אויפנעמען די איינדריקען פון מענשען און 
לענדער, וועלכע קומען איהם דאָס ערשטע מאָל פאַר די אויגען. דער 
פּלאַן פון בּרובֿ'ס רייזע איז אויך געווען בּעשטימט פון פריהער. ער 
האָט איהם אָפּיציעל געגעבּען אורלויבּ אויף אַ חודש און צװישען זיך 
האָבּען זי אָבּגערעדט ער זאָל שפּעטער מיט אַװאָך נאָך זיין אָבּי 
רייזען קומען צו איהם אין דער שװייץ, וועלען זיי נאָך די ענליכע 
טעג, װאָס ער װעט פערבּרענגען אין זיין פאַמיליע אַלס גאַסט, אַװעק- 
פאָהרען בּיידע א בּיסעל איבּער'ן כּאַנד און דערנאָך קיין פּאַריז ביז 
זײ ועלען זיך אומקערען קין בּערלין, ואר עס װעט זײ ערװאַר- 
טען זיין פאַמיליע. : 


=-יי = 


דאָכ דערפעל, װאו די פאמיליע לעװי האָט געוואוינט, איז *5. 
לעגען ניים טהונער זעל אין דער הויך געטוליעט צווישען בערג, ור 
א ווייסע אָדלער-געסט, א בּעװאַכֿטע פון + גרויסען פעלז מיט אַהאָרן 
אין דער שפּיץ, אין דער נידער האָט זיך :שפּרײט אַ טהאָל אין טוג" 
קעלע גרינסע. אַפערבּליהטער און דערבּיי -י רוהיגע תּכלת-בליע 
װאַסער-פּלעכֿע, מיגענדיג זיך אין די גרינע שאָטענס פון די אַרומיג/ 


בּערג און פעלוען. 
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בּרוך אין אַראָגּ אויף דער קליינער בּערג-סטאַנציע, וי אַנ'עכֿ- 
טער ספּאָרטסמען געקליידעט אין אַ גרויען רייזע-מאַנטעל מיט אַ קליין 
היטעלע, װאָס ער האָט זיך לויט לעאָנ'ס רעקאָמענדאַציע אײנגעהאַנ- 
דעלט אין בּערלין, ער האָט אױסגעװאַרט בּיו דער צוג איז אַװעק 
ווייטער און אָבּגעבּענדיג זיין געפּעק צום בּעהאַלטען, האָט ער גוט 
בּעטראַכט דעם װאָקזאַל, די פּאָהן איבּער'ן דאַך, פון וועלכע קָאֲלִי- 
רען זי איז צונויפגעשטעלט און איז זיך אַװעק מיט'ן ווייס-געבּרוקיר- 
סקן װעג אין דער זייט צוֹ לעאָנ'ס װילע. 

ס'איז געווען אַ לינדער װאָלקענדיגער נאָכֿמיטאָג, די בּערג האָ. 
בּען זיך געהילט אין בּלוי-ווייסע נעבלען, זי צופוטענס איז געלעגען 
די טהונצר זעע, אַבּלאַסע פערוויגט אין איהרע בּרעגען, װי זי װאָלט 
נאָכ'ן פאַרבּען-שפּיל פון דער זון געבּענקט, אַרום איז געװען שטיל, 
בּרוך איז געגאַנגען לאַנגואַם אַ רוהיגער, אַ צופרידענער, שלינגעגדיג 
די ריינע בּערג-לופט און האָט זיך פון צייט-צו-צייט אומגעקעהרט 
צוריק מיטן וֹעלבּען װעג. עפיס האָט :ער זיך געפיהלט װי אַ פער. 
בּלאַנזעטער אין אַ לאַנד, פון וועלכען ס'ווערט דערצעהלט אין אגדות 
און איז געווען וייט, ווייט פון דער היים מיטץ אַלטעגליכען לעבּען 
זיינעם. בּעגעגענענדיג ואו-נישט-וואו אַ פּויער אין אַ פלאַכֿען שטרוי- 
הוט מיט א װאָגען פרישע היי, אָדער אַ פּױערטע אָנגעכהון אין אַ 
בּרייטען פאַרטוך אַון אַנ אַלטמאָדישער פּאַסטערקץ מיט אַנ'אָנגעלאָדץ- 
נעם קויש געװאַשען גרעט אויף דער האַנד, איז ער שטעהן געבַּלי- 
בּען און האָט זיך געוואונדערט אויף די. עפּיס איז עס איהם אויס- 
געקומען קאָמיש, װאָס דאָ פערנעתמט מען זיך אויך מיט אַזעלכֿץ 
פּשוט ‏ זאַכען, װי דאָרטען ווייט אין זיין היים אויפ'ן זומפּיגען ישוב, 
די װעגען און שטעגלעך פערטרונקענע אין גרינסען, וועלכע האָבּען 
ערגעץ הויך אויף די בּערג געפיהרט, האָט זיך איהם אױסגעדאַכט, 
זענען נאָר 3שאַפען געװאָרען אויף צו שפּאַצירען-און דאָס פיהרט 
מען גאָר היי. אַ פרוי בּעגיסט זיך מיט שוייס, טראָגענדיג אַ שווערע 
משא. האָרעװעט, מסתמא, אויפן שטיקעל בּרויט, אַזױ װוי דאָרטען, 
ער האָט אַ שמייכעל געטהון איבּער זיינע אייגענע געדאַנקען און אִין 
אַװעק ויייטער, 

דער װעו האָ?? יך אויסגעדרעהט האַלבּ-קיילעכדים געהנטער צום 
טהונער זעע. איצט איז עס געווען גאָר נאָהענט. אַ שמאָל שטעגעלפ 
פון לינקס האָט געפיהרט גלייך צום װאַסער און בּרוכ'ן איז איינגץ' 
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פּאַלען צוֹ געהן א קוק טהון דעם בּרעג. ער האָט געװאָרפען אַ בּליק 
אין דער הויך צו לעאָנ'ס וילע, װאו זי װעט אױסקומען, אַו ער 
װעט זיך פערנעהמען אין אַנ'אַנדער זייט אַרײן און איז אַװעק לינקס. 
נאָר דער בּרעג איז נישט געװען אַזױ נאָהענט, װי איהם האָט זיך 
געדאַכֿט. דאָס שטעגעל האָט נישט געפיהרט גלייך צום װאַסער, נאָר 
געדרעהט זיך אין זיגזאַגען איבּער אַ בּרייטער לאָנקע בּיז צו עפּיס 
אַשען שטיבּעל, אַ װײס אוֹן אַ צװײי שטאָק די הויך מיט אָפענע 
פענסטער אויפ'ן לאַך אַרױס. מיט אַמאָל איז איבּער'ן העל-בּעגרינטען 
װאַסער אַ גילדענער פּאַס געפאַלען און אַ רייהע מילך-ווייסע שװאַנען- 
העלזער האָבּען זיך פון װאַסער, װי ליכטלעך אָנגעצונדען. בּרוך האָט 
זיך גאָרנישט געקאָנט פאָרשטעלען װאָס דאָס איז אַזױנס. דאָס ליבֿט 
איז געווען װי פון דער זון און דער הימעל האָט אויסגעזעהן איין 
גרױער שטיק װאָלקען. נאָר אַז ער איז העט צום בּרעג צוגעקומען 


האָט ער דערזעהן, אַז דאָס איז װירקליך די זון, װעלכֿע פערגעהט 


ערגעץ הינטער די בּערג. אַ שטראַהל פון דאָרטען האָט דורכגעדרונגען 


| צווישען צוויי פעלזען און איז וי אַ גין"גאָלדענער שטרייף איבּער'ן 


װאַסער געפאַלען. ער האָט זיך אומגעקוקט אַהינטער צו לעאָנ'ס װילע, 
ערשט דער פעלז איבּער זיין דאַך מיט'ן האָרן אין דער שפּיץ בּרענט 
אין פּלאַמען און די בּערג זענען טונקעלבּלױ. 

--װאָס איז היינט?-האָט ער געטראַכט-װאו בּין איך ?יי 

איין אױיגען-בּליק האָט עס געדױערט און דער פעלן איז פערי 
לאָשען געװאָרען. בּרוך האָט זיך אָנגעבּויגען צום װאַסער װאַשען די 
הענד און שטיל אָנגעהױבּען מנחה צו דאַװנען, װי ער פלעגט עס 
טהון מיט יאָהרען צוריק, װען ער איז נאָך א פרום יונגעל געװען 
נאָר אין דעד רגע הצָט איהם אימיצער בֵּיי דער האַנד אָנגעריהרס 
און ער איז ערשטוינט געבּליבּען. נעבּען איהם איז געשטאַנען מיט אַ 
פּלעד אויף די אַקסלען זיין יונגער בּעל-הבּית לעאָן לעװי. 

--װוילדער יודע!-האָט יענער אויסגעשריען דערפרעהט-ווען זע" 
נען זיי געקאָמען? איך ערװאַרטע זי שאָן זייט אייניגען טאַגען 


יװאַרום האַבּען זי נישט דעפּעשירט? 


בּרוך האָט איהם געדריקט די האַנד אַ צוטראָגענער, קוקענדיג 
אַלעמאָל אין דער הויך צום האָרן, װעלכֿער האָט נאָר װאָס געגליהס 
אין פלאַמען און דערבּיי האָט ער נישט אויפגעהערט פאַר זיך ,אשרי" 
צו זאָגען. | 
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--װאַס איזט דאַס1 אַװענד-געבּעט!--איז לעאָן מבולבל געװאָרען. 
. = -אָט דאָ איז נאָר װאָס פערגאַנגען די זו-האָט ער אָנגעװיזען 

צו די בּערג אין מערב-זייט--איך בּין געקומען דריי אַ זייגער. אויף 
דער סטאַגציע קיין פוהרלעך האָט מען נישט געזעהן. האָבּ איך אי 
בּערגעגעבּען דאָרטען דעם בּאַנאַזש און האָבּ זיך געלאָזט געהן צו 
אייך. נאָר מיטען װעג האָט זיך מיר פערגלוסט צו געהן צום ברעג. 
און דאָרטען רוישט עפּיס. זאָל עס זײן אַ װאַסער-מיהל; 

--אַבּער דאַס אַװענד-געבּעט?... | 

בּרוך האָט ליײיכט געשמײייכעלט, נאָר מעהר צו ויך אַלײן, וי 
אויף לעאָנ'ס פראַגע. : 

--איך האָבּ זיך פערטראַכט... טאַקע נאָר פּערטראַכֿט זיך, װי 
אַזױי איז טאַקע מיט אַמאָל מיר איינגעפאַלען זאָגען ,,אשרי"1,.. ס'טרעפט, 
מען פּערטראַכֿט זיך א בּיסעל.., 

לעאָן איז זיך פערגאַנגען פון געלעכטער, 

-זאָ, מיין גוטער בּרוך. דאַס האָט זיי די שענהייט דער נאַטור 
זאַ געשטימט, יאַ. יגצט פערשטעה איך. זיי האַבּען דען טהונער זעע 
אַוך ליבּ יודישליך. אָריגינעל! אַבּער, מיין הער, קעהרען מיר נאַך 
האַוזע. איך װערדע זי מינער פראַו פאָרשטעלען. זי האַבּען דאָך 
ניכט געגעסען. מען מוז דען יונגען נאַך דעם געפּעק שיקען. זי בּראַו- 
כֿען אוך איין ווייניג רוהען. קאָמען זײי, מיין גוטער בּרוך. איך בִּין 
זעהער גערען זי אין מיינעם האַוו אַלס גאַסט צו האַבּען. 

בּרוך האָט זיך שטיל געלאָזט געהן נאָך זיין יונגען פּרינציפּאַל 
ביג אַרױף צו דער וייסער וילע אונטער'ץן שניי-האָרן, : 

ווען זי זענען אַהײם געקומען איז שוין שטאָקיפינסטער געווען. 

די ווילע, געבּויט אין אַלטען סטיל, װי אַ שאַליע, האָט גע- 
שטראַהלט מיט העלע פייערען פון אַלע פענסטער און טעראַסען, װי 


אינעווייניג װאָלט דאָרטען ערגיץ געפּלאָסען אַ ליכט-קװאַל. פון דײ. 


צימערען האָט זיך געהערט אַ געזאַנג פון אַ מענערישער בּאַסען-שטים 
אין דער בּעגלייטונג פון פּיאַנאָ און דערבּיי אַלעבּהאַפט רוסיש גץ- 
שפּרעך איבּערגעמישט מיט פּראַנצויזישעצ און דייטשע פראַזען: די 
ווירטין, אַנגאַ : סאַלאָמאָנאָוונא אַלײן האָבּען זי געטראָפען אויף דער 
סעראַסע אונטער'ן האָר, זיצענדיג אויף אַ װיגישטוהל אין אַ װייסער 
סוך געהילט מיט אַנ'אָפענעם בּוך אויף די קניהען. : 

- אַננושקאַ!-האָט איהר לעאָן געזאָגט אין רוסיש-אָט איז או- 


' ר 
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, 


ֹ תישע 
ייא יו 
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- מיטאָג, 
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רשי 


-זער גאַסט, פון וועלכען איך האָבּ דיר דערצעהלט. שטעל זיך פאָר 
אָט דער וילדער מענש איז נאָך געקומען בּייטאָג דריי אַ זייגער און 


האָט זיך בּיז איצט נישט געוויזען. צופעליג האָבּ איך איהם געטראָ- 
פען אויפ'ן בּרעג. אַננכען טייערע, האָדעװע איהם אָן. ער האָם 8 
גאַנצען טאָג געהונגערט, : 

אַננאַ : סאַלאַמאָנאָװנאַ, װעלכֿע איז געזעסען אַ צוקלעמטע שין 
פון אַ פּאָר שעה, וייל דער מאַן איז אַװעק שפּאַצירען, נישט פרע- 
גענדיג אויבּ זי װיל אויך געהן, האָט עס אױסגעהערט מיט דער רוהיג 
שטאָלצער האַלטונג, װאָס גיט זיך נאָר מענשען מיט אַ פיינגעשליפענער 
ערציהונג און אין רײכֿטום געבּוירענע. נישט ריהרענדיג זיך פון אָרט, 
האָט זי בּרוכ'ן איהר צאַרטע האַלבּ-נאַקעטע האַנד אויסגעשטרעקט און 
האָט מיט אַ קלוגען וװייבּליך-זיכֿערען בּליק אַ קוק געטהון אויף איהם, 
ער איז איהר געפעלען געװאָרען. שטעהענדיג אַװי נעבּען לעאָג ען, 
װועלכֿער איז געװען קליין געװאַקסען, מאָגער, דער קאָפּ אַש-בּלאָנד 
און צוגעגלעט, האָט ער אויסגעזעהן גרויס און מעכֿטיג, װי א ריזי 
די אויגען זענען איהם געווען קוילען-שװאַרץ. 

--ניין--האָט זי געזאָגט מיט א מילדען ערענסט אין זאַנפטירוס 
שע טענער--ער װעט איצט קיין אַװענדיבּרױט נישט בּעקומען. מען 
מוז איהם בּעשטראָפען דערפאַר װאָס ער איז נישט געקומען צום 


בּרוך איז געווען אָנגעשטרענגט און מיד. די דאָזיגע עלענאַנט" 


| רייכע פרוי מיט איהר מילד-װײבּערישער גדלות האָט איהם אױפ| 


ערשטען בּליק איבּערראַשט. דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבּען האָט 
ער געזעהן אַזעלכע אַזױ נאָהענט און אַװי היימיש. אַנטקעגען דעם 
עלעקטרישען ליפֿט האָט זי איהם פונ'ם וייסען פּוכענעם שאַל אַרויס 
געבּלענדט מיט אַ צאַרטען ווייכען גלאַנץ און איהר פּאַרפומען-דופט 
איז געווען אַזױ לײט און אַזױ אָנגענעהם, װי א מאָרגען-װינדטעל 
אין אַ פערבּליהטען גאָרטען. ער האָט זיך אָנגעהױבּען פערענטפערען 
און איז געווען קאָמיש מיט זיין העפליבֿקײט. בּיי אַננאַ סאַלאָמאָנאָור" . 
נאַ האָט עס אַרױסגערופען אַ גוטמוטהיגען שמײכֿעל און ער איז דער". 

פאַר אויף זיך אַלײן אין כּעס געװאָרען. דערצו האָט ער גערעד? 
רוסיש, פיהלענדיג דעם שלעכטען אַקצענט זיינעם און איז דערפאַר 
אויף זיך נאָך מעהר בּרוגז געװען. נאָר לעאָן האָט עס אַלצדינג אָנ" 
גענומען פאַר גוט, װי תּמיד און איז בּכלל געווען זעהער וואויל געשטימט. 
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-יא, יאַ, הער בּרוך. שפּרעכען זי מיט מיינער פּראָו רוסיש. 
אַפנאַ סאַלאָמאָנאָװנאַ איזט איין רוסישע פּאַטריאָטין. ניכט װאַהה, 
אַננכֿען ‏ 
--און די סהונעריזעע װי אַװי האָבּען זי ליבּ! אױך רוסיש? 


האָט בּרוך געפרעגט, דערמאָנענדיג זיך אָן לעאָנ'ס ווערטער דאָרטען . 


אויפ'ן בּרעג, 
--געוויס, 


אַננאַ סאַלאָמאַָנאָוונאַ האָט עס אָנגענומען פאַר אַ וויץ, נאָר נישט 


קיין געלונגענעם, 

--און עסען ווילט איהר בּיי אונז אויך אויף רוסיש; 

די מענער האָבּען זיך צולאַכט, 

זי אין אױפּגעשטאַנען פון אָרט און האָט אָנגעקלונגען. גלייך 
האָט זיך בּעוויזען אַנ'עלעגאַנט דינסט-מיידעל מיט א קלאָר הייבּל אויפץץ 


ספיץ קאָפּ און אין שטעהן געבליבּען אויף דער שװעל שטיל און 
בּעשיידען, וי אַ בּעל-הבתישע טאָכטער 8 צנועה. אַננאַ. סאַלאָמאָנאָונאַ 
האָט איהר בּעפוילען דורבֿפיהרען דעם גאַסט אינ'ם ווינקעל-חדר, װאָס 


נעבּען קאַבּינעט. דערנאָך האָט זי אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צו בּרוכץ 


און האָט איהם געזאָגט מיט דער זעלבּער ערענסטער הנ'דל, װאָס 


כריהער., 


-געהט אין אייער צימער און פרישט ויך אָבּ מיט קאַלט װאַ- 
סער, נאָר מאַכט עס גיך. אין אַ האַלבּע שעה אַרום װעט מען אייךף 


רופען צום טיש. היינטיגס מאָל וערט אייך אייער עברה געשענקט, 
נאָר אויף ווייטער היט זיך, *ן דעם ון אי כּי אנו שטרענג. ‏ 

בּרוך איז וידער איבּעראַשט געװאָרען פון איהר, נאָר דאָס 
מאָל שוין אויף אַניאַנדער שטייגער. איצט האָט ער געזעהן, אַז באַ 
איהר אין זעהער א לאַנגע נאָז מיט אַ שפּיציגער נאָמבּע און זי האָט 
לחלוטין קיין בּרעמען נישט. דערצו אי זי זעהער אַדאַרע און ער 
האָט איצט פערשטאַנען דעם כֹּח פון דער וייסער שאַל מיטץ מאַט- 
ּלויען קלייד און די שוימענדע קרייז פון זייד-שפּיצען אַהום האַלן 
און די הענד, נאָר ס'איז איהם דוקא געפעלען געווען. ער האָט זיך 
פערנייגט צו איהר און איז אַװעק נאָכ'ץ מיידעל צו זיך אין צימער, 

דער טיש איז געווען געגרייט אויף דער צװוייטער טעראַטע מיט 
די אױסזיכֿטען אויפץ טהונער"זעע. ס'איז געווען אַ פינסטערע נאַכט 
אין ענדע זומער. אָרום זענען די בערג, װי שװאַרצץַ שטומע שׂאָ- 
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שענס געשטאַנען און איבּער זיי האָט זיך אין דער ווייטער 5ופט קוים 
געצײכֿענט אנ'איינזאַמער פעלז, אַנ'עלענדער צווישען הימעל און ערו 
און לינקס דער האָרן, װי אַ שאָטען פון אַ טורעם. אונטען איז דאָפּ 
רונדע װאַסער-שפּיגעל אין דער נאַכט-פינסטערניש געווען פערבּאָרגען, - 
איינציג-בּלאָנדזענדע פייערלעך נאָר, פערשעמטע דורך אַ בּליק פון אַ 
פּערעל-העלען שטערען פון דער היך אַראָבּ, האָבּען עדות געזאָגט, 
אַז זי בּעװאַכֿען די שענע בּרעגען. אונטער די פענסטער האָבּען גע- 


- רוישט די בּערגישטראָמען. די לופט איז געװען לײכֿט און קרעפטיג, 


נאָר קיהל. אָװענד-בּרויט האָט מען געגעסען בּיי פערמאַכֿטע פאָרהאַנגען, 
ווען בּרוך איז אַרױסגעקומען זענען שוין אַלע בּיים טיש גע" 
זעסען. די גובערנאַנטין מיט די קינדער האָבּען געגעסען אָװענד בּרויט 


פּונקטליך זיבּען דעם זייגער און זענען שוין געװען אין זײיערע צי- 


מערען צום רוהען. איצט איז עס געװען דער טיש געגרייט פאַר די 
בּעל-הבּתּים אַליין און פאַר געסט, וועלכע אַננאַ סאַלאָמאָנאָװנאַ האָט 
ליבּ געהאַט אויפנעהמען אין אַלע צייטען פון יאָהר, צו דער צייט 


אִיז בי איהר גראַדע געווען אַנ'איינגער קריין פון איהר אייגענער 


משפּחה : אַ בּרודערס אַ טאָכֿטער, אַ פריילין, װאָס איז געקומען אינאיי- 
נעם מיט איהר אין דער שוייץ, אַ גענפער סטודענט איהרער אַקוין 
מיט אַ כּלה, אַ שילערין פון פּאַריזער קאַנסערװאַטאָריום און אַ יונגער 
דאָקטאָר דעם דאָזיגען מיידעלס אַ בּרודער. 

אַננא סאַלאַמאַנאָװנאַ האָט ניי אַלעמען פאָרגעשטעלט בּרוכ'ץ און 
האָט איהם אַװעקגעזעצט בּיי דער רעכטער האַנד נעבּען זיך. ער האָט 
זיך בּאַלד דערפיהלט שלעכט אין דער דאָזינער געזעלשאַפט און איז 
געבּליבּען זיצען, װי אַ בּרונז'ער. ער איז װידער געװען אין כּעס 
אויף זיך אַלײין װאָס ער, בּרוך, ווערט איבּעראַשט פון לעאָנ'ס עשירות, 
פונ'ם ווייסען מין געצעלט מיט די געגילטע פּאָרהאַנגען, פון די תּריג 
טיש-מכּשירים, װעלכֿע ער וייס אַפילו נישט װי אַזוֹ" אין האַנד צו 
נעהמען און פון זיינע געסט די געשטודירטע יונגלעך און מיידלעך. 
װאָס איז עס שייך צו איהם? אױבּ מקנא; זין, אױבּ מבולב?ל װערען, 
איז נאָך פאַרהאַן גרעסערע גבירים פון די לעוויס אויך. ער א"ו גע- 
פאָהרען זעהן און קענען די װעלט, נישט נתפּעל װערען פון יעדער 
זאַך, װי עס װאָלט זיך אַליין נוגע געװען. נאָר קריטיקירענדיג אַזי 


= = זיך אַלײן, איז ער געזעסען אַנאָנגעשטרענגטער אַנטקעגען דעם סטו. 
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דענטס כּלה און האָט נישט געהאַט קיין מוטה פּשוט אַ קוק טהון איהר 
אין פּנים אַרײן 

דער שמועס בּיים טיש איז געװאָרען אַנ'אַלגעמײנער. נאָר דער 
מיטלפּונקט איז דורכאויס געװען זי די יונגע און שענע פּיאַניסטין, 
מען האָט איבּעראַל גערעדט פון מוזיק און זעהער לעבּהאַפט. בּיי דער 
דאָזיגער קליינער געזעלשאַפט איז עס געוען אַ היימישע זאַך און פון 
די גרעסטע װעלט-קינסטלער אין דעם פאַך האָט יעדערער געהאַט 
עפּיס פּיקאַנטעס צו דערצעהלען. לעאָן, דערמאַנענדיג זיך די זאַבֹּאַ- 
לאָטאָװוער גרונדליכֿע געשפּרעכֿען װעגען מוזיק מיט בּרוכֿץ, האָט ער 
איהם אויך געװאָלט אַרײנציהען אינ'ם שמועס און האָט אַ פּאָר מאָל 
געפּרובט איהם אַרויסרופען אויף עפּיס אַנ'אָריגינעלען אינפאַל, אַ 
פּרימיטיווען, נאָר אַנ'אײיגענאַרטיגען, װי ער זאָגט אַמאָל פון זיך אַלין, 
ס'האָט זיך עס איהם אָבּער נישט איינגעגעבּען, בּרוך איז נישט גע" 
ווען אין זיין שטימונג, קאַרג אויף װערטער און בּכלל האָט ער זיך 
געהאַלטען נישט נאַטירליך, 

אסך בּעסער האָט עס געללונגען אֲננא סאַלאָמאָנאָוונא, זי די 


סאַלאָן?דאַמע לוט איהר געבּורט און ערציהונג, בּעמערקענדיג, אַז ‏ 


דער גאַסט זיצט בּיים טיש, וי אַ דאָרפישער חתן, האָט זי איהם גע- 
אָזט צורוה מיט די וװיאָלין-קלאַנגען און האָט מיט איהם געמאַכט 
אַ שפּאַציר איבּער זאַבּאָלאָטאָו. דערבּיי האָט זי דעם אַרומיגען עולם 
איך מיטגענומען. אַלעמען האָט זי גערופען אַהין צו גאַסט, דער- 
פרעגענדיג זיך בּיי בּרוכ'ץ גענוי אויבּ ס'זענען דאָרטען פערהאַן פיש 
אין די טײכֿען און פרוכֿט אויף די בּוימער. צי לויפען שוין נישט 
אַרום קיין װעלף אין די גאַסען, װי אַמאָל איידער מען האָט געבּוט 
די בּאַהן-ליניע? 

-איצט זענען זיי היימיש געװאָרען-האָט בּרוך לסוף געענט- 
פערט מיט אַ שמײכֿעל-די װעלף פאָהרען בּיי אונז איצט מיט דער 
בּאַהן, 

און לעאָן האָט צוגעגעבּען ערענסט: 


--אין ערשטען קלאַס, און שענע דאַמען האָדעװען זי מיט דע 


ליקאַכעסען. 

בּיים טיש האָט מען זיך צולאַכט, | 

צננאַ סאַלאַמאָנאָװנאַ האָט אויפגעשטראַי?ש פון שמחה. דער 
דאָקטאָר, א גרויסער ליבּהאָבּער פיש צו פאַנגען, האָט זיך דער ער 
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שטער אַרױיסגערופען פאָהרען אַהינצו איג'ם פײכֿט-װילדען װינקעל 
מיט די טײכֿען און אָזערעס, צוזאָגענדיג אַננא סאָלאָמאָנאָוונא פיש 
וויפיל זי װעט נאָר אַלײן וועלען. די פריילין מאַרוסיאַ, איהר בּרו" 
דערס טאָכֿטער איז געוען געפעלען אויסטהון זיך בּאָרפוס און געהן 
- דאָרטען איבּער די וועלדער קלײבּען שװאָמען. אַפילו די מוזיקער"ן, 
וועלכֿע איז נאָך אַלץ געװען אומרוהיג איבּער דער צו-הויכער נאָטע, 
װאָס דער חתן האָט גענומען, זינגענדיג די לעצטע פּאַרטיע, האָט זיך 
אויך פעראינטערעסירט מיט די אַנטיקען פון זאַבּאָלאָטאָוו. זי איז אויך 
מסכּים געווען פּאַהרען אַהינצו, - אויבּ אַננאַ סאָלאָמאָנאָונאַ װעט דאָר- 
טען נאָר פערמאַגען אַ בּעסערע פּיאַנא, װי די, װאָס אויף דער וילע. 

צומאָרגענס, וען דער זעלבּער עולם איז זיך צונויפגעקומען 
װידער אַמאָל אויף דער טעראַסע צום פרישטיק, האָט בּרוך געפעהלט. 
בּיי זיך אין צימער איז ער אויך נישט געווען און דאָס דינסט-מיידעל 
האָט געזאָגט, אַז דער גאַסט איז נאָך אַװעק מיט'ן זונען-אױפגאַנ 
אַננא סאָלאָמאַנאָװנאַ האָט זיך זעהער געערגערט דערפון. דער זייגער 
איז שוין געװען נאָך צעהן און געטרונקען האָט ער גאָרנישט פאַר ן 
אַװעקגעהן. די גלאָז מילך, װאָס דאָס מיידעל האָט איהם דערלאַנגט, 
איו שטעהן געבּליבּען אויפן טיש. דערצו איז איהר געװען נישם 
אָנגענעהם אימיצער זאָל בּיי איהר אין הױז שטערען דעם סדר פון 
די מאָלצייט-שטונדען. אַ שלעכטען איינדרוק האָט אויף איהר אויך גי 
מאַכֿט דער פאַקט, װאָס בּרוך האָט זיך פאַר'ן שלאָף אָבּגעואָגט פון 
דער צוגעגרייטער װאַנע. בּיי אננא סאַלאַמאָנאַװנאַ וענען עס 178 
געווען אַזעלכֿע זאַכען, װאָס דיסהאַרמאָנירען דאָס לעבּען און מאַכען 
אויף אַ טאָג נאָכאַנאַנד אַ שלעכטע שטימונג, נאָר בּרוך האָט דאָ גע" 
האַט גוטע מליצים. אַ חוץ לעאָנ'ען האָבּען זיך פאַר איהם איינגעשטעלט 
די בּיידע פריילינס. איינע איז געװען ענטציקט פון זיינע אויגען, 
װעלכֿע האָבּען איהר געבּראַכט א געריס פונ'ם װילד"בּערגיגען קאַו" 
קאַז און דער אַנדערער, דער מוזיקערין, איז געפעלען געװען דער 
קאָפּ זיינער, נאָר זי האָט איהם געפונען עהנליך אויף אַ דרום-שפּאַ: 
ניער. בּעזוכֿענדיג איינע פון די דייטשע קונסט-גאלערייען האָט וי 
געזעהן א בּילד / איינען בּאַוער אַוס אַנדאַלוזיען" פּונקט מיט אַזאַ קֹאָל 
װיּ בּיי דעם הער בּרוך. די צוויי מיידלעך האָבּען זיך אויך אונטערגעגר" 
מען איהם אויסצוזוכען. | 

נאָר געפונען האָט איהם צופעליג דער דאָקטאָר, געהענדיג צות 
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בּרעג אַ בּעקאַנטע פאַמיליע בּעגעגענען. האָט ער דערזעהן ברוכץ נע- 
בּען דער פערמע זיצען אויף אַ בּענקעלע מיט עפּיס אַנ'אַלטען קליי- 
ניטשקען פּױער, וועלכער האָט זיך מיט אַ נאַקעטען קאָפּ אויף דער 
זון געװאַרעמט. ער אין שטעהן געבּליבּען און האָט זיי פערוואונדטרט 
אָנגעקוקט, וי צוויי אַלטע בּעקאַנטע האָבּען זיי געשמועסט. דער אֵל- 
סינקער האָט, קייענדיג די ווערטער, דערצעהלט עפּיס פון זיין בַּעל- 
הבּתּישקייט און בּרוך האָט פון צייט-צויצייט אויף זיין יודיש-דייטשער 
אױסשפּראַכֿעץ געשטעלט איהם א פראַגע. אינ'ם גרויסען פּאַנאַמאַ-הוט 
האָט ױ דעם דאָקטאָר נישט דערקענט, נאָר אַז יענער איז געבּליבּען 
שטעהן האַרט נעבּען איהם, האָט ער זיך געשוינד פון אָרֹט אויפגץ- 
הױיבּען, געגעבּען איהם די האַנד און האָט זיך געכֿאַפּט פאַר'ן זייגער, 

-האַלבּ צוועלף !--האָט ער געזאָגט אומרוהיג-שוין נאָך פריש- 
טיג? איך האָבּ גאָר פערגעסען. 

דער דאָקטאָר האָט זיך צולאַֿט, 

-גלהט, די פריילינס וועלען אייך שוין פערענטפערען, 

בּרוּך האָט זיך געזעגענט מיטץ אַלטען און איז אַװעק מיט 
גרויסעץ טריט בּאַרג-אַרױף צו דער ווייסער וילע. | 

נאָר דעם רמז אויפן דאָקטאָרס װערטער האָט ער ערשט פער. 
שטאַנען װען ער איז אַרין אין שטוב, די בּיידע מיידלעך האָבּען 
זיך שטאַרק דערפרעהט איבּער איהם. אונטער די הענד האָבּען זי 
איהם אַריינגעפיהרט צו אַננא סאָלאָמאַנאָוונא און האָבּען איהר אָנגץ- 
הויבּען בּעטען זי זאָל איהם בּעזונדער געבּען פרישטיג. נאָר שטאַרק 
שווער איז עס זײ נישט אָנגעקומען. זי איז געװען די זעלבּע גוטף 
און מילד-ערענסטע, וי געבֿטען, ער האָט איהר נאָר געמוזט דער- 
צעהלען פּינקטליך, וא ער איז געווען דעם פּריהמאָרגען, - 

: און די זאך איז געװען גאר פּשוט. אויפשטעהענדיג גאַנץ פרית, 

וי ער איז געװעהנט אין דער היים, איז ער אַרױס אַ בּיסעל שפּאַ- 
צירען. די זון איז געווען נאֶר װאָס אויפגעגאַנגען, די מאָרגען-לופט-- 
פריש, האָט ער זיך געלאָזט געהן אַראָבּ צום בּרעג. נאָר דורכגע- 
הענדיג פערבּיי דער פערמע, האָט ער דערועהן פון דאָרטען אַריס- 
פאָהרען אַ הונד געשפּאַנט אין אַ װאָגען אַ פערשטעלטען מיט גרויסצ - 
בּלעכֿענע קרוגען און אַ יונג זיצען אין דער מיט, איז איהם געװען 
אינטערעסאַנט צוגעהן צו. אַנ אַלטען מאַן, װעלכער אי געשטאַנען בי 
דער טהיר, אַ פרעג טהון בי איהם װאָס דאָס אין אַװינס. צי אַ גע- 
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5 - זועהנליכער הונד קאָן עס שלעפּען אַזאַ משא, אָדער ס'איז דאָ אַספּעציע- 
| = לער מין אַזעלכֿער. און דער אַלטינקער פערמער האָט עס איהם גערן 
: ערקלערט. ערשטענס, אַז דער יונג צװישען די קרוגען איז עס 
2 זיין -אייניקעל, װאָס פיהרט פונאַנדער אַלע פריהמאָרגען די מילן 
4 אין די אַרומיגע װילעס. און װעגען דעם הונד מיט זיין יחוס און 
אייגענשאַפטען האָט ער איהם ענטװיקעלט אַגאַנצע טעאָריע, װי אַװֹ". 
אַזעלכע הינד װערען ערצויגען. דערװוייל איז שוין געקומען צו ריד 
וועגען בּהמות, פערד, זריעה און נאָך אַזעלכֿע זאַכֿען פון דאָרפישער 
בּעל-הבּתישקייט און בּיז דער דאָקטאָר איז דורכגעגאַנגען פערבּיי, האָט 
שוין בּרוך. געהאַט א שטיקעל ידיעה אין דער װירטשאַפט פונ'ם שװי- 
צערישען. פּױער. ער האָט שוין געואוסט אין אַלגעמײן ויפיל ערד 
- ער פערזייט און וי אַזױ ער בּעאַרבּײיט עס, דעם מעמד פון זײגע 
{ = לאַנקעס און זיינע פיה, אַפילו אױיף װעלכע יסודות די דאָרפס גע" 
ײ מיינדע איז אײנגעאָרדענט, : 
: אַױי האָט ער עס אויך איבּערגעגעבּען דער נייגעריגער אַננאַ 
. סאַלאָמאַנאָװנאַ. לעאָן איז געשטאַנען דערבּיי אַ צופרידענער, װאָס זיין 
1 ליבּלינג איז אומעטום דער זעלבּער אײגענאַרטיגער אֶריגינאַל. ער, 
0 - לעאָן, קען די שװייץ נאָך פון זיינע סטודענטעןיאָהרען און האָט 
אױסגעמאָסטען דאָס לאַנד אין דער לענג און אין דער בּרייט, ייס 
| ער נישט אַװֹי גענוי דאָס אַרט לעבּען פונים היגען לאַנד:װירט, װײ. 
- = דער װילדער יונג איז עס דערגאַנגען אין אײן פריהמאַרגען, צונויפּ" 
0 ריידענדיג זיך דירעקט מיט אַ פאָלקס-מענש, װי ער אַלײן. דאָך האָט 
2 לעאָן דעם דאָזיגען פאָלקס-מענשען גענומען אונטער זיינע פליגעל.. 
2 זיין לאַנד און זיין קולטוד זענען איהם דאָך געװען בּעקאַנט פון 
9 - = יאָהרען. װי יעדען קולטורעלען מעגשען איז עס איהם טײער געװען 
און ער האָט מיט דעם שטאָלצירט. 
-יאַ, הער בּרוך, אַבּער װאָס זאַגען זיי אויף דיזע עגוים'? 
| ניכֿט װאַהר, זיי זענען היבּט ענטװיקעלט? איך האַבּע איהנען געואַגט 
דאָס זיי בּראַוכֿען ניכט די יודען אַלס לעהרער. געדענקען יי עס! 
| = -אודאי--האָט בּרוך איינגעשטימט-לעבּען מיט א חשבּון דאַרפען 
1 מיר זיך ל*ערנען בּיי זיי,. גרויסע בּריות זענען זיי אין טהוען אַלצ- 
- = דינג מיט אַ סדר, נאָר דעם יושר זייַערען ווייס איך נישט. קיין מכֿניסיי 
4 אורחים זענען זיי געוויס נישט. בּיי אונז אויפ'ן ישוב, אַז אַ פרעמ" 
דער פערבּלאָנדזעט אין הויף אַרײן, גיט מען אִיהם עפּיס מיט װאָס. 
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די ליפּען צו בּענעצען. אַזױ טחוען בּיי אונז יודען, אַזױ טהוען גוים 
און דאָ, װייזט אויס, גילט נאָר דאָס איידעלקייט, 

לעאָן, קומענדיג ערשט פונ'ם װילדען ישוב מיט די עלענדע 
ליטוויש-רוסישע דערפלעך אין דער קולטורעל-שענער דייטשער שווייץ, 
איז ער אין דער מינוט געװען מעהר דייטש, איידער רוס. האָט ער זיך 


לײיכט געוויצעלט איבּער דער דאָזיגער טעמאַ און האָט אָנגעגריפען. 


דערבּיי די רוסישע געפיהלען פון אַננאַ סאַלאָמאַנאָוונא. 

זי האָט װידער אָנגעהױבּען ריידען פון זאַבּאָלאָטאָ, נאָר דאָס 
מאָל שוין ערענסטער. דער מעמד פונ'ם דאָרטיגען פּױער האָט איהר 
אינטערעסירט. זיינע זיטען, זיין קליידונג און די גייסטיגע בּעדער- 
פענישען זיינע. אויך האָט זי זיך נאָכֿגעפרעגט אויף דער דאָרטיגער 
אינטעליגענץ און בּרוך האָט איהר געגעבּען אַ גענויע כאַראַקטעריסטיק 
פונ'ם גלח, פון דער לעהרערין מיט'ן זעמסקען פערװאַלטער, פונ'ם 
פּריצ ישען עקאָנֹאָם און אַנדערע שכנים פון די אַרומיגע פּריצשע 
הויפען. | 


אַװ איז עס געװען טאָג-טעגליך. נאָך מיטאָג אין אַננאַ סאָ- 


לאָמאָנאָװאַ געבּליבּען זיצען אויף דער טעראַסע געטוליעט דעם קאָפּ 


צום אָנלעהן פוג'ם פּליושענעם קושעט, װי אַראָמאַנטיש-פער'חלומ'ט 


מיידעל און דער מאַן מיט די געסט אַרום איהר: דער דאָקטאָר מיטץ 
סטודענט אויף אַנ'אױסגעשפּרײטען טעפּיך בּיי איהרע פיס, די מייך- 
|לעך כּון בּיידע זייטען אױיפ'ן קושעט און געגעאיבּער זענען אין 
צוויי וויג-שטוהלען געזעסען לעאָן מיט בּרוכ'ןץ. דער לעצטער האָט 
דורכֿאויס געמוזט עפּיס דערצעהלען פון זאַבּאָלאָטאָו. לעאָן פון זיין 
זייס האָט עס קיינמאָל נישט דורכגעלאָזען אָהן אַגוט װאָרט און תּמיד 
געװענדעט צו זיין אַננכֿען, װי ער װאָלט מורא געהאַט זי זאָל נישט 
וואַרפען קיין אומ'חן אויפץ נייעם ישוב, װאָס ער האָט געבּיט. ער 
האָט געהאַט דערויף זיינע טעמים. ס'איז איהם נישט גרינג אָנגעקומען 
צו פּועלץ בּיי איהר זי זאָל זיך בעזעצען אין אַזאַ פערװאָרפענעם 
ווינקעל, און בּיי איהר זאָל עס זיין אַ טאַקטיק אַזעלכֿע, װי עס איו 
געווען אין דער ווירקליכקייט, איז איהם אַפילו אויפץ זינען נישט 
געקומען. זי אין שוין פון צעהן יאָהר זיין פרוי געװען, אַ מוטער 
פון זיינע דריי קינדער און ער האָט לחלוטין נישט געװאוסט איהר 
כֿאַראַקטער, 6 א 
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אַננאַ סאַלאָמאָנאָוונאַ איז געווען זעהער אומגליקליך, בּיים געי 
בוירען האָט זי גאָט געפּלאָגט מיט צוויי פּורעניות'ן: נישט געגעבּען 
איהר קיין שענקייט און געשטראָפט זי מיט רײכֿטהום, װאו די פרר 
איז געקרוינט אין סאַלאָף װי אַ קעניגין, מענער זאָלען צו אֵיהר שענ" 
קייט און װײיבּליפֿקײט קניהעןי דערצו איז זי געװען אַ שטימונגספאָלע, 
ראָמאַנטישע נאַטור, װעלכֿע האָט תּמיד נאָך ליבּע געבּענקט. זי האָט 
אויך געהאַט דאָס אומגליק צו זיין קלוג און װײיבּליך-שטאָלץ בּיי זיך. 
די לעצטע צװיי זענען בּיי איהר תּמיד אױף דער װאַך געשטאנען 
און האָבּען איהר פערבּיטערט דאָס לעבּען אין דער גאָלדענער שייד, 
װי עס קאָן נאָר זיין בּיטער א מענשען מיט איין-און-איינציגער זאָרר. 

א געצערטעלטע אין זיידענס און אין דימענטען האָט זי געװיינס 
אַלס מיידעל, אַ פערבּענקטע נאָך ליבּע און אַ צובּראָכענע פון קנאה 
צו אַ גליקליכער שענער חבר'טע און נאָך דער חתונה האָט זי װידער 
אַרױסגעװײנט פון איהרע גאָלד-געהאָפּטענע טואַלעטען א ליבּעס-פער" 
בּענקטע און אייפערזיכֿטיג צום מאן. | 

חתונה געהאט האָט זי מיט לעאָנ'ען דורך א שדכן, װיסענדיג 
אויף זיכער, אַז אָהן דעם גרויסען נדן, װאָס דער טאַטע האָט איהר 
געגעבּען, װאָלט ער זי פאַר קיין אופן נישט גענומען. נאָר זי אַלײן 
איז צו איהם דעמאָלט אויך גלייכגילטיג געווען און פאַר דער גרעס" 
טער מעלה האָט זי איהם פאַררעכענט דאָס, װאָס ער איו נישט שען 
און קליין געװאַקסען. נאָר נאָך דער חתונה האָט זי זיך אין איזם 
פּערליבּט און געליטען פון דער דאָזיגער ליבּע צו דעם אייגענעם מאַן 
יאָהרען לאַנג. זי איז געוען אַשלעכֿטע מוטער, פרעמד צו די קינ" 
דער און גלײכֿגילטיג צו זייער ערציהונג. מיט דער װירטשאַפט האָט 
זי זיך אויך אָבּגעגעבּען נאָר צייטענווייז, פון אומעט און לאַנגװײליגקײט, 
זי איז געווען דורכאויס פערנומען מיט לעאַנען. זי האָט געוואוסט, 
אַז ער אַכֿטעט איהר און האַלט זי פאַר זיין גוטען חבר און פריינדי 
אויך בּעציהט ער זיך צו איהר מילד, נאַר דער ראָמאַנטישער אַננאַ 
סאָלאָמאָנאָוונאַ איז עס ווייניג געװען. איהר האָט ליבּע געפעלט. 

זי האָט זעהער געליטען דערפון און האָט געזוכט מיטלען װ 
אַזױ צו בּעצױיבּערען דעם מאַן אַלס געליבּטע. זי האָט שטודירט זיין 
געשמאַק צוּ פרויען-שענקייט, געפאָרשט זיינע סימפּאַטיעס צו פרויע- 
כאַראַקטער און, דערגעהענדיג דעם בּיטערען אמת, אַז איהם געפעלט 
די קאָקאָטין פון הויכען ראַנג מיט איהר אויסערליכער פּראַכט און 
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לייכטזיניגען רייץ, האָט זי מיט'ן זעלבּען געוועחר געמיינט צו טאַנגען 
איהם אין דער היים. די שטאָלצע און גייסטיג-ענטוויקעלטע אַננאַ סאָ. 
לאָמאָנאָװנאַ האָט נישט געמאַכֿט קיין פאָרוואורפען דעם מאַן, װאָס ער 
פערבּרענגט די נעכט אין די שאַנטאַנען גאַנץ אָפט. דאָס איז איהר 
נישט אָנגעשטאַנען. זי האָט בּעסער געליגט איהרע כֹּחות אונטער- 
טראָגען איהם עפּיס אַזעלכעס, װאָס זאָל איהם בּיי זיך אין שטובּ דעם 
שאַנטאַן דערמאָנען און זי האָט כּסדר קאָפּירט די קאָקאָטין. זי האָט 
געלערענט איהר שמייכעל, איהר לייכטזין און איהר קליידונג. פרי- 
הער האָט זי בּעטראַכט די רייצענד-פרעכץ שטיפערין דאָרטען פון דער 
הויך אַראָב זיצענדיג פון דער װייטען א בּעשײידענע און אַ רוזיג- 
שטאָלצע ביי אַ שוימענדען בּאֶקְאֵל שאַמפּאַניער אינ'ם קרייז פון הערען 
און דאַמען איהר גלייכען און דערנאָך קאָפּירט זי בּיי ויך אין דער 
היים. שעה'ן לאַנג איז זי דערנאָך געשטאַנען בּיי זיך אין צימער 
אַנטקעגען שפּיגעל פון איהר העלפאַנד-בּײנערנעם טואַלעט און האָט 
נאָפֿגעמאַכט. יענערס אַ גראַציעזע בּעוועגונג, אַ חנ'דעל און אַ זאָרגלאָזע 
מינץ איהרע. און פון צייט-צויצייט איז עס איהר געלונגען. נאָר בּע. 
קומען האָט זיך דערפון נישט דאָס װאָס זי האָט געמיינט, ועלענדיג 
בּעצויבּערען דעם אייגענעם מאַן, האָט זי מיט איהר קליידונג און אי- 
בּעריג-דרייסטע בּענעהמונגען זיך אָפּט געװאָרפען אין די אויגען פון 
איהרע געסט און נאָהענטע פריינד, װעלכע האָבּען עס שלעכט אויס- 
געטייטשט.,. איהר פרויען"-גדלות איז איהר אָבּער תּמיד אױף דער 
װאַך געשטאַנען, 

זי האָט געבּענקט גאָך ליבּע. אָהן מענער-געזעלשאַפט איז איהר 
געװען אומעטיג, דאָס לעבּען אַפּאַטיש, לאַנגװײליג און צװעקלאָז, 
נאָר גישט פערמאָגענדיג אַלין די קרעפטען זײי צו בּעהערשען, האָט 
זי תּמיד געהאַלטען נעבּען זיך עפיס אַ שען מיידעל, װעמען עס אין 
פון איהר משפּחה, שי = 

אַזױי האָט אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ געטהון שידוכים בּיי זיך אין 


שטובּ מיט איהרע ביידע שענע שוועסטערלעך. אויך האָט זי אויסגעץ- 


געבּען פאַר אַ רײכֿען געבּילדעטען סוחר, לעאָנ'ס איוגענד-פריינד, א 
פּעראָרימטע בּלאָנדיצאַרטע קוינקע איהרע און איצט האָט זי נישט 
אָבּגעלאָזט פון זיך דעם בּרודערס בּתייחידה, די מילדע און בּע'חנ'טע 
מאַרוסיא. די מיידלעך האָבּען זיך געשפּילט אין פלירט און אין ליבּע, 
אָפּט האָט זיך איך אַ האַרציגע אמת'ע אידיליע אַרום זיי געװעבּט 
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- = או זי, די וירטהין פון הױז, די מאַמע פון קינדער האָט זיך אין 
| ' גע'רעש'ט מיט זיי צוזאַמען. זי אין נישט אָבּגעשטאַנען פון זײיערן 
לײיכטזיניגע יוגענד-אינטערעסען און דערביי האָט זי מיט א פערקלעמט 
האַרץ צוגענומען הכנעה און אַכֿטונג פון די מענער, װאָס האַבּען ז ‏ 
4 אַרומגערינגעלט. נאָר אַז װער פון זיי האָט זי אַמאָל געטראָפען אין 
וּ אַ טונקעל-שעה זיצען אַ פער'חלומ'טע, די נאַקעטע הענד פונ'ם קאַי 
קעטישן קלייד אַרױס הינטער'ן קאָפּ פּערװאָרפען און האָט איהר גע 
װאַגט אַרױסזאָגען א פרייען קאָמפּלימענט אַלס פרוי.., איז אין איהר 
בּאַלד דערװעקט געװאָרען די גדלות איהרע. גלייך האָט זי געלעזען 
= יענעמס פרעכע געדאנקען וי פון א בּוך אַרױס און איז א שטאַלצע 
7 פון אָרט אויפגעשטאַנען זוכֿען לעאָנ'ען, אום צו זיין אַקסעל זיך צו" 
צוטוליען. אָדער זי איז אין קינדער-צימער אַנטלאָפען און האָט דאָרטען 
איהר פערשטיקטע טרעהר אין אַ וויג-ליד אויסגעוויינט. 
אַזױ האָס אננאַ סאָלאָמאַנאָונאא געלעבּט אַלע איהרע יאָהרען, 
געליטען פון ליבּע צו דעם אייגענעם מאַן און געזוכט מיטלען, װי 
 -‏ אַזו צו פערליבּען איהם אין זיך. אַזא מיטעל אין בּיײי איהר אויף 
א געווען זאַבּאָלאַטאָוו. לעאָן האָט זיך געװאָלט בּעזעצען דאָרטען צוליבּ 
: מאַטעריעלצ צוועקען, ווייל דער פאָטער האָט איהם דערפאַר גענומען 
אין גלײיכֿע שוֹתּפות צום געשעפט און איהר איו עס צוליבּ אָנ אַנדער 
זאַך געפעלען געװאָרען. זי האָט געװאָלט אינ'ם פערװאָרפענעם וינ" 
קעל אויסבּויען אַ נעסט צוֹ בּעהאַלטען דאָרטען איהם אַלין, אָבּרייסען 
איהם פון דער גרויסער שטאָדט מיט איהר רייצענדער זינד און בע" 
: | = זעצען זיך מיט איהם אויפ'ן ישוב, נאָר מיטנעהמען אַהין דעם לוק 
בס א גלאַנץ פון. דער גרויסער וועלט, צו װעלכֿע לעאָן איז גע. 
: וועהנט געווען. דאָרטען נעבּען דעם פּויערשען שטיבּעל מיט די זאַ 
װאָדען-געבּיידעס און יודישע קלייטלעך װעט איהר געגילדט-היימליף 
ווינקעל מיט די ווייכע פּאָרטיערען און טעפּיכֿער זיין דער אמת'ער 
ג-עדן פאַר איהם. בּיי זיך אין שטופ װעט אָפּרוהען זיין אויג פון 
דער פערגרענטנר סביבה און בּיי יך אין דער הײײם װעט ער ז, 
די איינציגע אינטעליגענטע און גו "געק יידעטע פרוי געפיגען. 
2 אַזאַ חן האָט בּיי אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ געהאַט זאַבּאָלאָטאָו, נאָּך 
5 איידער זי האָט עס אַפילו אָנגעקוקט. דאָך הט זי יך געלאָזט בע" 
62 טען פריהער פונ'ם שווער און דערנאָך פון 7עאָ:'ען אליין, בּיידע האָ- 
בּען זיי איהר דאָרטען צוגעזאָגט גאָלדענע בערג, בִּיו זי מאָט לנוס 
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איינגעוויליגט, נאָר מיט אַ פּנים פון מטירת-נפש, וי זי װאָלט זיך צו" 
ליב דעם װילען פונ'ם מאַן און זיין פּאַמיליע געלאָזט פערפיהרען 
ערגעץ אין די סיבּירער צפון-וועלדער. 

נאָר לעאָן האָט די דאָזיגע טאַקטיק נישט פּערשטאַנען. פּונקט 
װי איהם אין נישט איינגעפאַלען, זי, די קלוגע אַננכֿען זיינע, זאָל ליי- 
דען דערפון, װאָס זי איז נישט שען. ער האָט זי אַזוי אױַך בּאמת 
ליבּ געהאַט. איהם האָט זיך געדאַכֿט, אַז זי איז די אויפריכטיגסטע 
און די בּעסטע פון אַלע פרויען. און זי אין בּיי איהם טײער געװען 
דערפאַר. ער האָט זי געליבּט און געאַכֿטעט, װי די מוטער פון זיינע 
קינדער, װי די, װעלכע טראָגט מיט עהרע זיין נאָמען און פון דער 
ראָמאַנטישער ליבּע, װאָס אַננאַ סאָלאָמאָנאָװואַ האָט גע'חלומ'ט, איז 
ער בּכלל וייט. געווען, פון זינט זיין בּילד-שענע קוזינע, מיט ועל- 
כער ער איז געװען פער'קנס'ט אַלס סטודענט, האָט איהם געלאָזען 
און חתונה געהאַט מיט אַנ'אַנדערען, אַ שענעם און אַבּעגאַבּטען, וי 
זי אַלײן, אין דאָס געפיהל בּיי איהם פערטעמפּט געװאָרען. פון דע- 
מאָלט אָן האָט ער נישט געגלױבּט קיין פרויען, געהאלטען זיי פאַר 
ליגנערינס און פאַלשע בּיז'ן לעצטען טראָפּען בּלוט. נאָר זיי האָבּען 
איהם געפעלט, װי אַ לוקסוס-זאַך, װי אַ זאַך, װאָס רייצט די נערװוען 
און פער'שכּור'ט דאָס איבּערגעזעטיגט געמיט. און ער האָט זי גע- 
קויפט פאַר געלד, װי אַלע אַנדערע זאַכען, וועלכע זענען בּעשאַפען 
געװאָרען פונ'ם מענשענס הנאה ועגען בּכֿלל און דעם רײכֿען לעאָן 
לעווי בּפרט, : | 

נאָר צו זיין אַננכֿען האָט עס לחלוטין קיין שייכֿות נישט געהאַט. 
די געמיטליכע היימישע ליבּע צו איהר װאָלט קיין איין פרוי גישט 
געקאָנט בּעהערשען. ער האָט תּמיד געהיט איהר כּבוד, געשאַנעװעט 
איהר װײבּליכע אייגעליבּע און געזעהן צו פּערבּאָרגען דעם מינ- 
דעסטען שפּור פון די דאָזיגע שװאַכֿקײטען זיינע און אַלע מאָל מיט 
די איידעלסטע מיטלען, זי זאָל רוהיג בּלײיבּען. דאָס מאָל, קלייבּענדיג 
זיך מיט בּרוכ'ן רייזען איבּער פראַנקרייך, האָט ער עס אויך געהאַט 
אין זינען. נישט קוקענדיג, װאָס אַננאַ סאָלאָמאַנאָװנאַ איז בּיי דער 
צייט װייט געװען פון אַזעלכע נסיעות, וייל זי האָט ערשט דעם 


פריהלינג בּעזוכט פּאַריז און איז דאָרטען געווען א גאַנצען חודש, אויף 


איז זי דערנאָך געװען אויף דער ריויערע אינאיינעם מיט מאַרוסיען 
און דעם דאָקטאָר, װעלכֿער איז איצט איהר גאַסט געװען. דאַך האָט 
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לעאָן פיי אַ געלעגענהייט געפונען פאַר גויטיג איהר צו זאָגען: 

--שאַדע, אננכען, װאָס מיר פאָהרען מיט הער בּרוך בּלוין גע" 
ר שעפטליך, װאָלט ביי אונז מעהרער פרייע צייט געװען, װאָלטען מיר 
פערבּליבּען לענגער אין פּאַריז און דו װאָלסט אויך מיט און געדן 
פּאָהרען. דאָ װאָלט געבּליבּען מאַרוסינקע. און די געסט אונזערע 
װאָלטען זיך אָט אַזױ, זינגענדיג און שפילענדיג, געקאָנט בּעגעהן אֶן 
אונז אויך. | 

אַננא סאַלאָמאָנאָונא װאָט עס געהערט, זיצענדיג ערגעץ אַטרױ- 
מענד-צאַרטע אין שימער פון ליכט און שאָטען מיט איהר איײבּיגער 
קלעם אין האַרץ. דער ענטפער איז שוין בּיי איהר גרייט געװען נאָך 
איידער לעאָן האָט געענדיגט. נאָך איידער ס'איז איהם אינגעפאַלען 
דערמאָנען איהר וועגען זיינע פּאַריזער געשעפטען, האָט זי בי ויך 
אָבּגעטראַכֿט, אַז עס לוינט צוּ לאָזען איהם איצט פריי רייוען א בּיסעל 
און וויילען אַפּאַר װאָכען אין פּאַריז, װי איהם װעט געפעלען, ער 
זאָל דערנאָך בּעסער פיהלען די שטילע פריידען אין דער היים נע" 
בּען איהר מיט די קינדערי 

--גיין,: ליאָוואוסיאַ-האָט זי געזאָגט װייך-פאַר מיר װעט דער" 
ווייל זיין גענוג איי דאָרף זיך איצט אויסרוהען. דאָרטען אויף א 
נייעם אָרט. מען װעט דאַרפּען דאָס הויז אײנאַרדענען. ניין, איך װאָלט 
איצט סיי װי נישט געפאַהרען. אָט דו איז עפּיס אַנדערש. בּיזט אָב 
געזעסען אַ װינטער אין אַזאַ טױבּען װינקעל, װאָלסטו זיך װירקליך 
געמעגט ערלױבּען צו פערבּלייבּען אין פּאַריז אַבּיסעל לענגערי ‏ / 

--מיין גוטע אַננכֿעןיי. | 

לעאָן האָט די פרוי אין שטערען געקושט און, דערמאָנענדיג 
זיך דערבּיי אָן בּרוכֿ'ן, אַז ער קאַן איהר צופעליג דערצעהלען װע-" 
גען דעם אמת'ן צװעק פון זייער רייזע, איז ער איהם גלייך דע= 
וועג פּערלאָפען און האָט די רוה פון זיין גוטער אויפריכטיגער אַננכען 
פערהיט אויך פוּן דער וייט, | : 

--וויסען זי--האָט ער איהם געזאָגט, װען זי זענען צופעליג 
אַליין געבּליבּען-מיינע פראַו איזט זעהער נערוועז, דאַרום בּראַוך זי 
צו וויסען, דאַס וויר אין פּאַריז נור געשעפטליך אויסשטיגען, נור 
פיר אייניגען טאַגען, דיוע שטאַדט מאַכֿט זי איממער נערוועז. נימאַלס 
בּלייבּט זי רוהין, ווען זי ווייס, דאַס איך דאָרט בּעפינדעי 

בּרוך האַט זיך פערטראַכֿט דעריבּער... | 
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1 


די גדולים פונ'ם הױכֿען זאַבּאָלאָטאָװוער בּרעג האָבּען אין שאַך 
און אין קאָרטען געשטילט, גע'חקר'נט זיך איבּער'ץ קיום פון יודענ- 
טהום, פערנומען זיך מיט ספּאָרט און גערייזט איבּער די אײיראָפּעישע 
שטעדט און לענדער--און דער נידעריגער בּרעג מיט די נאַסע פער- 
שימעלטע שטיבּלעך האָט זיך דערווייל געבּויט זיין װעלט בּעזונדער. 
דאָ איז אַלצדינג געווען אין אָרדענונג. יודען האָבּען זיך הייזער גע- 
בּויט, קלייטען געמאַכט, נישט פערגינען איינס דאָס אַנדערע און דורפֿ- 
אויס געקוקט אַרױף צום הויכען בּרעג, װי אַװי מען לעבּט דאָרטען ' 
מיט די װײבּער, וי אַזױי מען בּרענגט קינדער צו לייטען, װי אַװי =" 
מען גיט צדקה און מען דינט דעם רבּונודשל-עולם אַלײן. די שפץ - 


2 "עס זאַבּאָלאָטאָוו איז געװען גרויס. יודען זענען אױפגעריפֿט ְּ 
א יט פרנסה, האָט זיך אַלײן געװאָלט לעבּען לײטען גלייך : 
און בּרענגען א קינד צו אַ העכערער מדרגה. 52 


לייזער דעם מיהלנער איז עס נאָר פערשטערט געווען. אין דער + 
צייט וען זיין שטובּ איז אויפגעריכט געװאָרען מיט שפע און בּרכה 
און די קינדער האָבּען זיך אַרום סטאַנציע אַ בּיסעל אויסגעאיידעלט 
אויפ ן שטאָדטיגען אופן, איז ער פרומגעגאַנגען מיט אַ געדריקט געמיט 
און האָט קין נעכט נישט געשלאָפען איין גרויסע דאגה האָט 
ער געהאַט, איין געדאַנק האָט איהם געפּייניגט--װאָס װעט זיין דער 
תּכלית פון שיינדלען, זִי איז שוין דריי-און:צװאַנציג יאָהר אַלט גע- 
וען. בּתיה האָט דאָס צווייטע קינד געבּוירען. חנה, די דריטע טאָכ- 
טער זיינע, איז שוין אויך געווען אַ מיידעל צו לייטען און דאָ אויפץ 
ניעם ישוב האָבּען זיך די יונגע חברה געפיהרט אויפ'ן שטאָדטיגען 
אופן. יעדעס מיידעל האָט זיך געמוזט חברץ מיט עפּיס אַ בּחור און 
טאָמער נישט, איז עס געווען אַבּושה פאַר לייטען, די װאָס איז דער- 
צו נישט זוכה געווען, איז אומגעגאַנגען װי אַנ'אבל'טע. שונאים האָבּען 
זיך געפרעהט אין איהר און גוטע פריינד האָבּען זי בּעדויערט. נאַ- 
טירליך האָט יעדעס מיידעל געזעהן נישט צו בּלייבּען אױיף חווק און 
ס זאָל זיין װער עס אין בי דער האַנד. אַ שכן, אַ קרוב, אַזױ אַ גו- 
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טער פריינד, נאָר ס'זאָל נישט אויסקומען אַלײן געהן צום סטאַנציע, 
אָדער בּליבּען זיצען אין די שטילע אָװענד-שטונדען מיט גוטע שכֿנות 
נעבּען דער שטובּ אויפ'ן גאַניק, װען בּיים בּרעג שפּאַצירען אַרום 
פּאָרלעך געטוליעט איין אויער צום אַנדערען און סוד'ען ויך. 

דאָס אַלצדינג האָט לייזער געזעהן און נאָך מעהר פּערשטאַנען 
מאַכּען טענות איבּער די פּוסטע חברה פון קאַנטאָר, וי אַמאָל דאָרטען 
אין דאָרף, האָט שוין איצט נישט געטױגט. דאָ איז געװען א כּבוד, 
אַז אימיצער פון זיי האָט מיט אַ מיידעל אויסגערעדט אַװאָרט, דאָ 
זענען איהם גאָר לייט מקנא געוען. חנהץ האָבּען נישט געפעלט 
קיין שכנים און קיין גוטע פריינד. יענע נאָר, די עלטערע, איז גע- 
ווען אַמענש נישט פון דער װעלט. זי, די שענסטע און די איידעל- 
סטע בּיי איהם פון אַלע קינדער, איז גאָר צו די זאַכֿען נישט שייף 
געווען און דאָס האָט לייזער'ן פערבּיטערט זיין לעבּען. 

פון איין זייט האָט עס איהם הנאה געטהון, װאָס שיינדעל פיז 
נישט עהנליך אויף אַלע אַנדערע היינטיגע מיידלעך. זי, דאָס געליבּט 
קינד זיינס, האָט געדאַרפט זיין אַזעלכע. װער אַנדערש זאָל זיין די 
צנועה אין אַזאַ חוצפּה'דיגען פערשייטען דור, אַז נישט זי, די איינ* 
ציגע יורש'טע פון זיין איידעלען שורש? נאָר עפּיס האָט איהם דאָס 
האַרץ געזאָגט, אַז ס'איז נישט צו גוטען, נאָכ'ן שכֿל הישר אי פַּיל 
איהם אויסגעקומען, אַז מען דאַרף דוקא געהן מיט דער ועלט. דער" 
בּיי איז אָבּער לייזער געװוען בּעגלױיבּט אינ'ם אױבּערשטענס השגחה, 
אַז צו דער צייט װעט ער צושיקען זיין קינד דעם אמתץ זיוג, װאָ* 
רום ער האָט איהם אױסגעהאָלפען דערויף. איהר נדן איז בּיי איהם 
געלעגען אָנגעגרייט אין מזומענע טויזענדער. אִין קאַמער איז פון 
איהר'ט וועגען געשטאַנען אַ פולער קאַסטען מיט פריש-אַנגעװעבּטע 
לייווענדען, צו וועלכע ער אַליײן האָט די קאַנטען געצײכֿענט, א חוץ 
טישטיכער און האַנדטיכֿער, װאָס ער פלעגט ברענגען פון שטאָדט, וי 
בּתיה האָט אַמאָל נביאות געזאָגט. אין קאָמאָד איז אויך געלעגען יל" 
דענס און װאָלענס אויף קליידער און אויפ'ן בּוידים אין געהאַנגען 
גרייטע פייה אויף אַ פּעלץ צום וינטער--אַלץ פאַר איהר, דאָס איידע" 
לע קינד פונ'ם איידעלען שורש. וואו ערגעץ אַ שדכֿן אין דער סביבה, 
האָט געוואוסט, אַז לײַזער דער מיהלנער פון ראָדניקאָװע, וועלכער אין 
די לעצטע צייט רייך געװאָרען, זוכֿט פאַר זיין עליערער טאָכֿטער 
אַ חתן דעם גרויסען אַנטיק מיט לומדות און וועלטליכער בּילדונג צוגלייך, 
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און קיין געראָטענע בּחורים האָבּען נישט געפעלט. מען פלעגט 
זיי איהם בּרענגען, אַמאָל קיין זאַבּאָלאָטאָוו מיט דער בּאַהן און גאַנץ 
אָפּט מיט אַ פוהר גלייך קיין ראָדניקאָװע. שיינדעל האָט זיך יעדעס 
מאָל אױסגעפּוצט אין אַ ניי קאָפּטעלע און האָט הכֿנעה'דיג-מילד דער 
לאַנגט טהיי צום טיש. זי אין אַלעמען געפעלען געווען. אויף יענעם 
האָט זי אויך זעלטען געזאָגט חסרונות. נאָר װען ס'איז געקומען צו 
עפּיס ממשות'דיגע טענות, האָט זי זיך אַװעקגעלײגט אין בּעט און 
האָט געוויינט שטילערהייט שעה'ן לאַנג, בּיז װאַנען לייזערץ האָט זיך 
איינגעגעבּען אַרויסקריגען פון איהר אַ פּאַר װערטער, אַז ס'איז איהר 
נישט צום האַרצען. 

די אַלטע ראשע-לאה פלעגט נישט אויסהאַלטען: 

-אָט װאָלט גענומען אַ שטעקען און געבּען אין מאָל, דעס 
אַנדערען, װאָלט זי געוואוסט. איך װאָלט זי שוין בּעקליידט, 

--װאָס דען מיינסטו?-האָט איטע מסכּים געװען מיט דער מאַ. 
מען, נאָר אַז לייזער איז אַװעק אָן א זייט, האָט זי צוגעגעבּען-די 
- פערפלוכטע שטאָדטיגע , גנזע". אַ נאָװוינע בּיי זי אַלטע מוידען. 

--אָ, װעט אויך בּלייבּען זיצען מיט ווייסע צעפֿ, 

לייזער אַלײין האָט זיך אויך געפּרובט בּייזערען, געװעהנליך 
נישט אויפ'ן װײיבּערישען שטייגער, ער האָט פריהער גוט פערמאַכֿט די 
טחיר פון קאַמער און דערנאָך ערשט אָנגעהױבּען ריידען, נאָר מיט 
אַמאָל שטרענג און איינגעהאַלטען: 

--הער נאָר, טאָכֿטער, אפשר האָסטו עפּיס אַחתן? אפשר איז 
דיר אויךף געפעלען עפּיס אַ דאָרפישער גוי'עץ? וייניג שמידען פער- 
האַן אַרום, אפשר געפעלט דיר בּעניע? ער ויל דאָך אויך נישט 
חתונה האָבּען, װאָס זשע איז, שכנא איז דאָך שוין סיי וי מיין מחותּן 

--איך האָבּ נישט קיין חתן... זאָל זיך בּעניע החתונה האָבּען.-- 
האָט שיינדעל געשטאַמעלט פונ'ם נאַסען קישען אַרױס. 2 

-נו, מו. נאָך אַנס, 

נאָר אַנ'אַנדערש מאָל איז ער אַרױס מיט נאָך אַ שטרענגערען 
נוסחג + =+ 

--טאָפֿטער, איך בּין דיר מתרה, אַז איך טהו אַ שידוך מיט חנה'ן; 
אַלצדינג, װאָס איוֹ אָנגעגרײט פאַר דיר, דעם נדן מיט דער הלבּשה, 


וגעט איך דאָס איהר אַװעקגעבּען און דו װעסט בּלייבּען זיצען. און. 
מיין נישט, אַז דאָס איז אַ שפּילכעל. איצט בּעט מען זיך בּיי דיר,. 


יו שי שא" 2 
א עה / 
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דערנאָך װעסטו זֹיך דאַרפען בּעטען. דעמאָלט, טאָכֿטער, װעט שׂױן 
זיין שלעכט! געדע ק! איך בּ'ן עס דיר מתרה. האָסט נאָך צייט. 
נאָך אַזעלכע טענות איז שיינדעל אויפגעשטאַנען פון בּעט מיט 
אויסגעװאַשענע רויטע אויגען און האָט געזאָגט ענטשלאָסען: 
--גוט, טאַטע, איך װעל דיר זאָגען דעם אמת. לאָז נאָר אִבּ 
בּיסעל מיט די שידוכֿים. אַליין װעל איך דיר זאָגען 
לייזער האָט דאָס אַנדערע װאָרט נישט איבּערגערעדט און בּאַלד 


יו 


האָט ער זיך געזעצט אױבּעןאָן בּיים טיש שרײבּען דעם שדכן א 


תּשובה, אָנהױיבּענדיג מיט'ן אַלטען פּסוק פון דער תּורה: ,ונקרא לנערה 
ונשאלה את פיה" | 
לייזער האָט געדולדיג געװאַרט בּיז שיינדעל װעט איהם זאָגען 
דעם אמת און דערװייל האָט ער געציטערט, די קלײַנע געװויקסיגע 
הנה זאָל איהר נישט פערלויפען דעם װעג, װי אַמאָל בּתיה האָט עס 
געטהון. דערצו איז זי געװען אױפגעבּראַכט אױף שיינדלען למאי זי 


שעמט זיך צו זיצען אין קלייט. צו קיין גראָבּע סחורות האָט זי זיך 


נישט געװאָלט צוריהרען און האָט זיך געהיט די הענטלעך, װי א 
פּריצה. לייזער האָט זי דורכֿאויס פערענטפערט, אַז ס'איז דערפּאַר, 


ווייל זי דאַרף זיך זעהן מיט התנים, ויל זי האָבּען איידעלע הענד. 


נאָר חנה האָט פון דעם נישט געװאָלט װיסעף 


שיינדעל האָט זיך די לעצטע צײט בּאמת געהאַלטען װי אַ 
פּריצי'שע טאָכֿטער. זי האָט זיך דורכאויס בּענוצט מיט די רעכֿט, װאָס 
מען רעדט איהר שׂדוכים און האָט זיך אָפּט גענייט נייע קליידער. 
אױך האָט זי געטראָגען אין מיטען דער װאָך אַ הוט, צוגלייך מיט 
דבורה'ס שנור און די איבּעריגע דאַמען פון קאַנטאָר. און אַלצדינג 
האָט זי זיך געקויפט אין שטאָדט, וואוהין זי פלעגט פּאָהרען מיט'ן 
טאַטען און זיצען דאָרטען אױף דער ישוב'ישער אכסניה בּיז איהרע 
טואַלעטען זענען פאַרטיג געװאָרען. לייזער פלעגט אָנקװעלען קוקעני 
דיג אויף איהר, זי איז געװען שענער פון אַלע זיינע שטאָדטיגע 
שוועסטער-קינדער די קענערקעס, צו װעלכע ער אין געגאַנגען בֹּל- 
ריהמען זיך מיט איהר, : | 

שיינדעל האָט זיך געלאָזט פיהרען צו די שטאָדטיגע קרוֹבים, 
די מיוחסים, אויף מבינות און איזן גערן געװען צו הערען װי אַװי 
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מען לױבּט זי אין די אויגען. נאָר פונ'ם טאַטען אַליין איז זי געוען 
נישט צופרידען, זיצענדיג דאָ אַ שבּת'דיגער אין דער געװענדטענער 
קאפּאָטע מיט דער ווייסער האַרטער מאַנישקע, װעלכע ער פלעגט אָנ" 
טהון, געהענדיג נאָר צו די קרובים, האָט ער זיך איהר אויסגעויזען 
גאָר אַנ'אַנדערער, עפּיס נישט דער טאַטע פון דער היים. דאָרטען 
|איז ער אַ שענער, אַ קלוגער, אַ למדן. אַלע גיבּען איהם אָבּ כּבוד. 
מען קומט צו איהם עצות פרעגען און דאָ איז ער עפיס אַ יודעל, 


װאָס האַלט אין איין ריידען, װי ער װאָלט װעלען אימיצען פרעהליך 


מאַכען און, װען ער איז נישט קיין טאַטע איהרער, װאָלט זיך איהר 
געדאַכֿט, אַז ער רעדט נאַרישקײטען. פון איהר דערצעהלט ער אַלצ- 
דינג, פּונקט װי זי אַלײין װאָלט גאָרנישט געװען דערבּיי. יענע, די 
קרובים, קוקען אויף איהר און ריידען עפּיס צווישען זיך אויף רוסיש. 


מען בּעוואונדערט איהר ווייסקייט פונ'ם פּנים, איהרע האָהר, וי גלייף" 
| ְ 


זי איז געװאַקסען, נאָר שיינדלען געהט עס נישט אײן, איהר דאַכט 
זיך אָפט, אַז זיי, די שטאָדטיגע געלערענטע קרובים, לאַכען אָבּ פון 


איהר שענעם טאַטען דעם למדן, װעלכער װערט בּיײי זיי דאָ אין שטובּ 
עפּיס אַ יודעל. זי האָט זיי דעמאָלט אַלעמען פיינד און אין בּייז אױיף, 
איהם אַליין אויך. דאָך אַז ער רופט זי אַ צווייטען מאָל צו די קרובים 


ווייזען זיך מיט אַניי מלבּוש, זאָגט זי קיין װאָרט נישט און געהט. 

שיינדעל איז צו דער צייט שטאַרק פערנומען געװען מיט זיך. 
זי איז געװען אַזױ פער'שכּור'ט און בּערוישט פון ליבּע, אַז זי האָט 
אַלץ און אַלעמען פערגעסען. איהר גאַנץ לעבּען איז איצט אין מענש 


געווען. איין געדאַנק האָט זי געהאַט, איין געפיהל און איין גרויסע 


אונענדליכֿע פרייד, צוליבּ דעם איינעם מענשען איז געווען בּעשאַפען 


דער טאַטע, די מאַמע, חנה, אֲפילו בּעניע, װעלכֿער איז נאָך בּתיה'ס 


חתונה אַ גאַנץ יאָהר בּרוגז געווען און איז דערנאָך װידער געװאָרען 


איהר רעכטע האַנד, װען זי האָט איהם געדאַרפט. ער, דער שטילער 


און געטרייער, זאָל צוטראָגען בּסוד-סודות בּרוכ'ן אַ קוויטעלע. און זי, 
שיינדעל, איז אויך נאָר פאַר איהם אַלײן בּעשאַפען געװאָרען 


זי איז געוען זיין ליבּענדע יוגענד-פריינדין און זיין געטרײע 


שקלאַפין, זי האָט פון איהם גאָרנישט געפאָדערט, גאַרנישט געבּעטען און 
- קיינמאֶל נישט אויסגערעדט איהם, ווען ער איז צו דער צייט נישט געקומען. 
יעדע: בּעגעגעניש אויף דער בּעשטימטער ראָדניקאָװער , פּאָליאַנקע* האָט 
זי אָנגענומען פאַר אַ מתּנה, װאָס ער, דער גרויסער קלוגער בּרוך, װאַרפט 


: 
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אוועק אַלע עסקים און קומט זיך זעהן מיט איהר, נאָר איחר פערליבּט 
האַרץ זענען וייניג געוען די דאָױיגע װיזיטען אין אײילעניש, װען 
ער האָט זי געקושט אַ צוטראָגענער, אנ'אויפגערעגטער און אין בּאַלד 
פערשוואונדען געװאָרען. ער איז מיט לעווי'ס גרויסע געשעפטען גֵע- 
ווען פערנומען און האָט קיינמאָל נישט געקאָנט זאָגען פאָראויס וען 
ער װעט קומען א צווייטען מאָל. | 
שיינדעל האָט עס אַלצדינג אָנגענומען פאַר ליב. זי האָט נאָר 
געמוזט ויסען וואו ער געפינט זיך. בּלײיבּענדיג צום מאָל אין ער- 
װאַרטונג עטליבֿע טעג נאָכאַנאַנד, האָט זי זיך כּסדר נאָך זיין שאַטען 
אַרומגעיאָגט, אַזױ איז זי טאָג-טעגליך געלאָפען פון ראָדניקאָװע קיין ‏ 
זאַבּאַלאָטאָװ און צוריק. זי האָט געאילט אויף דער פּאָסט נאָך א 
בּריף, אָדער זי איז אומגעגאנגען שפּעט אין אָװענד אַלײן אויפץ 
הויכֿען בּרעג, א געלאַסען-שפּאַצירענדע, װאַרפענדיג פון אונטער דעם 


ווייסען זיידענעם שאַלעכֿעל פאָרזיכֿטיגע בּליקען צום עקסטען פענסטער 


פון זיין נייער שטובּ. אינעוייניג אין די צימערען איז זי דאָרטען 
קיינמאָל נישט געוען, כֿאָטש זי האָט עס געקאַנט טהון אויס גייגע- 
ריגקייט, װי יעדער איינציגער, װאָס איז געגאנגען אָנקוקען דאָס נייע 
מעבּעל מיט די גרויסע שפּיגלען אויף די װענד, נאָר בּיי שיינדלען ‏ 
איז דערצו קיין דרייסטקייט נישט געװען. מינען האָט זי נאָך אלץ / 
געשעמט זיך צו קוקען אין פּנים אַרײן. זי האָט אָבּער זיכער גע- 
וואוסט, אַז דאָס צימער מיט'ן עקסטען פענסטער איז זיין קאַבּינעט. 
דאָרטען איז געשטאַנען אַ שרייבּ-טיש מיט אַ לאָמפּ אונטער אַ טונקעל- 
גרינער שיין און תּמיד האָט זי דאָרטען געזעהן בּרוכ'ס קאָפּ אָנגע- 
בּויגען : אַמאָל פערטראַכט מיט א סיגאַר אין מויל און אַנ'אַנדערש מאָל 


שרייבּענדיג, אָדער ס'איז אין יענעם חדר שטאָק-פינסטער געװען. 


דעמאָלט האָט שיינדעל געבּלאַנדזעט אַרום דער קאַנטאָר, וואו דורך 
אַ שפּאַרינע פון די פערמאַכטע אינעװיינינסטע לאָדען האָט זיך נאָך 
פייער געזעהן, טאָמער װעט זי דערהערען כאָטש אַנ'אָבּקלאַנג פון 
זיינס אַ װאָרט, 

אָפט, שפּאַצירענדיג אַזױ אין דער שטיל פערבּיי בּרוכֿ'ס שטו 
מיט די געװוייסטע קלאָרע פענסטער, פלעגט זי דערהערען פון אינע- 
ווייניג אַנ'עופל-קינד שרייען און זי האָט זיך גלייך געלאָזט לויפען 
אָן אַזײט פונים בּרעג אַװעק, װי דאָס קינדערשע קול'כעל װאָלט זי 
אויף צו שלאָגען נאַכֿגעיאָגט. װען זי איז אין שטובּ אַרײן, האָט זי 
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קוים געעטהעמט. די אָנגעהאָרעװעטע חנה האָט זיך געװעקט פון שלאָף 
מיט אַ קללה, אויף איהר, דער קליפּה, װאָס געהט אַרום אַלין בַּיי- 
נאַכט און לאָזט נישט רוהען. וען ס'האָט אָנגעהױבּען צו טאָגען, איז 
זי אויפגעשטאַנען און איז אַװעק צופוס קיין ראָדניקאָװע. נאָר אין 
דער היים האָט זי אויך נישט גערוחט. אין װער דורכגעפאָהרען אי" 
בּער ן דאָרף, האָט זיך איהר געדאַכט, אַז ס'איז בּרוך און זי איז שוֹין 
געלאָפּען הינטער'ן װעלדעל אויפץ ,פּאָליאַנקע" אַרױס. דאָרטען איז 
זי געשטאַנען אָנגעשטרענגט דעם אוער צו יעדען שאָרך. דאָס קלאַ 
פען פון איהר אייגען האַרץ האָט זי אָנגענומען פאַר זיינע טריט און 
פאַר'ן גערויש פון זיין װעליסאָפּעד, אויף וועלכען ער פלעגט אַמאָל 
קומען אין איילעניש. | 

נאָר די ערגסטע צייט איז געװען בּיי שיינדלען, װען בּרוך 
פלעגט אַװעקפאָהרען אויף עטליכֿע טעג און אַמאָל אויך אויף אַפּאָר 
װאָבֿען. דעמאָלט איז זי דורכאויס געזעסען אין זאַבּאַלאָטאָוװו און אין 
געלאָפען צו יעדען צוג זעהן, צי ער איז שוין געקומען. 

אַױ האָט זי ליבּ געהאַט ברוכ'ן, װעלכער האָט געהאַט א װייב 
און איז געװען אַ טאַטע פון צװיי קינדער. נאָר ער האָט זי אויך 
געליבּט, ער, דער +מדן, דער קענער, דער קלוגער װעלטליכֿער מענש, 
װועלכֿער האָט געהאַלטען אין זיינע הענד לעװוי'ס זאַבּאָלאָטאָ, האָט 
איהר געזאָגט, אַז ער מעג זי ליב האָבּען, כאָטש ער האָט אַ פרי 
און איז אַ טאַטע פון קינדער. ער האָט איהר אויך געזאָגט, אַז ער 
װועט זיך גט'ען מיט מינען און מיט איהר, שיינדלען, װעט ער אַװלק- 
פאָהרען קיין אַמעריקאַ. | 
| איהר האָט זיך פון גליק דער קאָפּ געדרעהט... 

און בּיז יענער צייט האָט שיינדעל געמוזט לעבּען אויף דער- 
ווייל צוגלייך מיט בּרוכֿ'ן, שא | 


ענדליך איז געקומען ז* געגאַרטע מינוט, װאָס לייזער האָט 
אַזוי לאַנג געװאַרט אויף איהר. שיינדעל אַליײן האָט איהם דערצעהלט 
דעם אמת: | 

-טאַטע, ווייסטו װאָס?--האָט זי איהם איין מאָל געזאָגט אין אַ 
טריבּען הערבּסט-פאַרנאַכֿט, ווען זי זענען בּיידע געגאַנגען צופוס פון 
זאַבּאָלאָטאָוו אַהיים קיין ראָדניקאָװע-גיבּ טאַקע אבּ חנה'ן מיין נדן 
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מיט די קליידער, ווייל איך װעל נאָך סיי װי אַזוױ גיך נישט חתונה 
האָבּען. איך װיל אַװעקפאָהרען אין שטאָדט לערנען זיך עפּיס אַ 
טאַלענט. 

לײזער האָט אָנגעהױבּען געהן פּאַמעליכֿען, אויסמיידענדיג די 
בּערגלעך אָבּגעפאַלענע בּלעטער, װעלכע האָבען זיך אונטער זײנע 
טריט געגליטשט. אַרום אין װעלדעל איז געװען שטיל און טונקעל, 
וואו-נישט-וואו נאָר האָט זיך נאָך געבּלײכֿט א דינע האַלבּ-אויסגעקרומ- 
טע בּעריאָזע, געטוליעט אין איהר גאָלדען הערבּסט-מאַנטעל, װאָס איז 
איהר נאָך געבּליבּען פון די לעצטע גוסס'ע זומער-טעָג, 

-נו ?--האָט ער געפרעגט איינגעהאַלטען. 

--װאָס װעל איך זיצען אַװי! הינט אַלע מיידלעך פערדינען 
אַליין, נו, װעל איך זיך לערנען אַ טאַלענט. איך ויל זיך לערנען 
פאַר אַנ'אַקושערקע. 

לייזער האָט געצוקט מיט די אַקסלען און געשמײכֿעלט צו זיך 
אַלײן,. דער עצם-געדאַנק איז איהם גראַדע געפעלען געװאָרען. 

-נאָר אַ יאָהר דאַרף געדויערען. װעסט מיר שיקען נאָר צװאַנ' 
ציג רובּעל אַחודש און דעם הונדערטער, װאָס מען דאַרף דאָרטען 
איינצאָהלען פאַר'ן לערנען, װעט מען מיר אויסלייען. בּרוך װעט מיר 
לייען. 

-בּרוך ?-האָט ער געפרעגט ערשטױינט און איז אויפץ אָרט 
שטעהן געבּליבּען. דער שטעקען זיינער האָט זיך אין דער פיכטער 
ערד אינגעגראָבּען, 

שיינדעל איז געוען גרייט צו דער דאָזיגער פראַגע, דאָך האָט 
זי זיך פערלוירען אַ בּיסעל, 

-װאָס זשע איז?... איך װעל איהם דערנאָך אויסצאָהלען... איך 
על דערנאָך פערדינען... בּיז װאַנען איך װעל ענדיגען, װעט זאבּאָ- 
לאָטאָוו װערען אַ שטעדטיל. ער זאָגט, אַז מען האָט שוין אָנגעגעבּען 
א פּאַפּיר צום מיניסטער. איך װעל דאָ האָבּען פּראַקטיקע, װעל א 
איהם אױסצאָהלען... 

לייזער איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אויפ'ן שטעקען, קוקענדיג 
דער טאָכטער פאָרשענד אין די אויגען אַרײן: 

--װוי קומסטו צו בּרוכ'ץ?. 

--װאָס זשע איז ער דאָס אַזאַ גרויסער פּריץ?-האָט זיך שיינדעל 
, עשטאַרקט צו ענטפערען. 
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-װי קומסטו צו ריידען מיט בּרוכֿץ פון אַזעלכע זאַכען? חי 
קומסטו אֶהן מיין װיסען געהן צו איהם געלד לײען! און בּיי מיר 
פאַרװאָס האָסטו נישט געפרעגט? װאָס שװייגסטו! 

--איך קאָסט דיך אַזױ אויך א פולע געלד... 

-װער איז דאָס דיין טאַטע! שכנא דער שמיד! שעמען מעגסטו 
זיך,. װאָס פאַר אַפּנים האָבּ איך איצט בּיי בּרוכ'ן! ער װעט פאַר 
מֵיין קינד צאָהלען שכר-למוד? מאַכֿסט דאָך מיך פאַר אַ גראָבּען יוניי 
פאַר אַ קמצן, װי קומסטו גאָר ריידען מיט איהם דערפון? 

שיינדעל איז געשטאַנען מיט אַראָבּגעלאָזטע הענד און האָט קוים 
געשטאַמעלט: ו 

--װאָס זשע איז?... איך בּין געגאַנגען אין קאַנטאָר בּייטען 
צעטלען, האָט ער זיך צורעדט מיט מיֶר. האָבּ איך איהם דערצעהלט, 
אַז איך וויל זיך לערנען פאַר אַנ'אַקושערקע. נו, יאָ. אַזױי איז דאָּס 
געװען... זאָגט ער, ס'גוט, װעסט האָבען דאָ פּראַקטיקע אין זאַבּאָלאָ 
טאָוו, שכּעטער װעט דאָ װערען אַ שטעדטיל. װעגען דעם הונדערטער 
האָט ער אַליין געזאָגט... טאַטינקע, כ'לעבען איך בּין נישט שולדיג. 
ער האָט אַלין געזאָגט... 

-נו,. איך װעל איהם פרעגען. מיר זעהן. און מיט דיר, טאָכי 
טער, װועלען מיר נאָך ריידען דערפון. קום: 

לייזער האָט געגעבּען אַשלעפּ אַרױס פון דער ערד דעם שסע" 
קען זיינעט און האָט זיך געלאָוט געהן גלייך מיט'ן װעג, שאַרענדיג 
מיט די בּרייטע שווערע טריט איבּער די איינגעלעגענע נאַסע בּלעטער, 
װאָס זענען שוין לאַנג פון די צװיגען אָבּגעפאַלען. נאָך איהם איו 
אין דער שטיל נאָכֿגעגאַנגען שיינדעל, א פערקלערטע און אַנ'אומעטיגע, 
װי דער אַרומיגער װאַלד מיט זיינע שטומע האַלבּינאַקעטע בוימער 
און צופוילטע אָבּגעשטאָרבּענע גראָוען. 

ווען זיי זענען אַזײם געקומען, איז שוין אין דרויסע שטאָק" 
מינסטער געווען. 


הי 


לעאג'ס פריינדליכֿע השגחהת אוֹיף בּרוכין און דער מאַדערנער 


1 


טי יי 
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חנוך זייגער האָבּען לסוף געװוירקט אויף דעם דאָזיגען װילדען ,דאָרפס 
יונגע", װי ער האָט איהם גערופען אונטער די אויגען. געװוען איז עס. 
זיין פּערזענליפֿער איינפלוס, נאָר יער אַליײין האָט דערפון נישט גע" 
וואוסט. פאַר לעאָנ'ען, דעם איבּערגעזעטיגטען מיט אַלערלײ איינדרי" 
קען און תּענונים פון לעבּען, איז ער אַלץ געװען דער זעלבּער אָרײ 
גינאַל, וועלכֿער זעהט אַלצדינג מיט יודישע אגען און האָט אױיף 
אַלץ זיין ספּעציעל-יודישע אײגענאַרטיגע מיינונג און אַלס אַזעלכער 
האָט ער איהם נישט אויפגעהערט צו אינטערעסירען. דעם חוֹדש אין 
אױסלאַנד, װאו זיי זענען געװען אינאיינעם בּיי פרייע רוהיגע צייט 
פון זי בּיידען, האָט ער יעדעס מאָל זיינע איינדריקען בּעוואונדערט, 
װי אַ געוויסע נאַטוהר-ערשײנונג: פריהער אין דער שװייץ, װאו בּרוך 
האָט אויף די בּערג געקלעטערט און מיטען װעג געמיטליך זיך צו- 
נויפגערעדט אויף זיין יודיש-דייטש מיט יעדען לאַנדסיבּעל-הבּית און 
יעדען הירט, װעלכֿער איז ערגיץ געזעסען אִין דער הױך בי זיין 


שאַליע א פערבּענקטער נאָך א מענשען. 


דערנאָך האָט ער פון איהם אָנגעקװאָלען אין פּאַריז, װי יענער 
איז דאָרטען אַרומגעגאַנגען א בּרוגז'ער אויף זיך אַלײן, װאָס ער, בּרוך, 
קאָן זיך אױיף דער זעלבּער יודיש-דייטשׂער שפּראַך זײינער נישט 
דורכשמועסען מיט די פראַנצויזען. אַזעלכען האָט ער איהם אומגע" 
פיהרט איבּער די מוזעאומס, קאַפּייען, טעאַטערס און דער ;דאָרפס- 
יונגע" איז אוּמעטום געבּליבּען דער זעלבּער. אָהן התפּעלות האָט ער 
זיך צוגעקוקט צו אַלצדינג און געשויגען אין עקשנות, צוקענדיג נאָר 
פון צייט-צו-צייט מיט די אַקסלען: אַז איך פערשטעה נישט. מען מוז 
קאָנען זייער לשוּן, אָדער ער האָט פון אייפעל-טורים אַראָבּ צוגעשאָ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ אויפ'ן פּראַכֿטפאָל-גרױסען פּאַריז, א העל-שימערענדען, 
װי אַ ים פון ליפֿטיגקײט אונטער אַ טונקעלען אָװענד-הימעל און האָט 


דאַס צעהנטע מאָל איבּערגע'חזר'ט די זעלבּע װערטער: 


-בּבל! דער אמתיער בבל, איין אָרימאַן אויבּ זיי האָבּען נאָר 


דאָ. איין-און-איינציגען מענשען אויבּ עס פעלט דאַ נאָר בּרויט צום 


עסען און אַ קלייד צום קליידען, איז עס בַּבל. די איגענע געצענ" 
דינער, װי בּבל איז אונטערגעגאַנגען, אַזױ װעט דאָס איך אונטער" 


געהן. 


לעאָן האָט די דאָזיגע נבואה פונ'ם אייפעליטורים אַראָבּ צוגע- 
נומען מיט אַ גוטמוטיגען שמייכעל, אָבּלײגענדיג דעם סאָציאַלען וכּוח 


': 
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דעריבּער אויף אַנ'אַנדער צייט. דאָ אויפ'ן אָרט איז איהם אַלײן יעדע 
מינוט טײיער געוען. די לעצטע דריי יאָהר, װאָס ער איז נישט גע- 
ווען אין פּאַריז, האָט ער דאָרט אַלין געהאַט נייע איינדריקען גענוג. 
דערצו האָט ער געדארפט בּעזוכֿען קרובים און פריינד פון רוסלאַנד 
און די צײט אין געװען קורץ, נאָר קומענדיג אַהיים אינ'ם אומעטי- 
גען פערװאָרפּענעם זאַבּאָלאָטאָו, האָט ער בּיי יעדער געלעגענהייט 
דערמאָנט בּרוכ'ן דעם, אָדער יענעם איינדרוק פון זייער ריייע. 


ס'איז געווען אַ טריבּע צייט אויפץ ישוב. דער װינטער האָט 
שוין געהאַלטען װייט און קיין שליט-וװועג איז נישט געװען. נאָכ'ן 


בּלייענעם װאָלקענדיג-פערוויינטען טאָג אין צוגעפאַלען די בּלינך- 


פינסטערע נאַכֿט און דער פוילער הערבּסט-רעגען האָט נישט אויפגע- 
הערט צו גיסען. די װעגען זענען געװען פערטרונקען אין מוטנע- 
שטעהענדיגע װאַסער און דאָט דאָרפישע געסעל איז אַנ'עלענד-פער- 


שלאָפענע אין איין גרויסען זומפּ געװען פערוונקען. ואו-נישט-וואוּ 


נאָר האָט זיך אַ געשטאָפּטער חזיר געשלעפּט מיט'ן העסליך-אַראָבּגץ- 


האָנגענעם בּויך איבּער דער בּלאָטע, אָדער א פּויער-יונגעל האָס זיף 


געטוליעט אינ'ם טאַטענ'ס אַלטער סװיטע און איז געלאָפען פערבּי 


די אויסגעקרומטע פּלײיטלעך פון די הויפען אין שולע אַרײן אויף די 


ווינטער-למודים, 


דער פּױער איז געוזעסען פּערשפּאַרט אין זיין ענגען אָנגע- 


הייצטען שטיבּעל מיט װייבּ און קינד בּיי דער גרינגער וינטערדיגער 


אַרבּײט: ער בּיים לאַפּאָט, זי בּיים שפּינדעל און אַנטקעגן האָט ליכֿ- 
טיג און היימליך אין אויװען געבּרענט. אַ טאַטע פון דערװאַקסענע 


זיהן האָט נאָר ערגיץ געזיפצט אויף די מזומענע װינטער-פערדינסטען, 
וועלכע געהען פערלוירען איבּער'ן שלעכֿטען װעטער. דער פפוילער 
וינד האָט היזעריג געיאָמערט הינטער די װענד און האָט מיט א 
קאַלטען גוס-רעגען געשמיסען איבּער'ן פענסטער, צו די װעלדער האָט 


מען נישט געקאָנט צוקומען. די בּוימער צום אויסהאַקען זענען גע- 
שטאַנען אין טיפע וומפּען פערטרונקען און אויף דעם נייעם זאַבּאַ- 


לאָטאָוו איז געלעגען אַ חושך. די סטאַנציע האָט אויסגעזעהן טרויעריג 
און די אַלערלײ יודען און יודלעך, װעלכֿע האָבּען זיך געריבּען אַרום 
דער קאַנטאָר, זענען אַרומגעגאַנגען, װי אבלים. 
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; נאָר די קאַנטאָר-לײט האָבּען זיך נישט אָבּגעלאָזען. די לעווי'ם 
האָבּען נאָך װי עס איז געקאָנט פערטראָגען דעם שלעכטען װינטער 
און דער עולם איז נישט געװען בּיי זיך געפאַלען. דאָס געהאַלט 
האָט מען אין קאַסע אַלעמען געצאָהלט פּינקטליך. אין קאַנטאָר איז 
געווען װאַרים. דער סאַמאָװאַר האָט געזאָדען פון פריה בּין שפּעט 
בּיינאַכֿט--אין מען װי עס איז איבּערגעקומען די שטילע עטליכע װאָ- 
כען : װער בּיי קאָרטען, װער בּיי א בּוך און די איבּעריגע-אין פרע- 
גען טייטשען, אין װערטלעך זאָגען און צינישע װיצען דערצעהלען. 
דער אַלטער קאַסיר האָט זיך דערווייל אויסגעלערענט דורך בּריף בּוכ- 
האַלטעריע. אשכּנזי איז איבּערגעזעסען די אָװענדען בּיי דער נייער 
דענטיסטין. ער האָט איהר פאָרגעלעוען די צייטונג, געהאָלפען איהר 
אויף דער מאַשין נייען אַ קאָכּטעלע אוּן געקוקט איהר דערבּיי פאָר- 
שענד אין די אויגען אַרײן, אױב זי איז בּאמת אַזוי יוננ, װ" זי זעהט 
אויס. בּייטאָג איז דער זעלבּער אשכּנןל געװוען צום דינסט אַננאַ סאַ- 
לאָמאָנאָונאַ, מיס אַ דערפרעהט האַרץ האָט ער איהר געפאָלגט אגאַנג 
און הכֿנעה'דיג אַלין געבּראַכֿט איהר די פּאָסט יעדען פריהמאָרגען, נאָר 
בּעסער פון אַלעמען איז געווען דעם געלען צװאַנציגיאָהריגען פישמאַנען. 
ער, דער פרעהליכער זאָרגלאָזער בּחור איז געװוען אומעטום פול און 
מיט אַלעמען אַ גוטער בּרודער. אַחוֹץ דעם, װאָס ער אין דעם הינ- 
טער געווען פערליבּט אין דריי מיידלעך מיט אַמאָל, האָט ער חנכּה 
גענומען אַנ אָנטײל אינ'ם קינדער-אָװענד, צו וועלכען אַננאַ סאַלאָמאָ- 
נאָװגאַ אַלײין האָט איהם געשענקט אַ ווייסען האַלדטוך. דערצו האָט 
ער געמאַכט אין זאַבּאָלאָטאָו 8 התחלה איף אַ בּיבּליאָטעק און האָט 
זיד אויסגעלערענט טאנצען. 

אַנדערש האָט עס געהאַלטען מיט לעאָנ'ען און בּרוכ'ן,. דעם בּעל- 
הבּית אַלײן איז געװען אומעטיג און לאַנגװײליג, כֿאָטש זיין מילדע 
אַננכען איז געוען תּמיד נעבּען איהם אַ רייצענד-געקליידעטע און אין 
יעדען װוינקעל פון זיין שטובּ האָט די שענע און רייכֿע הײמליפֿקײט 
גערוהט. א חוץ זיין דירעקטאָרען"אַמט אויף די זאַװאָדעז. װעלכֿע זע- 
נען דאָ אויף דער שטילער פּאַלעסיער סטאנציע געגאַנגען מיט איין 
מאָל אַ געשטעלטער אָרדענונג, איז איהם צופיל צייט געבליבּען אויף 
צו לעזען, רייטען אין פּיאַנאָ שפּילען מיט אַננען אין פיר הענד. איחם 
האָבּען געפעלט מענשען פון זיין קרייז. דערצו האָט ער געבּענקט נאָך 
- פרויען-געזעלשאפט און אין דעם זין זענען בּיי איהם די פאָדערונגען 
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געווען זעהער שטרענגע. לעאָן לעווי איו קיינמאָל נישט געשטרויכעלט 
געװאָרען צוליבּ אַ שען דינסט-מיידעל, אָדער עפיס אַ רייצענד'לוסטיי 
גער קעלנערין, זיין געשמאַק האָט געפאָדערט פון דער פרוי אויסער 
שענקייט אויך אַ געוויסע איינגעבּוירענע אינטעליגענץ און פיין-ראפי" 
נירטע האַלטונג, וועלכע גיט זיך דורך ערציהונג. אַנ'אויסנאַהם אין 
דעם פּרט איז בּיי איהם נאָר געװען די פּאַריזערין, ועלכֿע פערמאָגט 
דאָס פרויען-עלעגאנץ פון געבּוירען און קאָן אין איין און דעם זעלי 
בּען טאָג זיין בּלומען-פערקויפערין און פּרינצעסין. 

דאָ אין זאַבּאָלאָטאָוװ האָט זיך זיין אויג לחלוטין נישט געהאַט 
אויף װעמען אָבּצושטעלען. שיינדלען האָט ער געפונען רייצענד און 
פּיקאַנט, נאָר זי איז פאַר איהם געװען צו שטיל און צופיל דאָרפיש. 
אויך איז ער געווען גלײכֿגילטיג צו די צוייידריי שענע װײבּלעך פון 
זיינע קאַנטאָר-אָנגעשטעלטע. אַפילו די נייע דענ- טיסטין, װאָס האָט גע- 
האַט געוויסע פּרעטעניעס אויף אינטעליגענץ און האָט גאַנץ איידעל 
קאָקעטירט מיט איהם, האָט זיך איהר אויך נישט אינגעגעבּען צו פער- 
אינטערעסירען איהם מיט זיך, נאָר זיין גוטע אַננכֿען איז איהם אויך גע- 
ווען לאַנגװײליג. איהם האָט געצויגען אין שטאָדט צו דער רייך-עלע- 
גאַנטער פרוי פון זיין סביבה און צו דער קאָקאָטין פון העכערען ראַננ, 

ער איז אָפּט געפאָהרען אַהין: אַמאָל אַליין, פריי װי אַ פויגעל 
און אַמאָל מיט אַננכֿען, אויך א פערבּענקטע נאָך איהר קרייז. אַראָבּ 
לאָזען זיך צו דער געוזעלשאַפט פון איהּר מאַנס קאַנטאָר-פּערטאָנאַל 
איז איהר נישט אָנגעשטאַנען און װינטער אין דאָרף אַרײן קומען צו 
גאַסט האָט קיינער קיין חשק נישט געהאַט, איז זי גערן געװען 
דורכּפאָהרען זיך פון צייטיצו-צייט. נאָר פון אַזעלכע רייזעס איז לעאָן 
אַלעמאָל געקומען אין אַ שלעכֿטער שטימונג און פלעגט גערן אַװעק- 
געהן פון זיין רייך-מעבּלירטען קאַבּינעט אין קאַנטאָר אַריײין שפּילען 
מיט בּרוכ'ן אַ פּאַרטיע, אָדער אַזױ מיט איהם אַבּיסעל שמועסען. יע" 
נער איז תּמיף גרייט געוען זעצען זיך מיט איהם אין אַ בּעזונדער 
צימער בַּיים שאַדיבּרעט, גאָר גערעדט האָט ער וייניג. אין זײן 
עקשנות'דיגען שווייגען אי געװען צו דערקענען, אַז ער איז אינער- 
ליך נישט רוהיג און אַ פּערבּאָרגענע שװערע זאָרג פּרעסט איהם זי 
האַרץ. לעאָן האָט עס נאָך בּעמערקט אויף איהם אין אױסלאַנד, 

-יא, הער ברוך, בּיי אונן איז ניכט שרייליך-האָט ער איהם 
איינמאָל אין אַנאַָװענד אַ זאָג געטהון, װען זיי זענען ביידע שויי* 


א ת יי עי אע אי 
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גענדיגע אַרײן אינ'ם װינקעליחדר פון קאַנטאָר אין בּרוך האָט זיך 
גענומען פאַר'ן שאַךיקעסטעל צושטעלען די פיגורען-מיר האַבּען קיינען 
וועג פאַר אונז. קיינע אַרבּײט אַוך ניכט. וװוען מיר וייניגסטענס דען 
קאַפע אין , פּאַלײ-ראָיאַל" אַװענדס בּעזוכֿען קענען, אָדער דען ,אייפעל- 
טודים" ערשטייגען. ניפֿט װאַהר? 

--איך געדענק שוין נישט-האָט בּרוך געענטפערט און איו צו- 
געגאַנגען מיט'ן לאָמפּ צום פענסטער אַ קוק טהון דעם בּאַראָמעטער, 
וועלכער איז פון דרויסען איבּער דער שויבּ געהאַנגען. 

-עס אינטערעסירט זי איממער די טעמפּעראַטור. אומזאָנסט, 
דער יאַנואַר איזט צו ענדע. װערדען װי בּעסער איבּער פרעהליכערע 
זאַכען שפּרעכֿען. האַבּען זיי ווירקליך די פּאַריזער איינדריקע פערגע- 
סען? די געטין-שענהייט אוך? 

בּרוך איז װידער שטעהן געבּליבּען נעבּען טיש בּײי די שאַך- 
פיגורען. דורך דער בְּלוֹיער שיין פון לאָמפ איז אויף איהם א מאט- 
בּלאַסע ליכטיגקייט געפאַלען. אין צימער איז געװען װיבּער און װאַ- 
רים. ר' פּנחס'עס גרויסע בּילד פון דער װאַנד אַראָבּ און דער װיי- 
סער צעראַטענער קושעט צװוישען בּיידע פענסטער האָבּען דאָ א גוט 
היימליך װוינקעל דערמאַנט. לעאָן איז געזעסען בּעקוועם צולייגט אויפ'ן 
דיװאַן, װי א מענש נאָך אַ שווערער קאָפּ-אַרבּײט. דער רויך פון זיין 
סיגאַר האָט מיט אַ לייכט-שכּור'ץ ריח דאָס צימער אָנגעפיהלט, 

-די געטין אַוך פערגעסען ?--האָט ער איבּערגעפרעגט, 

-נו, װאָס? אַ קאַלטער שטין. אַ גוף אַהן אַ נשמת. איך פער. 


שטעה נישט, 


לעאָן האָט זיך צו איהם אומפנעקוקט. ער איז איצט געשטאַנען 
מיט צונויפגעצויגענע ליפּען אַנ'אָנגעשטרענגט-ערענסטער, װי דאָרטען 
אין מוזעאום און עס האָט. זיך איהם געדאַכט, אַז זיין בּליק פון או- 


טער די האַלבּ-פּערמאַכֿטע איגען שװעבּט װידער, בּגנבה, איבּער די 
מאַרמאָר-געטאָקטע גלידער פון דער אַנטיקען-שענהייט. 


--און אפשר ?...-האָט ער צוגעגעבּען-אפשר ?... ווען מען װאַרפט 
אויף איהר עפּיס אַרױף?... כֿאָטש אַ טיול... כאָטש װאָס עס אין.. 
נאָר אַ בּיסעל צודעקען... 

לעאָן איז זיך פּערגאַנגען פון געלעכטער. 

--אָרימע ע געטין, זי בּעטראַכֿטען זי אַלס איין יודישעס װייבּכטן, 
ניין! זיי פערשטעהען ניכט. די הױפּט-אידעע פון דיזער פיגור אײ. 
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ניכט די פּעשיידענהייט, זאָנדערן די שענהייט. די מענשען, וועלכע 
פאַר איהר געקניהט האַבּען, זינד גייסטיג געװאַקסען, זינד דורך אֵיהר 
אנזעהן פעראיידעלט, פערשענערט געװאָרדען. 

--איך גלױבּ נישט אין דעם!-האָט בּרוך געזאָגט פער'עקשנ'ט 
אויף זיין שטייגער-איך גלױבּ נישט, אַז שענקיט אָהן לעבּען זאָל 
אַזױי װירקען אויפפן מענשען. װאָלט זי געווען אַ לעבעדיגע פערשטעה 
איך, דעמאָלט װאָלט זי די מענשען, װאָס זענען פּערליבּט אין איהר, 
געבּראַכט צו אַ העכערער מדרגה. נאָר אַזױ?... דער גוף אַליין!... ניין! 
אַװי װעקט זי נאָר תֹּאוֹה. די אויגען האָבּען נאָר הנאה. ניין, אֶהן 
אַנשמה פערשטעה איך עס נישט. | 

-אַבּער שען איזט זי, ניכט װאַהר!-האָט לעאָן געװאָלט, ער 
זאָל כֿאָטש אָנערקענען די איינציגע מעלה איהרע-און וויסען זי, דאַס 
האַבּען בּלויז ,גױים' געשאפען. קין מאַל האַבּען יודען דיזעס בּע- 
גרייפען קענען, 

-ווער ווייס. קאָן זיין, אַז געפינען אַ גאָט אויפ'ן הימעל אין 
אַזאַ גרױסע תּורה, װי האַקען איהם פון האָלץ און פון שטיין, | 

-יאַ, אַבּער דען יעניגען, װעלכען זיי אין הימעל געשאַפען, 
האַבּען זיי שאָן יעצט פערלאָהרען. דער מאָדערנער יודע גלױבּט אין 
איהן ניכֿט מעהר, דער קריסט װערט אַוך רעליגיאָנסלאָז. אַבּער דאָס 
איזט עוויג. דיזעס בּעגייסטערט מיך װי דען אַלטען גריכֿען. 

--אייבּיג! יעדער פערשייטער קונדס קאָן עס אויף שטיקער 
- צוהאַקען, | : 
-אַבּער דער בּעגריף פאָן שענהיט. דאַס שטרעבּען צו איהר 
װעט איממער בּליבּען. 

-אַ, פון השגות רעדט איהר?-האָט ער געפרעגט פערטראַכֿט- 
אױבּ השגות, אין בּיי אונז יודען דעריף קיין מאָס נישטאָ. איהר 
קאָנט זיין אַ יוד לױט תּורתימשה, לוט די נביאים, לט די חכֿמי- 
התּלמוד, לויטץ רמבּ'ם. דער יודישער עג פיהרט אין די הימלען 
אַריין, איבּער די קעפּ פון אַלע פעלקער. און דעם װעג צום הימעל 
קאָן מען נישט אויסמעסטען, ער איזן איבּיג. יעדער גאון אין זיין 
צייט געהט אויף דעם דאָזיגען װעג לויט זיינע השגות און דער 
פּטוטער בּשר ודם ציהט זיך צו זיין מדרגה, ' 

ער אִיז נאָך אַלץ געשטאַנען אַ פערטראַכטער נעבּען טיש, ואו 
די פיגורען זענען געװען אויסגעשטעלט אויפץ שאַךְ-בּרעט. 
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-און אפשר ?.., אפשר פערשטעה איך נישט.. וען מען װאַרפט 
דאַכט זיך אויף איהר אַרױף עפּיס אַ טוך... אַ בּיסעל צורעקען... 

-יא. איִך פערשטעה זי, מיין גוטער בּרוך -האָט לעאָן געצויגען 
זיין קול מיט אַ גוסמוטיגען שמייכעל-די געטין געפעלט איהנען יו- 
דישליך. אַבּער זי איזט עס קײנעס פאַלעס ניכט. : 

--מעגליך, נאָר מיר געפעלט אין דער פרוי 7* צניעות. סמ" 
וייבּערישער חֹן חציפות שטיסט מיך אָבּ, 

-אַבּער דיזע איזט לאַנגװײליג, מאָנאָטאָן, דיזע איזט איממער 
איינע און דיזעלבּע. 

בּרוך האָס געשוויגען. 7עפְּן איז אויפגעשטאנען -יט אַ לאַנגזאַ- 
מער פוילער בעװעגונג און האָט זיך געזעצט צום טיש מיט'ן שאַך. 
צרעט. זיין פּנים איז געװען קרענקליך-בּלאַס און די גרויע קלײנע 
| = אויגען האָבּען זיך איהם טיף בּעהאַלטען אונטער'ן שטערען. זי זענען 
| בּיידע שטיל געבּליבּען און דער שפּיל-קאַמף האָט זיך אָנגעהױבּען. 
נאָר פון די שאַך-פיגורען זענען זי בּיידע װוײט געװען. איינער אין 
געזעסען מיס אַ פוסטען קאָפּ, נישט האָבּענדיג קיין איין אינטערעס, 
װאָס זאָל יי איהם אַ וועלכען עס איז געדאַנק אַרוֹיסרופען אוֹן די- 
אַנדערער האָט זיך געפיהלט וי אין דער קלעם איבּער'ן גרויסען 
פּלאָנטער פון זיינע רעיונות. : 


בּרוך האָט דײ לעצטע צייט פּערבּלאָנדזעט און שולדיג אין 
דעם איז געווען זיין יונגער פּרינציפּאַל, מיט װעמען ער האָט איצט 
אין שאַך געשפּילט, | 

לעאָנ'ס לייכטע און פעסטגעשטעלטע בּעציהונגען צו פרויען 
האָבּען געפונען אַ געוויסען אֶּבּקלאַנג בּיי זיין ליבּלינג, װעלכער אין 
געשטאַנען מיט אַ צובּראָכען האַרץ איבּער אַ פערפּלאַנטערטער לעבּענס- 
פראַגע צווישען װײבּ און קינד פון איין זייט און אַ געליבט אומשן?. 
דיג מיידעל פון דער אַנדערער. פריהער האָט זיך בּרוך געהאַלטען 
בי דעם געדאַנק, אַז חתונה געהאַט מיט מינען האָט ער צופעלינ 
איבּער אַ יונגעלשען קאַפּריז אוּן זיין פרוי האָט געדאַרפט זיין שייגדעל, 
וועלכע ער האָט ליב געהאַט פון לאַנג און ער האָט געשטרעבט אויס- 
צובּעסערען דעם פעלער פון זיין יונגער לײבֿטזיניגקײיט. זיין אידעאַל 
איז געווען חתונה צו האָבּען מיט שיינדלען און דערצו אין ביל איהם 
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געווען אױיסגעאַרבּייט אַ פּינקטליכֿער פּלאַן, לוט װעלכֿען ער האָט גע- 
דאַרפט אָבּשטּאָרען פאַר אַ פּאָר יאָהר אַ געוויסע סומע געלד אויף צוּ 
בּעװאָרענען מינען מיט'ן קינד און דערנאָך אין אַ שענעם העלען טאָג 
ערקלערען איהר, אַז זיי זענען בּיידע קיין פּאָר נישט. ער האָט איהר 
נישט ליבּ און זי אין נאָך יונג און קאָן זיין גליקליך מיט אַנ'אַנדערען. 
דעריבּער איז גלייכער זי זאָל נעהמען בּיי איהם גט. פאַר זשאַמעלען 
װעט ער, אַלעמאָל זאָרגען, װי אַטאַטע, נאָר ער קאָן זיך בּליבּען 
בּיי איהר, אױיבּ זי װיל. נֿישט! ויל זי זיין פריי? קאָן ער איהם 
נעהמען צו זיך. מיט שיינדלען איז איהם קיין זאַך נישט שװוער גע- 
ווען. ער האָט גערעכענט בּאַלד מיט איהר תתונה האָבּען און אַװעק- 
פֿאָהרען קיין אַמעְריקא. דאָרטען װעלען זיי זיך בּיידע פערדינען די 
מיטלען צום לעבּען דורך אַרגײט און דערבּיי װעט ער שטודירען 
דאָס פאַך, װאָס איהם געפעלט. און בּרוך האָט נאָר אױיסגעװאַרט די 


צייט, ער זאָל קאָנען װאָס מעדר געלד אָבּשפּאָרען צו בּעװאָרענען ‏ 


מינען מיטן קינד. נאָר פון וינט ער האָט זיך דערנעהנטערט צו 
לעאָנ'ען מיט זיין פאַמיליע און די העכֿערע סוחרישע קרייזען בּכֿלל, 
האָט זיך דער פעסטער בּאָדען זיינער אָנגעהױבּען שאַקלען. 

בּרוך האָט געזעהן לעאָנ'ס אַרט לעבּען אין פּצַריז, זיינע שכּור'ע 
נעכֿט מיט די קאַבּאַרעטען-זינגעריגס און דאָ אַרוּם דער היים איז ער בי 
איהם אויך געווען אויפ'ן אויג מיט די געהיימע פּערזענליכֿע אינטערעסען. 
די ,דייטשקע? זיינע, ועלכע האָט געואוינט אין דער נאַהענטער 
קרייז-שטאָדט אויפ'ן בּרייטען נגיד'ישען שטייגער, איז פאַר קיינעם 
קיין סוד נישט געוען. אין די כוחרישע קרייזען האָט זיך אַ געװי- 
|סער לץ געװויצעלט איבּער איהר, אַז אין ר' פּוחס'עס צואה איז דא 
אַ פּונקט פאַר לעאָנ'ען, ער זאָל פון דער ירושה צוטיילען אויף עולמ'ישע 
וויפיל ס'קאָסט איהם אַַ יאָהר די , דייטשקע". איהרע טואַלעטען האָבּען 
געבּלענדעט די אויגען. פאָהרענדיג איבּער'ן שטאָדט האָט זי געמאַכט 
אַ רושם, װי עפּיס אַ וויכטיגע אָפיציעלע פּערזאָן. אומעטום זענען קרע- 
מער און גאַסען-מענשען אין רעדלעך געשטאַנען און האָבּען געשאַצט 
די פּאָר פערד איהרע מיט'ן בּעזילבּערטען שפּאַן, שיטענדיג דערביי 
מיט צינישע ויצען פון אַלע זײיטען. ברוכ'ן האָט מען אָנגעװיזען 
אויף איהר, װוי אויף אַנדערע אַזעלפֿע דאַמען, װעלכֿע האָבּען זיך גע- 
פונען אין דער זעלבּער שטאָדט, אַנרופענדיג יעדערע בּעזונדער נאָכֿ'ן 
נאָמען פונ'ם געלד-אדון איהרען. די דאָזיגע אדונים זענען אַלע גע" 


1 
1 1 


/ 


אוין! פרעמדע װעגען : 164 


ווען בּעוואוסטע שענע מענשען מיט קלינגענדע נעמען פון סוחרים אוך 
כּלל-טהוער, בּכּבוד'ע מענער פון פרויען און טאַטעס פון דערװאַקסענע 
קינדער. דערצו האָט נאָך יעדערער פון זײי געהאַט זיין אייגענעם 
צעטעל חטאים, פון מויל צו מויל זענען געגאנגען פּיקאַנטע מעשות, 
צוגעפעפערטע מיט נבול פּות און אַלערלײ לצ'אנישע איינפאַלען װעגען 
שענע דינסטען און בּאָנעס אָדער אַזֹ אינטערעסאַנטע פרייליכע וייב- 
לעך, װאָס די מאַנען זייערע װערען מיט אַמאָל דערהויבּען צו גרויסע 
שטעלעס אין דער אָדער אין יענער פירמע, 

| = לעאָן האָט אויך געהאַט אַזאַ היימישען חטא. אַ חוץ דער , דייטש- 
קע" און צופעליגע בּעגעגענישען איז ער נאָך געװוען אין אינטימע 
בּעציהונגען מיט אַ שען געבּילדעט לעבּע-מיידעל פון זיין קריין, זי 
האָט שטודירט יוריספּרידענץ אין איינע פון די רוסישע הױפּט-שטעדט, 
וואוהין לעאָן פלעגט פּאָהרען צו איהר פון צייט-צו-צייט. בּרוך האָט 
עס אַלצדינג געוואוסט און געשטוינט קוקענדיג, װוי אַזױ דער אײגע- 
נער לעאָן פיהרט זיך אין דער היים, װאָס פאַר אַצערטלילער מאַן 
און איבּערגעגעבּענער פאָטער ער איז. און איהם איז פערבּיטערט גע- 
ווען דאָס לעבּען. צוליב שיינדלען האָט ער זיך געמווט שיידען מיט'ן 
קינד, אָדער נעהמען איהם צוֹ זיך און מאַכֿען איהם פאַר אַ לעבּעדי- 
גען יתום, | 
און בּיי בּרוכ'ן האָבּען זיך אָנגעהױבּען ספקות, איבּערהיפּט 
ווען דאָס אַנדערע קינד איז בּיי איהם געבּוירען געװאָרען. בּעטראַכ- 


טענדיג די זאַך אין תּוך אריין גענומען, האָט עֶר מינען נישט פיינד 


געהאַט. דאָס געבּורט פון קינד אין געװען אַזֹ נאַטירליך. אמת, זי 
אין איהם שער געװען פון צייט-צו-צייט, בּעזונדערס װען זי האָט 
זיך צו איהם געצערטעלט און גע'חנ'ט זיך, נאָר דאָס איז בּיי איהר 


געווען אַזא זעלטענהייט, מינע האָט דערויף פּשוט קיין צייט נישט 


געהאַט, זי איז געװען אַגוטע בּעל-הבּית'טע און אַגעטרײע מאַמע. 
די בּיידע יונגעלעך האָבּען זיך בּיי איהר געהאָדעװעט נאָך זשוקס 
סיסטעם מיט אַלע פּינקטליכקײיטען: סיי אין בּאָדען, סיי אין עסען 
און אָנטהון. די װירטשאַפט האָט זיך געפיזרט אויפ'ן האָר און תּמיד 
איז זי געווען פערנומען נעבּען איהרע צוויי דינסטען. דעם מאַן פלעגט 


זי צוּװאַרפען אַגלעט פערבּייגעהענדיג. ס'איז בּיי איהר אויסגעקומען, . 


וי אַ שאָטען פון אַ טעמפּ-פערגעטען חנ'דעל: דאָ בּעל-הבּתּיש-ערענסט, 
דאַ קלעפּיגיזיס און תּמיד נישט צו דער צייט. בּרוך האַט עס צוגע- 
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נומען מיט זיין שווייגענדיגער עקשנות, װי אַ בּרוגזיער. אַמאָל פלענט 
ער זיך בּעהערשען און האָט אֵיהר געזאָגט ווייך: 

--מינעלע, איך בּין פערנומען, 

דערנאָך האָט ער אָן איהר פערגעסען װאָכען-לאַנג. אין שטובּ 
איז געווען זויבּער-ריין, אַלצדינג איינגעאָרדענט מיט אַ סדר. דער טיש 
האָט זיך געגרייט צו דער בּעשטימטער צייט. יעדעס מאכֿל איז גע- 
ווען בּע'טעמ'ט און פאַר איהם, בּרוכן, אַלײן, האָט זיך תּמיד געמיהט 
אַ געטרייע האַנד, ער זאָל פון אַלצדינג הנאה האַבּען. האָט ער זיך 
צוגעלייגט אויפן דיװאַן . .'',' רױפֿערען און טראַכטען אַ בּיסעל, 
איז מען אין אַלע צימערען אַרומגעגאַנגען אויף די שפּיצען פינגער. 
זיצענדיג אַמאָל שפּעט, האָט ער געפונען נעבּען זיך עפּיס מיט װאָס 
דאָס האַרץ צו דערקויקען און בּיײי אַ גנוטער שטימונג האָט ער זיך 
אויך אַ שפּיליגעטהון מיט די קינדער. זשאַמיק איז צו זיינע דריי 
יאָהר שוין גאָר אַנ'אדם געװען. ער, דער טאַטע, פלעגט ליב האָבּען 
מִיט איהם צו חקר'ענען זיך און יענער, דער זהן, אַ גלײכער, א 
קרעפטיגער מיט אַ גרויסען קאָפּ שװאַרץ-געקרויזטע האָהר איז תּמיך 
געווען זױבּער אָנגעטהון און האָט גערעדט מיט אַ בּאַסען-שטים חדושימ"- 
דיגע קינדערשע חכֿמות, וי אַ קלײינינקער בּרוך. ער איז מיט איהם 
פאָטערליך-שטאָלץ געווען. פון צייט-צו-צייט האָט ער אויך געװאָרפען 
אַנייגעריגען בּליק אויפ'ן קליינינקען, װי ער ליגט אין וויגעל אַגע- 
גאָדענער און װאַרפט זיך מיט די קלאָרע הענדטלעך און פיסלעך 
אוֹיפ'ן ווייס-אָנגעצויגענעם קינדערשען בּעט-געװאַנד, 

און זי אַליין, די אױסגעבּלײיכטע. קליינע בּעליהבּית'טע מיטץ 
בּרייטען כאַלאַט, װער ס'שאַפט איהם טאָג-טעגליך אָט די אַלע היימ- 
ליכֿע פריידען, האָט ער נאָר געזעהן פערבּייגעהענדיג. אַמאָל האָט ער 
געהערט פון אַ זייטיגען צימער איהר קוויטשיג קול'בֿעל, אַמאָל איז זי 
איהם געקומען צו די אויגען אַ שווייגענדיגע מיט צונויפגעשנורעוועטע 
ליפּען, נישט בּעמערקענדיג איהם אפילן, זי איז כּסדר געווען פער" 
האַװעט אין בּעל-הבּתּישקייט. ער איז בּעזונדער געװען פערנומען: 
אין קאַנטאָר, אין װאַלד און אויפ'ן סטאַנציע. אָפט איז איהם אויס- 
געקומען אין שטאָדט אַריין צו פאָהרען און אין די פרייע שטטנדען 
איז ער זיך װידער אין קאַנטאָר פערזעסען: אַמאָל צװישען וועלטלי"- 
כע חברה, וועלכֿע האָבּען בּיי אַ הייסער גלאָז טהיי גערעדט שאֲרף-. 
בע'טעמ'טע דברים- בּטלים, אַמאָל מיט לעאָנ'ען אינ'ם װוינקעל-צימער 
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פערטיפט אין שאַך-שפּיל, אָדער עפיס אין אַ הויכען אַרט שמועסען 
און דערבּיי האָט ער נישט אויפגעהערט צו טראכטען פון דער, װאָס 
האָט אויף איהם געװאַרט מיט אַ קלאַפּענדיג האַרץ אױף דער ראָד. 
ניקאָװער. פּאָליאַנקע". ער איו נאָך אַלץ געװען פער'שכּור'ט מיט 
איהר אויפגעבּליהטער שענקייט און מיידעלשען חן. בּיי יעדער גוטער 
מינוט איז ער צו איהר געלאָפען א זאָרגלאָזער, אַ פרייליכער, װי אַ 
פרייער פערליבּטער יונגלינג און, טרעפענדיג זי תּמיד בּיי איין און 
דעם זעלבּען דעמבּ שטעהן אַ פערשעמטע די אויגען אַראָבּגעלאָזט צו 
דער ערד און די הענד אויסגעשטרעקט צו איהם-איז ער געפאַלען צו 
איהרע פיס און האָט געקושט דעם וים פון איהר קלייך, 

--אומעטום, אומעטום װועסטו מיט מיר פאָהרען !...--האָט זיין קול 
געציטערט. אין דער מינוט האָט ער זייגע ספקות און לעאָנ'ס נגידיש- 
לייטישע אויפפיהרונג פערגעסען. נאָר קומענדיג אַהײים אין זיין שען- 
אויפגעראַמטער שטובּ מיט די שענע ליבּע יונגעלעך זיינע, האָט זיך 
איהם װידער געטראַכֿט פון זײן יונגען בּעליהבּית, ‏ וי רוהיג 
און ליבּ ער צערטעלט זיין אַננכען. דערבּיי פאָהרט ער אָפט צו דעף ‏ 
,דייטשקע" און לעבּט נאָך ערגיץ אַגוטען טאָג מיט דער פרעהליכעף 
סטודענטין, ס'איז אויסגעקומען משונה. בּרוך האָט עס פאַר קיין אופן 
נישט געקאָנט פערשטעהן. מילא, די , דייטשקע", אָבּער די סטודענטין,,, 
אַ מיידעל... אַ טאַטענס אַ קינד, װאָס װעט דערנאָך זיין מיט איהר,,, 
ער האָט עס לחלוטין נישט געקאָנט בּעגרייפען. עפּיס האָט ער פער- 
בּלאָנדזעט אויפ'ן גלײכֿען וועג... 


-אָבּער שפּעטער? װען דאָס שענקייט . װעט אַװעק? װען ז* 
װעט זיך עלטערען ?-האָט ער נישט אויפגעהערט צו פרעגען לעאָנ'ען-- 
גוט, איהר זאָגט, אַז מיט דער מוטער פון אונזערע קינדער אַליך. 
קאָנען מיר נישט אויסקומען, וייל זי װערט לאַנגװײליג און נישט 
אינטערעסאַנט. גוט, מיר מוזען נאָך האָנּען אַ שולמית אויך. איך װע? 
אייך נאָכֿגעבּען, זאָל זיין, אַז איין שולמית מיזן פערבּייטען דִי צַול 
6ע, וייל זי מוז תמיד יונג זיין, אָבּער װאָס װעט דערנאָך פון זִיפ. 
זיין ? אַז זיי וועלען אַלט ווערען? גוט, מֿייי דאַרפען זיי בּעװאָרענען, 
פאַרװאָס קומט זיי אָבּער אויף דער עלטער בּלײבּען עלענד? װעך 
זי גענען יונג בּעשענען זי אונזער לעבּען און דערנאָך לאָזען מיר 
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זי איבּער אַלײן. און פאַרװאָס זאָל אַזעלכע נישט האָבּען דעם נחת 
פון אַקינד? און פאַרװאָס זאָל דאָס קינד נישט זיין טאַקע אונזערס? 
פאַרװאָס דאַרף אונז ירש'ענען נאָר זי, די בּעל-הבּית'טע מיט איחרע 
קינדער? די װאָס קאָכט אונז מיטאָג אין עס אַ גרעסערע מיוחסת, וי 
יענע, די געליבּטע אונזערע, װאָס בּרענגט אֲונז אַנחמה אין די ערגסטע 
מינוטען פון לעבּען. נין, פּאַני לעװי! דאָס פערשטעה איך נישט, 
מיין זיידען, דעם פרומען יודען, פערשטעה איך. ער האָט גובר גע- 
ווען זיינע תאוות און געלעבּט האָט ער מיט דער בּעשערטער פון גאָט 
לשם מצוה, קינדער צו האָבּען. אָבּער אַז איהר זאָגט מיר מוזען האָי 
בּען אַ בּעל-הבּיתיטע און אַ שולמית, און נישט איין שולמית, נאָר אַלע 
מאָל אַ נייע, אַ יונגע, װײל יעדע פון זײי בּעשענט אונזער לעבּען. 
איז אויבּ אַזױ, פּאַני לעװי, מוּז יעדער פון אונז האָבּען אַזױ פיל 


װייבּער, וויפיל שולמית'ן ער פערגינט זיך אין זיין לעבּען. אַנדערש 


פערשטעה איך עס נישט, | 
זי זענען, וי תּמיד אַװענד-צײט, אינ'ם עקסטען צימער פון 
דער קאַנטאַר געזעסעי און האָבּען בּיי די אויסגעשטעלטע שאַך-פיגו" 


רען גערויכֿערט און שטיל געשמועסט, איינער איז געװען אויפגערעגט 
און אָנגעשטרענגט, דער אַנדערער זאָרגלאָז און מיד, נאָר בּיידע 


גלײכֿגילטיגע צום בּאַראָמעטער מיט דער נידעריגער טעמפּעראַטור, 
װעלכֿער איז איבּער'ן פענסטער געהאַנגען. דער וינטער איז שוין 
געווען צום ענדע. דורכץ שפּאַלט פון לאָדען האָט אַרײנגעקוקט אַ 
פאַר-פּורימ'דיגע לבנה-נאַכֿט. אִין צימער איז געװען לינד און נישט 
היימליך, ס'האָט זיך געבּענקט נאָךְ דער שטובּיג-װאַרימער װינטער- 
לופט. לעאָן איז געזעסען אָנגעלעהנט אויפן שטול און האָט פוּן אונ- 


טער'ן שטערען אַרױס געקוקט צו בּרוכ'ן, װעלכֿער איז אומגעגאַנגען 


אויף און אָבּ איבּער'ן צימער און האָט זיך פערבּיי צו דער הרובּע 
געפּרובט טוליען, פערגעסענדיג יעדעס מאָל, אַז ז איז קאַלט. 6 
האָט איראָניש געשמײכֿעלט צו איהם, 

--יאַ, הער בּרוך, ניכט פרעהליך מיט אונז. לויט איהרער אַנשאַונג 
מוסטע יעדערער פון אונז אטערקישער פּאַשאַ זיין און איין האַרעם 
בּיי זיך האַבּען. יאַ, ס'ווערדע געווען זעהער טראַוריג. װען מיט אי" 


נער פראָו איזט זאָ שווער. ווען די איינע פראַו אונז זאָ פערקנעכטעט. 


יאַ! גענוג פיר אונז די איינע. דער נאָרערנער מענש מון אין דער 
הינזיכט דען אַלטען גריכֿען נאַכפאָלגען, װעלכֿער איינע געזעצליכֿע 
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פּראַו האַטטע. דיזע האַט פאָן עדלען הּוז שטאַמען מוססען, גוּט 
ערצויגען, בּעשיידען, עחרליך, ווייל דיוֹּע האַט געבּראַוכט װירטהין 
אונד מוטער צו זיין און צום גענוס האַט דער אַלטע גרילע אַנדערע 
- פּראַוען געהאַבּט. שענע, רייצענדע, לײכֿטױיניגע. דער ערשטער האַט 
ער וייניג ליבּע געגעבּען, דאַפיר האָט זי די געזעלשאפט אַלס אַנ- 
אָרענטליכע פראָו אונד מוטער געשעצט און אים עלטער װאַר זי גע- 
זיכֿערט. פאַר דער צװייטער האָט ער געקניהט. געקניהט אין דען 
בּעסטען יאַהרען זיינער יוגענך און קראַפט, פיר איהרע צוקונפט אַבּער 
האַט ער ניכֿט געזאָרגט, 

--עשו'ס יושר--װאָט בּרוך געזאָגט שטיל און איז אַװעק װידער 
עקשנות'דיג שפּאַנען איבּער'ן צימער. לעאָן איז געװאָרען ערענסטער. 
זיין. איראָנישער שמײכֿע? איז פערשוואונדען. ער האָט גערעדט האַר- 
ציג און גוט, נאָר מיט אַ טאָן פון אַנ'עלטערען מענשען: | 

--וויסען זי, מיין גוטער בּרוך, דיזע האַט זעלבּסט דעריבּער ניֿט 
נאַֿגעדאַכֿט. דיזע האַט אים היינט זאָ גליקליך געוען, דאַס זי האָט 
גערען דאַס מאָרגענס פערגעסען. די געזעצליכֿע פראַן פון יענער צייט, 
די זאָ געקרוינטע װירטהין אונד מוטער װאַר אייפערזיכטיג געגען 
יענע אונד איהר שיקזאַל האַבּען געװאָלטע. דאַס גלײנען פּאַסירט עס 
אין אונזער צייט. אַלעס צוזאַמען בּעקאָמט נימאַנד. מעגליך דאָס אַײ- 
ניגע רייצענדע יונגע יאַהרען פאָן איינער זענען מעהר װערד, הי 
דאַס גאַנצע לאַנגװײיליגע לעבּען פאָן דער צװייטער. יאַ, מיין הער, 
איהר זענט זעהער ניכט ערפארען אין דיזער פּראַגע. איהר קענט 
ניכט די מאָדערנע געזעלשאַפט, | 

--אפשר.., אפשר זענט איהר גערעכֿט. אָבּער װאָס װעט טהון 
איער מאָדערנער מענש, וען ער האָט אַ פרוי מיט קינדער און פער- 
ליבּט זיך אין אַ מײידעל פון זיין גראַד, א קינד פון עהרליכע און 
שטילע עלטערען און אַלײן אַ שטילע, װי אַטויב? 

{ -אויף אַזעלכע פּראַגען איזט איבּערהאַופּט שווער צו ענטפערען. 
זי װערען ענטשידען לוט די אומשטענדען. געװיס מוסס מען אין 
אַזעלכֿע פעלען זיין פאָרזיכטיג. אַלענפאַלס װען װיר יעדעס שענעס 
מעדכען, װעלכעס אונז געפעלען, הײראַטען װאָלטען, מוססע ויר 
יעדע װאָכע מיט אונזערע פראַוען שיידען. 
- לעאָן איז נתפּעל געװאָרען פון זיין אייגענער חכמה און האָט 

זיך בּרייט פונאַנדערגעלאַכט, בּרוך אין געשטאַנען נעבּען טיש שטרענג 
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פערקלערט מיט אַראָפגעלאָזענע בּרעמען, װי ער װאָלט זיך אויף אי- 
מיצען געבּייזערט, 

--איך פערשטעה נישט-האָט ער געזאָגט-איך קאָן דאָס נישט 
תּומס זיין, אפשר אין דער זיידע געווען גערעכט, װאָס ער האָט גומר 
געװען דעם יצר הרע און האָט איסגעלעבּט די יאָהרען מיט דער 
בּעשערטער. װער ווייס... מיר וועלען שפּילען נאָך אַפּאַרטיצ! 

ער האָט נערװעז גענומען אויסשטעלען אויפ'ן שאַך-בּרעט די 
פיגורען, נאָר אין דער רגע איז אריינגעקומען אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ. 
איהר איז אין דער היים שװװער געװאָרען צו זיצען אין אַ מאָלעריש- 
מער'חלומ'טער פּאָזע בּיז דער מאַן װעט קומען, האָט זי געכאַפּט אויף 
זיך אַ העלען געשטריקטען מאַנטעל מיט אַ װײיס פּוכֿען היטעלע אויפ'ן 
שפּיץ קאָפּ און איז אַװעק זוכען איהם אין קאַנטאָר, . | 
--אַננושקאַ!--האָט לעאָן אויסגעשריען דערפרעהט-אַליין? האָסט 
גאָרנישט מורא געהאַט? | 

זי האָט זיך געגריסט מיט בּרוכ'ן און איז מיט אַ מילדען שמיי- 
כֿעַל שטעהן געפליבּען נעבּען לעאָנ'ס שטוהל, װעלכֿען ער האָט איהר 
צום זיצען אָבּנעטראָטען גלייך בּיים אַרײנקומען. 

--איך האָבּ געמיינט, +' זינגסט אימיצען אַ סערענאַדע אונטער'ן 
פּענסטער אין אַזאַ לבנה'נ:פ), ערשט אָט װאו ער זיצט. און זעהט 
נאָר וי אָנגערױכֿערט, מען זעהט דאָך שוין בּאַלד די סטעליע נישט. 

-דאָס איזן ער שולדיג-האָט לעאָן אָנגעװיזען אױיף בּרוכץ-- 
שטעל זיך פאָר, אַננפֿען, ער אין דאָך פערליבּט! נאָר וייסטו װי 
פערליבּט, בּיז די אויערען. ס'איז דאָך אמת, הער ברוך? 

אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ האָט זיך צוּ אים אומגעקוקט פון דער זייט 
און האָט א זאָג געטהון אויף איהר מילד-ערענסטען שטייגער: 

--היט זיך, בּרוך קליעמענטיעוויטש. טי הצ" דערצעהלען מינע 
אָסיפּאָוונע. 

--אַ דאגה איהר--האָט בּרוך געענטפֿערט ביילג --זי האָט קיין 
צייט נישט צו טראַפֿטען וועגען מיר, 

לעאָן און אָנגאַ סאָלאָמאָנאָװונא זענען זיך בּיידע פערגאַנגען פוּן 
געלעפֿטער, 

גּרוך האָט זיי פערוואונדערט אָנגעקוֹשְט... 
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ער האָט נאָך אַלץ געבּלאָנְדעט. 

לעאָנ'ס מאָדערנע לעבּענס-סיסטעם לוט די זיטן פונ'ם אַלטען 
גריך איז צו איהם נישט צוגעשטאנען. אַ פערליבּטער אין שיינדלען, 
האָט ער אין דער זעלבּער צייט פאַר קיין אופן נישט געקאָנט זיין 
קיין גוטער צערטליכער מאַן צו מינען און געהן אין די דרכים פונ'ם 
פרומען זיידען, שטעלענדיג זיך אויף אַ מלחמה מיט'ן יצר הרע, איז 
איהם נאָך שווערער געװען. האָט ער לסוף געמאַכֿט אַ פּשרה מיט זיך 
אַליין. ער האָט אָנגענומען דעם איין-און-איינציגען פּונקט פון לעאָנ'ט 
פּערזענליכֿער. פּראַקטיק וועגען ,בּעװאָרעניש? און בּיי איהם איז גע 
! בּליבּען פערזאָרגען דערווייל שיינדלען מיט אַ תּכלית, זי זאָל האָבּען ‏ 
אין די הענד אַ בּכּבוד'ע פּרנסה און זאָל אויך צוליבּ דעם שטעלען 
זיך אויף אַ העכערער מדרגה צװוישען מענשען. נאָר שיקען זי גלייך 
פון דער זאַבּאָלאָטאָװער קלייט שטודירען יוריספּרידענץ, אָדער מע- 
דיצין איז דאָך געװוען אונמעגליך. האָט ער זיך דעריבּער געמוזט 
בּענוגענען מיט אַקושערין-קורסען, װאו מען געהמט צו אָהן אַפאָר. 
בּערייטונג פון אַ שולע. 

כּמעט אין דעם זעלבּען נוסח האָט ער עס איבּערגעגעבען 
שיינדלען. דערצו האָט ער נאָך איהר ערקלערט, אַז דאָס איז אויף 
דערווייל. בּיז ער װעט קאָנען בּעזאָרגען מינען מיט די קינדער, זאָל 
זי נישט זיצען בּיים טאַטען מיט פערלייגטע הענד און האָבּען צו טהון 
מיט חנה'ן. קיין מיטלען אויף צו לערנען װעלען איהר שוין נישט 
פעוזלען און קומען צו איהר אין שטאָדט אַרײן געװאָר װערען װעט ‏ 
ער אויך נישט פערגעסען. דאַרף זי, הייסט עס, נאָר דורכֿקומען מיט'ן 
טאַטען. זאָגען איהם אַ גלאַטען תּירוץ. זאָל ער מיינען, אַז זי, שייג- 
דעל, יל אַליין פערדינען. און איז איהם שער צו נעהמען עס אויף 
זיך, האָט ער, בּרוך, זיך אויסגערופען לייען אויף שכר-למוד, שייגך- 
לען איז דער פּלאַן גלייך געפעלען געװאָרען, וי אַלצדינג, װאָס 
בּרוך האָט איהר געזאָגט. ס'איז איהר אַפילו נישט איינגעפאַלען, אַז 
עס קאָן זיין אַנדערש און זי האָט דערצו איינגעשטימט. דורלקומען 
מיט'ן טאַטען איז בּיי איהר געוען אַ קלייניגקייט. זי האָט נאָר גע- 
דאַרפט דערהיטען די גוטע מינוט יו בּרוך האָט. זיך בערוהיגט 
דערווייל. 

עטליכע שלעכֿטע מינוטען האָט ער נאָר איבּערגעלעבּט וען איין 
מאָל, פּערפאָהרענדיג אַזױ מיט'ן װעליסאָפּעד קיין ראָדניקאָװע צו 
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לייזער'ן, האָט איהם יענער, װי תּמיד, אַרױסבּעגלײט אַ בּיסעל אויפ'ן 
דאָרף און האָט אַ זאָג געטהון ערענסט און אינגעהאַלטען, וי זיין 
שטייגער איז געווען: 

--גּרוך, איך האָבּ אויף דיר אַ פערדראָס. 

זי זענען בּיידע שטעהן געבּליבּען נעבּען אַ טױבּער װאַנד פון 
א פּויערשן שייער איינער קעגען דעם צוייטען, קוקענדיג זיך גלייך 
אין די אויגען אַרײן. בּרוך האָט דעם בּליק אויסגעהאַלטען.. 

--אויף מיר, ר' לייזער? 

-יאָ, אויף דיר-האָט ער געענטפערט, גלעטענדיג זיך די בּאָרד-- 
איך װעל דיר זאָגען דעם אמת. איך האַלט דיך פאַר אַ גוטען פריינד 
און איך האָבּ דיך ליבּ פאַר דיין מענשליכקייט. אַנ'אַנדערען אױיף 
דיין אָרט װאָלט דאָך שוין נישט אָנגעשטאַנען אויסריידען אַ װאָרט 
און דו פערפאָהרסט אַמאָל. זעהער שען פון דיין זייט. בּיזט בּיי מיר 
זעהער אַנ'אָנגעלײגטער גאַסט. און מיינסט, וייל דו בּיזט איצט אַ 
תּקִיף דאָרטען בּיי די גבירים? אסור, איך ווער וייניג װאָס נתפּעל 
פון די אָנגעבּלאָזענע יונגעלייטלעך מיט די טכוירענע פוטערס דאָרטען 
אויפ'ן סטאַנציע. אודאי בּיזטו צו זיי נישט שייך. דעריבּער טאַקע 
פערדריסט עס מיך אַזױ. װי קומסטו מיך צו בּע'עולה נען פאַר מיינס 
אַ קינד? 

בּרוך האָט געקנייטשט דעם שטערען, וי פון װעהטאָג. די רעכ- 
טע האַנד, האַלטענדיג דעם אָנלעהן פונ'ם װעליסאָפּעד, האָט איהם 
לײכֿט געציטערט: 

--אייערס אַ קינד ?.., 

נו, קיין עגמת-נפש דאַרפסטו חלילה דערפון נישט האָבּען, ס'איז 
מעהר נישט אַ פּערדראָס. מיין שיינדעל דערצעהלט דיר, אַז זי װיל 
פּאָהרען שטודירען פאַר אַנ'אַקושערקע, פרעגסטו זי נישט, צי זי האָט 
גערעדט מיט מיר וועגען דעם אַפילו אַ װאָרט און דו שלאָגסט זיך 
איהר אָן געלד לייען אױף שכֿר-למוד, פּונקט װי איהר טאַטע װאָלט 
געווען עפּיס אַ גראָבּער יונג, א קמצן, אָדער אַנצרך, חלילה. איך זאָג 
דיר, איך האָבּ אמת פעראיבּל געהאַט אויף דיר, 

-אַ, איף קוק װאָס! די מעשה איז געװען אַזױ. זי האָט זיך 
פאַר מיר געקלאָגט, אַז זי קאָסט שוין אַזױ אױיך דעם טאַטען אַ סך 
געלד. חנה אין אין קראָם אַ גרויסע בּריה און זי טהוט גאָרנישט. 
האַבּ איך איהר געזאָגט: אויבּ דיר װעט אויספעלען אױף שכר-למוד, 
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װעל איך דיר אויסלייען. איז װאָס זשע, ר' לייזער, קומט מיף 
| דערפאַר? אייך, חלילה, אַ פּחיתת הכּבוך האָבּ איך אודאי גישט 
געמיינט, : : | | 
| זיי זענען בּיידע שטיל געבּליבּען. אין דרויסען האָט אָנגעהױ- 
בּען טונקעל צו װערען. די לופט איז געווען פײכֿט און קאַלט. אויף 
די פּוסטע דאָרפישע גערטנער האָבּען זיך חזירים געגראָבּען, זוכענדיג 
אין דער ערד דאָס לעצטע פערפוילטע גרעזעל פונ'ם פערשפּעטיגטען 
הערבּסט און אין דעם װײיטען עלענדען חלל צװישען דעם השך. 
פעראומערטען טאָג און דער שטאָק-בּלינדער נאַכֿט האָט זיך געטראַ- 
גען אַ טעמפּער רחמנות-קול פון אַ הונגעריגער בּהמה, וועלכע האָט 
ערגעץ א פערגעסענע אין פעלד געבּלאַנדועט. | 
-הער נאָך, בּרוך!-האָט לייזער געזאָגט מיט האַרץ-מיינסט 
טאַקע בּאמת, אַז מיין שיינדעל דאַרף זיך איצט פאָהרען לערנען פאַר 
אַניאַקושערקע? איהר איז פיר-און-צװאַנציג יאָהר געװאָרען. װאָס 
װעט זיין דער תּכֿלית? היינטיגע צייטען. די געשטודירטע מיידלעך 
האָבּען גאָרנישט חתונה. און איצט מאַכֿען זיך איהר אַזעלכֿע גאָלדע- 
נע שידוכֿים, גיבּ מיר אַנ'עצה װאָס איך זאָל טהון? דו בּיזט דאָך 
עפּיס אַ מענש פון דער װעלט, זאָל זיך דיר דאַכֿטען, אַז ס'איז דיינס 
א קינד. װי אַזױ װאָלסטו געטהון?. 

בּרוך איז געשטאַנען אַנ'אָנגעבּלאָזענער, קוקענדיג אַראָבּ צוּ די 
פּלאַטשיג-בּרײיטע נעז פון זיינע שיך און האָט עקשנות'דיג געשויגען. 
: --איהר איז פינף-און-צװאַנציגסטער יאָהר. די קלענערע האָט 
שוין,, דאַנקען גאָט, צוויי קינדער. די דריטע כֿאָטש פיהר אונטער 
דער חופּה און דער מײדעלשער תּכֹֿלית,. וייסט דאָך... אַבּחור אי 
אַנדערש, 

-ע, ר' לייזער !-האָט ער געזאָגט ענטשלאָסען-אַז זי יל לער- 
נען אַ טאַלענט דאַרפט איהר נישט שטערען. נישט קשה. אַיאָהר צייט 
אינגאַנצען. זי װעט דערנאָך איך קאַנען חתונה האָבּען. זי איו אַ 
שען מיידעל און אויף אַזעלכער װעט זיך תּמיד געפינען דער בּעלן. 

לייזער האָט אויפגעשיינט פון נחת, דערהערענדיג פון בּרוכ'ן 
אַזאַ גוטע מיינונג וועגען זיין שיינדלען און, שמייכלענדיג צו זיך אין 
דער װײכֿער בּאָרד אַרײן, האָט ער מיט אַנ'אינערליכֿער חדוה געדריקט 
איהם די האַנד; 

-נו, איך װעל דיך וַאָלגען, און האָבּ קיין פעראיבּל נישט, 
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פערפאָהר, ווען דו האָסט צייט, בּיזט בּיי מיר זעהער אַנ'אָנגעלײג- 
טער גאַסט, 

בּרוך האָט איהם אַרײנגעזאָגט אַנ'אײילענדיגען גוטע נאַכּט און 
איז געשװינד מיט'ן װעג צום אַלטען שליאַך אַװעקגעפאָהרען, 


ף 


איין מאָל אין אַ נאַסען קאַלטען זונטאָג איז לייזער געקומען 
פון ראָדניקאָװע קיין זאַבּאָלאָטאָוו צוּ דער סטאַנציע מיט אַ געפּאַקטער 


פוהר בּאַגאַזש אַװעקפיהרען שיינדלען אין שטאָדּט אַריין לערנען. ז 


אַלין האָט זיך נאָך אין דער פריה אָבּנעזעגענט מיט דער פערויינ- 


טער מאַמען און מיט דער בּאָבּען, װעלכֿע האָט געהאַלטען אין איין 


שעלטען די סטאַנציע מיט איהרע אויפטהוענישען און איז אַװעק צו' 
פוס אינאיינעם מיט אַפאַנאַסן, אַ דערפרעהטען, װאָס זי האָט איהם 
ערלױיבּט נאָכטראָגען זיך אַ קליין קאַרטאָנען קערבּל איהרס מיט טואַ- 


לעטען'קלייניגקייטען. ער, דער געטרייער הוזיפריינד, איז אויך גע- 
ווען אינ'ם קרייז פון איהרע בּענלייטער און האָט איהר פּערואָרגט 


אויף דער רזע בּעסער, װי די חבר'טעס איהרע און חנה'ס אַלע 
קאַװאַליערען. בּיז פישמאַן מיט נאָך א בּחור האָבּען ערגיץ אָבּגעזכֿט 


אין אַ שטובּ אַ פערשמאַכטע װאַזאָנע מיט אנ אױסגעבּלײכּט פערטרוקענט' 


בּלימעל פאַר איהר, האָט שוין אַפּאַנאַס געהאַט אַרײנגעטראָגען אין װאגאָן 
דאָס גאַנצע בּיסעל בּעל-הבּתישקייט איהרס און איז געזעסען אויף דער 
גרויסער פול-געפּאַקטער קליידער-קאָרבּ, היטענדיג פון איין זייט צוויי 
ערטער, מען זאָל זיי נישט פערנעהמען און אַנטקעגען דאָס זעקעל 
פּוטער-געבּעקס מיט די צוויי קריגלעך סמעטענע, װעלכע לײזער האָט 
געפיהרט דער אַלטער קלוגער מומען אַ מתנה, 

נאָר שיינדעל האָט עס אַלצדינג צוגענומען גלײכּגילטיג, װײ 
יעדער איינציגער װאָלט איהר מחויב געװען צו בּאַדינען און איז 


געשטאַנען צוישען דײַם היימישען עולם מיידלעך און יונגעלייט א 


שטאָדטיג"געקליידעטע אין הוט און הענדשקעלעך, װאַרפענדיג אומ- 
היגע בּליקען צום טאַטען, װעלכער איז אומגעגאַנגען אַהין און צוריק 


מיט בּרוכ'ן פערטיפט אין אַ ויכטיגען שמועס. קיינעם איז נאַטירליף / 
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נישט איינגעפאַלען, אַז צו דעם מעפֿטיגען יונגען מאַן, דעם נאָר װאָס 
אױיסגעװאַקסענעם תּקיף פון זאַבּאָלאָטאָו, זאָל זי, דעם ראָדניקאָװער 
מיהלנערס מיידעל, האָבּען עפּיס אַ שייכות, כאָטש אויפ'ן סטאַנציע אין 
פאַר קיינעם קיין סוד נישט געװען, אַז בּיים אָנקומען אױף די קור- 
סען האָט ער איהר גרויסע טובות געטהון. ליזער האָט זיך בּערימט 
פאַר אַלעמען מיט זיין שיינדלען, װאָס פאַר א חן זי האָט בּיי לייטען 
און דערבּיי האָט ער דערצעהלט יעדען בּעזונדער, אַז בּרוך האָט אַלין 
איינגעגעבּען איהרע פּאַפּירען און גע'פּועל'ט האָט ער דאָרטען אין 
שטאָדט דורך עפּיס אַ שררה, מען זאָל זי, שיינדלען, צונעהמען לוט 
דער מדרגה, װי עס לערנען זיך די ,געענדיגטע". מיט דעם זעלבּען 
נוסח איז ער אויך געקומען צו די שטאָדטיגע קרובים,. 

| פערפּאָהרען זענען זיי אין דער ישובישער אכֿסניה, װי תּמיד, 
לייזער האָט גלייך בּעשטעלט דעם סאַמאָװאַר, געהייסען ברייטליך 
דערלאַנגען אַ קראַנץ בּייגעל אויפ'ן טיש און, אָבּעסענדיג צו זעט איג- ‏ 
איינעם מיט שיינדלען, האָט ער זיך גענומען פאַר זיינע בּגדי-שבּת, 


װעלכֿע ער פלעגט פיהרען מיט זיך אין שטאָדט אַרײן, כּדי אַרײנצוגעהן 


צום פעטער. ס'איז געוען בּיי איהם אַ מין עבודה. שטעהענדיג נעבּען 
דעם משופּע-אויסגעדרייטען שפּיגעל, האָט ער פון דער געװענדטענער 
קאַפּאַטע געבּלאָזען יעדעס שפּרינקעלע. דערנאָך האָט ער זיך מיט 
הרחבּת-הדעת די גאָלד-געװײסטע בּאָרד געקעמט. שיינדעל האָט גע- 
דולדיג געװאַרט אויף איהם, שטעהענדיג בּיי דער זייט אונטער די 
נייגעריגע בּליקען פון צוויי גרויסע דאָרפס-בּחורים, וועלכע זענען גע- 
זעסען אױיבּ-אָן בּיים טיש און האַָבּען זיך מיט'ן איבּערגעבּליבּענעם 
הייסען טהיי געקװויקט. | 

װען זײי זענען געקומען צום פעטער, איז שוין נאַכֿט געװעף 
די שטובּ זיינע איז געשטאַנען אין אַ װינקעל פון צװויי שטילע געס- 
לעך מיט דריי רויט-געפאַרבּטע פענסטער אויפ'ן ראָג אַרױס און אַנ"- 
איינגעפונדעוועטען הויך-פערצוימטען הויף בּיי דער זייט. תּחילת-אָװוענד 
פלעגט זיך דאָס הויף:טהירעל פערריגלען מיט אַ קייטעלע, דורך װועל- 
כער א מענש מיט ליידיגע הענד נאָר האָט זיך קוים געקאָנט דורכ- 
שפּאַרען און אינעווייניג איז געווען אַװי שטיל, דאָס מען האָט יעדען 
קעצישען שאָרך געהערט. אין עס'צימער האָט דאָס אַלטפרענקיש- 
געווייסטע הענג-לעמפּעל געבּרענט בּעל-הבּתּיש-שפּאָרעוודיג און קאַרג, 
װי דער געגרייטער טיש, בּיי װעלכֿען דאָס אַלט אָבּנעלעבּט פּאָר- 
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פאָלק האָט אָװענד-בּרױט געגעסען. דערזעהעגדיג לייזער'ן בּיי דער 
טהיר, האָט זיך דער אַלטער פוֹן אָרט אויפגעהויבּען אַנ'אויפגעשיינטער 
מיט אַ תּמימות-קינדערשער שמחה : 

-אָװאַ! אָװאַ! אַגאַסט. שלום-עליכֿם, 

די מומע האָט געבּענטשט אונטער דער נאָז אויפץ ואיל- 
געלערענטען שטייגער. דערלאַנגענדיג שיינדלען אַ קאַלטע פערגליווער- 
טע האַנד, האָט זי זיך געװענדעט אויף שטום-לשון צו דער קליינער 
דינסט-שיקסעל איהרער, יענע זאָל דערװאַרפען קויחלען אין סאַמאָװאָר 
און אָנצינדען דעם לאָמפּ אין שאַליע. די דאָזיגע, אַ טעמפּ-דערשלאָגען 
בּעשעפעניש מיט אַפּאָר אױסגעגלאָצטע תּמ'עװאַטע אױגען, האָט זי 
דוקא פערשטאַנען און איז אַװעק מיט אַ ליכט אין האַנד טופּען ער- 
(גיץ איבּער די פינסטערע צימערען. נאָר די בּעל-הבּית'טע האָט זיך 
געלאָזט געהן גלייך נאָך איהר מיט טענות פונ'ם בּענטשען אַרױס: 

-אַשפחה קלאַפּט עס מיט די רגלים. אַ פּאָר נעלים האָט זי זיך 
דאָס איינגע'קנה'ט, אט 

די בּיידע מאַנסבּילן האָבּען זיך דערווייל פונאַנדערגערעדט, פײי- 
זער האָט דערצעהלט נייעס פונ'ם אױפגעבּליהטען זאַבּאָלאָטאָו, פון 
די לעווי'ס מיט זײיערע גרויסע געשעפטען און פונ'ם אייגענעם משא- 
ומתּן, דער פעטער, אַ פערזעסענער איף דער זאָרגלאָזער שטילער 
עלטער אין זיין איינגעפונדעוועטען שטיבּעל, האָט איהם נייגעריג אויס- 
געהערט און פון צייטיצו-צייט איז ער איהם אַרײנגעפאַלען אין די 
רייד מיט אַ שטיקעל פּאָליטיק, אָדער וועלט-נייעס פון טאָג, פעררופענ- 
דיג זיך דורכאויס אויפ'ן בּלאַט, װעלכֿער איז איהם געלעגען אונטערן 
ספר פּינקטליך צונויפגעלייגט מיט דער בּריל אינאיינעם. , שיינדעל איז 
געזעסען אַנ'אומעטיגע, אַ בּלאַסע איינגעקנייטשט אין זיך, װי זי װאָלט 
פאַר אימיצען מורא געהאַט. פון דער אָפּענער שאַליע-טהיר האָט זיך 
אַפּוסטע קעלט געטראָגען. דאָס װײס-אָנגעצױגען מעבּעל מיט די גע- 
פּרעסטע גאַרדינען, צושפּרײיטע איבּער אַלע שטוהלען, האָבּען אנטקעגען 
דעם שװאַכען שיין געװאָרפען אַנ'אימה, װי װײיסע טױדטע געשטאַל. 
טען װאָלטען בּיי די װענד געשטאַנען. 

-נו, דיין בּריוועל האָבּען מיר בּעקומען-האָט די מוהמע געזאָגט, 
אַרײינקומענדיג צוריק פון דעם פּוסטען נישט-געהייצטען זאַל--װאָס איז 
דאָס אייך דאָרטען אין מיטן דערינען איינגעפאַלען פאַר אַ קורסען ‏ 

לייזער האָט אָנגעשטעלט מויל און אויערען 
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-איהר האַלט עס סיידן פאַר אַ נאַרישקײט! | : 
-אודאי אַ נאַרישקײט. א מיידעל פון פינף-און-צװאַנציג יאָה . 
יט'ער זיך איצט דערמאָנט אױף א תּכֿלית. און מען װײס נישט די 
גליקען. דאַכֿט זיך װאו אַ שטובּ. לויפען נאָך אַלע מעובּרת'ע װײבּער 
און געהען אַרום אין אויסגעקרומטע שיך. איך האָבּ דאָס דערצעהלט 
דאָרטען בּיי היל'ען, האָבּען זיך די מיידלעך געכאַפּט בּיי די קעפּ 
טאָרסט זיך עס גאָרנישט דערוועגען צו טהון, זאָגען זיי. האָסט איצט 
אַגוט שטיקעל צייט, מאַך זי חתונה, װעט זיין אַז װאויל צו דיר. 

-אַז זי איז דאָך בּיי איהם אַנ'אויפגעקלערטע-האָט דער אַל- 
טער געשמײכֿעלט, אָנשפּאַרענדיג זיך בּהרחבה אָן װײכען אָנלעהן פון 
שטוהל--אמת, שיינדעלע? נישט קשה. זי איז אַ וואויל מיידעל. װעט 
נישט פערזיצען. | 
דעם פעטערס װײכֿער קול אוּן דאָס געמיטליכע אַרט רעדען 
זיינס אין שיינדלען תּמיד געװען ליב און היימיש און זי האָט זיך 
געקליגט צו ענטפערען איהם, װי אַ בּרידעת: | 

--אודאל װעל איך חתונה האָבּען. איך װעל נעהמען אַ גוטען 
חתן אויך, נאָר איך וויל פריהער קאָנען אַלײן זיך פערדיגען. 

לייזער איז צוגאַנגען פון מתיקות, הערענדיג. ס'איז איהם נישט 
געווען אַזױ טייער דעם פעטערס גוטע מיינונג איבּער איהר, װי דער 
ענטפער איהרער אַלין. נישט װי א מײידעל, נאָר מעשה-מענש, 

--נו, זי וויל זיין אַנ'אשת-חיל-האָט דער פעטער נישט אויפ" 
געהערט צו וויצלען זיך און לייזער איז אַװעק מיט אַ נגון פון דער 
גמרא : 

--איך װעל אייך זאָגען, אין אַ פּרט איז די מומע טאַקי גע- 
רעפֿט. נאָר די מעשה דערפון איז אַזױ. קיין שידוך עפּיס אַזױ צום 
האַרצען מאַכֿט זיך איהר דערװוייל נישט און אין דער היים זיצען 
אַזױי אין איהר אומעטיג. זאָל זי זיין דעם יאָהר אין שטאָדט. אויף 
איהרע פרנסות קוק איך נישט אַרױס און אַנ'אײידעלע מלאכה איז 
דאָס. | 

דער אַלטער האָט פון אָרט געהױבּען. 

--פערשטעהסט וואו דאָס האַלט. מען דאַרף עס גאָר פאַר אַיחוס. 
בּיי לייטען איז דאָס שוין אַרײן אין שוסטער'גאַס און ער װיל דאָס 
ערשט פאַר אַ צירונג, נאָר װאָס דאַרף איך רעדען. געה מאָרגען אַרין 
צו היל'ען, וועסטו הערען, װאָס די מיידלעך װעלען דיר זאָגען. מיר 
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אי אַלץ איינס. װילסט זי דאָ לאָזען בּיי מיר, מיט'ן גרעסטען כּבוד, 
קיין סטאַנציע װעל איך דיר נישט רעכענען. װעסט בּרענגען אַמאָל 
עפּיס צו פיהרען און פאַר קעסט װועלען מיר זיך אויך נישט קריגען. 
נאָר איך זאָג דיר, דו זאָלסט זיך גוט מישב זיין. 

לייזער האָט געשויגען. די דאָזיגע גערעכטע טענות פון דער 
קלוגער שטאָדטיגער מומען האָבּען איהם, װי שװערע שטיינער דאָס 
האַרץ געפּרעסט. דער ענין אַלײן איז אַפילו בּיי איהם נישט בּיליגער 
געװאָרען, כאָטש זי האָט עס געמאַכט צו קליינגעלד. דאָס, װאָס בי 
איהר, דער מוטער פון געבּילדעטע קינדער און אייניקלעך, איז שוין 
געווען אַ פּשוטע זאַך פון יאָהרען-לאַנג, האָט עס בּיי איהם, דעם פער- 
בּלאָנדזעטען פון דער משפּחה, נאָך אַ גרויסע װירדע געהאַט. נאָר די 
בּייזע סכּנה פונ'ם פערזיצען מיטץ לעבּעדיגען משל פון הילל גאָלד- 
מאַנס עלטערע מיידלעך די בּעלי-פּרנסות, צו װעלכֿע זי האָט איהם 
געשיקט אַנ'עצה פרעגען-דאָס האָט איהם מיט אַמאָל אָבּהענדיג גע- 
מאַכט. אפשר װאָלט מען זיך אויף אַנ'אמת געדאַרפט מישב זיין? 

דערווייל איז געװאָרען שפּעט. דער פעטער האָט אָנגעהױבּען 
דרעמלען און די מומע מיט'ן פערשנורעוועטען קליינעם מיילכעל, בּע- 
מערקענדיג, אַז איהר , מיינונג מאַכֿט אױף לייזער'ן אַנ'איינדרוק, האָט 
נישט אויפגעהערט צו רעדען און דערצעהלען מעשות פון פערזעסענע 
מיידלעך, ועלכֿע האָבּען צו דער צייט נישט חתונה געהאַט און האַ- 
בּען איצט חרטת, | 

-טאַטע, נ'מיר געהן-האָט זיך שיינדעל געבּעטען, זיצענדיג 
נעבּען איהר בּלײכֿער אָבּנעקיהלטער גלאָז טהײי אַ מידע און אַ שלע- 
פעריגע. דער זייגער איז געװען נאָך עלף. אַרום האָט גענאָגט די 
שפּאָרעװדיגע שיין פוֹנ'ם בּעל-הבּתּישען הענג-לעמפּעל און די פּוסטע 
קעלט פון דעם זיבּער-אויפגעראַמטען און פערלאָזענעם זאַל. אויפץן 
בּוידעם האָבּען קעץ געיאָמערט, שנאָרענדיג מיט זײיערע גנבה'שע 
טריט איבּער װענד און דעכער, וי זיי װאָלטען דאָס אַלטע רוחיגע 
שטיבּעל געװאָלט צושטערען. לייזער מיט שיינדלען האָבּען זיך געוע- ‏ 
גענט אויף דער וייל בּיז מאָרגען, נאָר בּיידע פעסט אָבּגעזאָגְט זיך 
פון מיטאָג, נישט קוקענדיג, װאָס די מומע האָט זעהער געבּעטען. 
לייזער איז שוין די לעצטע צייט צו אַזעלכֿע זאַכען געװעהנט געװעף 
פון זיגט לייט האָבּען אָנגעהױבּען שאַצען זיין פערמעגען און דִי שטַאָד- 
טינע קרעמער זענען צו איהם כּסדר צוגעשטאַנען, ער זאָל נעהמען 
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סחורה אָהן געלד, האָט איהם די משפּחה זיינע גאָר אַנדערש אָנגע- 
: הױבּען מקרב זיין. איז ער געקומען אויף אַפּאָר טעג אין שטאָדט 
אַרײן, האָבּען זיך די קרובים ממש פאַר איהם געשלאָגען און, האַל. 
טענדיג איין מאָל דאָרטען שבּת, איו ער שוין אֲפילו זוכה געוען צו 
אַגורל. אַנדערש האָט מען זיך מיט איהם, דעם רײכֿען ישוב'ניק, 
נישט געקאַנט איינטיילען. 

אויפץ צווייטען טאָג האָט זיך לייזער װידער אויסגעפּוצט אין 
זיינע מלבּושיכּבוד און איז אַװעק מיט שיינדלען נאָך אַנ'עצה צו ר' 
הילל גאָלדמאַן מיט זיינע פערזעסענע מיידלעך, די גרויסע אינטעלי- 
גענטע פערדינערינס, װאָס האָבּען שוין יאָהרען-לאַנג טאַטע-מאַמע גע- 
שפּײזט. דאָס זענען געװען די זעלבּע קרובים, ואוֹהין שיינדעל האָט 
פיינד געהאַט צו געהן דערפאר, װאָס דער קלוגער טאַטע איהרער 
װוערט דאָרטען עפּיס אַנאַריש יודעל, 

דאָס מאָל איז עס איך אַזױ געװען. ליזער האָט געטרעקען 
טהיי מיט קליינינקע זופּעלעך און האָט גערעדט שטיל און שטאָדטיג- 
פעראיידעלט דורכֿאויס געװענדעט צו ר' הילל'ן, דעם אָבּגעקומענעם 
גדלן, װעלכֿער איז געזעסען אױבּען-אָן אַ שיינענדיגער מיט די טיפע 
ווינקלען פון זיין גרויסען קלאָרען שטערען און האָט זיך געבּייזערט 
אויף דער װעלט, װי תּמיד. אָן איהר, שיינדלען, האָט מען וידער 
פערגעסען, אַז זי איז אַ לעבּעדיגע זאַך און ס'איז אַװעק װעגען איהר 
אַ גאַנץ פרייער וכּוח. מען האָט געשמועסט צװישען זיך אין רוסיש 
װעגען איהרע קורסען, װעגען איהרע חתנים און חתונה האָבּען, װע- 
גען אַ געליבּטען, אױבּ זי האָט, נישט פרעגענדיג איהר אַלײין קין 
װאָרט דעריבּער. און דער סך הכּל פון די דאָזיגע טענוֹת איז געװען, 
דאָס געהענדיג צוריק פון דאָרטען, האָט לייזער אַ זאָג געטהון צו זיך 
אין דער בּרייטער בּאָרד אַרײן; 

--אודאי זענען זיי גערעכט. מילא, װעט פערפאַלען װערען דער 
הונדערטער שכר למוד. איך װעל 06 בּרוכ ן, װעט ער אָבּנעהמען 
די מעטריקע צוריק. 

שיינדעל האָט געפוויגען א 

--איך מיין בּאמת, 

-טהו װוי דו וילסט, נאָר אַהיים װעל איך איצט נישט פאָהרען. 
װועסטו מיר נישט שיקען אויף דער הוצאה, װעל איך לייען בּיי בּרוכ'ן, 
איך װעל איהם - דערנאָך אויסצאָהלען, 
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-נו, נו!-איז לייזער אַריינגעקומען אין כּעס-זיי נישט אַװי 
- גראָכּ. דיין טאַטע איז נישט שכֿנא דער שמיד. 

שיינדעל האָט זיך אָנגעהױבּען װישען די אויגען, שלינגענדיג 
אַטרעהר נאָך אַטרעהר, נאָר ער האָט זיך צו איהר נישט אומגעקוקט 
און איז אַװעק פּאָראויס. דעריאָגט האָט זי איהם שוין כּמעט נעבּען דער 
אכסניה. ער איז געשטאַנען אין װינקעל פון גאַס נעבּען אחברה פוהר" 
מאַנעס און האָט בּיי זיי צוויי פוהרלעך געדונגען: איינס פאַר'ן משרת 
פון דער אכֿסניה די זאַכען אַװעקצופיהרען און דאָס אַנדערע-פאַר 
איהם מיט זיין טאָכֿטער און בּיידע צום פעטערס היז. שיינדעל אִין 
אַ לאַכענדיג-פערוויינטע אַרײנגעלאָפען אין שטובּ און איז גלייך אַרױס 
צוריק מיט'ן רייזע-טאַש איבּער'ן אַקסעל און דאָס הוט-קערבּעלע איהרס 
אין די הענד. אַװי אין זי פאַר דער טהיר שטעהן געבּליבּען בּיו 
װאַנען לייזער מיט'ן יונג האָבּען איינגעאָרדענט אויפ'ן פוהרעל איהר 
אָנגעלאַָדענע קליידער-קאָרבּ און דעם זאַק פּוטער-קיכֿלעך, װאָס די 
מאַמע האָס איהר אָנגעבּאַקען פאַר אַװעקפאָהר. דערנאָך האָט זי זיך 
אַװעקגעזעצט אויפץ צווייטען פוהרעל נעבּען טאַטען, װי אַנ'עלעגאַנטע 
רייזענדערין, אַ געקליידעטע אין שװאַרצען, האַלטענדיג הויך דעם 
' קאָפּ אונטער'ן גרויסען פוטערנעם הוט. פערבּייגעהענדע האָבּען אויף 
איהר נייגעריגע בּליקען געװאָרפען. אַנ'אַלטער קרומער שליאַכטשיץ איז 
שטעהן געבּליבּען אַנטקעגען אָנגעשפּאַרט אויף זיין גראָבּען שטעקען, 
װי ער װאָלט פון גאַנג מיד געװאָרען. דורך די דאָפּעלטע פענסטער 
פון אכסניה האָבּען זי די צוויי פערגרעבּטע דאָרפּס-בּחורים ממש מיט 
די אויגען געשלונגען און די בּעליהבּית'טע אַלײן איז געשטאַנען אויפ'ן 
גאַניק אין איהר בּרייט ייר יק פּאַרטוך מיט אַ גוט-װייבּערישען 
שמייכעל אויף די ליפּען: 

-ר' לײזער, איהר שעמט זיך דאָס גאָר נישט וייזעו מיט 
איהר צווישען לייטען? 

-אַבּרירה האָט מען-האָט ער געענטפערט צופרידען. 

זיין בּעליידיגט פאָטער-געפיהל איז איצט בּעפרידיגט געװען. 
אין דער מינוט איז די זאַך פֿאַר איהם קלאָר געװאָרען. דוקא זי, 
דאָס שענע קינד פון זיין איידעלען שורש, דאַרף נישט זיין קיין בּעל. 
הבּית'טע בּיים אויווען. אויך דאַרף זי נישט זיין קיין קרעמערין, נאָר 
אַ מיידעל אַנ'אדם מיט אַ בּכּבוד'ער פּרנסה אין האַנד, וי אַלע מייד" 
לעך פון שטאָדטיג-איידעלע עלטערן. פערקעהרט, איצט קומט אוֹיס 
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אַזױ גאָר צו געהן מיט דער װעלט. : | 

-צרות רבּים!-האָט ער געזאָגט, אַרײנקומענדיג צום פעטעף 
אין שטובּ אַריין--װאָס קאָן איך זיין אַ יוצא מן הכּלל? 

יענער, דער אַלטינקער, האָט זיך די הענד געריבּען פאַר פרייד, 
טרעטענדיג פּאַמעליכען צו איהם און דער פערפלאַמט-אויפגערעגטער 
שיינדלען. 

--אודאי, אודאי. מען דאַרף געהן מיט דער װעלט. דער סדר- 
עולם איז היינט אַזעלכער. און מען דאַרף האָבּען בּטחון. דער רבּונו- 
של-עולם װעט זיך טהון זיינס. קיין יודישע טעכטער װעלען נישט 
פערזעסען װערען. אמת, שיינדעלע? אפשר איז דאָס גאָר לטובה. 

--מהיכא תּיתא, אַמאָל אין אַנאַרישקײט אויך צו גוטען-האָט 
די מומע פרום געגלאָצט די געװעזענע שענע אױגען איהרע, שטע- 
הענדיג בּיי דער זייט אַנ'איינגעטוליעטע אין איהר װאַרים האַרץ" 
קאָפּטעלע אָהן אַרבּעל, 

-נו, יאָ. אפשר איז דער בּעשערטער גראַדע דאָ אין שטאָדט. 
אַזאַ מיידעל דאַרף דאָך האָבּען דעם מבין. שיינדעלע, פערהאַן דאָרטען 
בּיי אייך אויפ'ן ישוב עפּיס מבינים אויף דיר 3 

אַרום איז געװאָרען יאַ געלעכֿטער און דער אַלטער, אַ צופרידע" 
נער פון זיין אייגענער חכֿמה, האָט זיך אױסגעגלײכֿט, פערלייגענדיג 
די הענד אַהינטער, וי אַמאָל אין זיינע בּליהענדע מלמדות-יאָהרען, 
ווען ער האָט מיט נגידישע קינדער תּורה געלערענט. 

--פון אַנ'אַלטען פעטער לאַכט מען און זי, די משכּלת מיינע, 
אויך בּתוכֿם, 

נאָר די מומע אין שוין דעמאָלט געװוען װייט. דערזעהענדיג 
דעם זאַק פוטער-געבּעקס מיט דער שװערער קאָרבּ, װעלכע דער 
משרת-יונג מיט'ן שיקסעל האָבּען בּיידע קוים אין שטובּ אַרײנגעטראָגען, 
איז זי אַװעקגעלאָפּען מאַכען אַנ'אָרט פאַר די אַלע זאַכֿען און האָט 
לייזער'ן גערופען נאָך זיך אין דעם קאַלטען זאַל אַרײן װײזען איהם, 
וואו שיינדעל װעט דאָ שלאָפען בּיי איהר. ווייטער מעג זי זיך זיין, 
וואו ס'וועט איהר געפעלען. די שטובּ אִיז גרויס. און קיין בּעטגץ- 
װאַנד פון דער היים דאַרף מען נישט. זי, די מומע, װעט געבּען 
איהרס. צווישען אייגענע מענשען װעט מען שוין דורכֿקומען, זי מיינט 
דאָ חלילה נישט נתעשר װערען. פון דאָרף װעט ער אַמאָל עפּיס צו" 
בּרענגען. לייזער האָט אויף אַלצדינג מסכּים געװען, צאָגענדיג שי- 
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קען מילכֿיגס און עופות לרוב, נאָר שיינדעל אַלין איז נאָך אַלץ 
געשטאַנען אין הוט און אין מאַנטעל, וי אַ גאַסט. עפּיס האָמ זי מורא 
געהאַט דאָ צו בּלייבּען. ס'איז דאָ געווען אַזױ שטיל און אַזױ או" 
מעטיג. ערגער, וי אין ראָדניקאָװע. ערגיץ אין גאַס האָט די זון 


געשיינט און דאָ איז געװען טונקעל, װי עס װאָלט גאָר קיין טאָג. 


נישט געווען. די אָפענע וייס-אויפגעראַמטע שאַליע האָט זי װידער 
געשראָקען מיט איהר פּוסטקײט און קעלט, 

לייזער האָט זיך אָנגעהױבּען זעגענען און איבּער'חזר'ן נאָך אַמאָל 
דער מומען, אַז מילכיגס און עופות װעט ער שיקען לרוב. בּיי שיינד" 
לען זענען געשטאַנען טרעהרען אין די אויגען. ו 

--זעהסטו שוין דעם אדם דיינעם-האָט דער פעטער געלאַכט- 
וויל בּויען פאַר זיך אַ װעלט און װיינט װאָס דער טאַטע פאָהרט 
אוועק. זיי רוהיג, לייזער. װעסט, אמי"הש, אין גיכען זי האָבּען פאַר 
אַגאַסט. זי װעט דאָ זיך בּיי אונז קיין סך נישט אײנהאַלטען 

--מילא !--האָט די מומע אָבּגעהאַקט מיט איהר פרום-פערצויגענעם 
מײילכֿעל--װעסטו איהם אָבּגעבּען דעם אױפגאָבּ צוריק 

לייזער האָט דאָס אויך אָנגענומען פאַר ליבּ און איז אַ צופרי" 
דענער אַהײם געפאָהרען. 


4 


דעם פעטערס נביאות איז מקוים געװאָרען, נאָר נישט אינגאַנ- 
צען, שיינדעל איז נישט אַנטלאָפּען פון שטאָדט צוריק קיין ראָדניקאָ 
װע, נאָר אין זיין איינגעפונדעװועטען נישט-געהייצטען שטיבּעל האָט 
זי זיך אויך ; נישט געקאָנט איינהאַלטען. זי, דאָס זאַטע דאָרפס-מיידעל 
בּיי דער מאַמען און די נאָכגעגעבּענע בּתייחידה בּיים טאַטען, האָט 
זיך פאַר קיין אופן נישט געקאַנט געװעהנען צו דעם אויסגעקיהלטען 
זאָל בּיינאַכֿט און דעם שפּאָרעװדיג-געגרייטען טיש בּייטאָג. זי האָט 
שלעכט געשלאָפען. ליגענדיג אויפ'ן ווייס-געקראַכמעלטען בּעטגעװאַנד 
אַ צונויפגעדרעהטע פון קעלט, האָט זי זיך איינגעהערט צום יאָמער פון 
די שטאָדטיג-פערפרעמדטע הונגעריגע קעץ און האָט געװאַרט אין 
שרעק אויף דעם וייטען גרויען פּריהמאָרגען, זי זאָל שוין קאָנען פון 
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דאַנען אַנטלויפען. צום מיטאָג האָט זי כּסדר פערשפּעטיגט. דער פף- 
טער, נישט ולסענדיג פון די קאָנדיטערײי-געבּעקסען, וועלכע זי בייסט 
צו טאָג-טעגליך אויפ'ן חשבּון פון ברוכ'ס דערווייליגע קליינגעלך, 
איז ער געווען אויסער זיך, װאָס דאָס האַרץ חלש'ט איהר איבּער, 
די מומע האָט זיך פשוט געבּייזערט, טענהנדיג פאַר דער קרובה 
מיט'ן אָבּגעפאַלענעם גוידער, װאָס פלעגט קומען שבּת טרינקען טהײי 
מיט פערצוקערטען איינגעמאַכץ, אַז דאָס מיידע? מאַכֿט איהר אַת5 
פונ'ם גנצען טאָג. און שיינדעל האָט נישט אױסגעהאַלטען, געגעסען 
איין מאָל אין אָװענד די צוויי אויסגעציילטע שפּראָטען, פערטרינקענ- 
דיג מיט'ן גלעזעל שפּאָרעוודיג-פערווייסטע קאַװע און האָט אַזאָג גע- 
טהון פערשעמט; 

מוהמע, ס איז ‏ מיר. ווייט ‏ צו 'געהן, געבּען די קורסען דאָרטען 
האָבּען אונזערע מיידלעך געדונגען צוויי גרויסע חדרים, װילען זי 
מיך אַרײננעהמען פאַר אַשכנה. עס װעט נישט קאָסטען טײער, 

דער פעטער, װי ער אין אַזױ געזעסען איבּער'ן ספר מיטץן 
צונויפגעלייגטען בּלאַט בּיי דער זייט, האָט אויף איהר א קוק געטהון 
אויבער די ברילען וײנ: : 

-נו, טאַקי. דיר װעט דאָרטען זיין פרעהליכֿער, 

--און די מוהמע האָט צוגעגעבּען בּייז און איינגעהאַלטען, נישט 
אויפהויבּענדיג די אויגען פון דער זאָק, װאָס זי האָט געצירעוועט: 

-פון מיינטוועגען. איך קאָן אומקעהרען דעם אױפגאָבּ צוריק, 
נאָר זאָל קומען פריהער דער סאַסע. בּיי איהם מעגסטו פּועל'ן אַפילן 
דאָס טעלערעל פון הימעל און בּיז ער װעט קומען װעסטו זיין אַזױי 
גוט זיין דאָ. נישט קשה. סוועט דיר, חלילה, נישט פּערשאַדען. 

מעהר האָט זי צו שיינדלען קיין װאָרט נישט גערעדט. לייזער 
איז געקומען, איז זי צן איהם אַרױס מיט די זעלבּע בּייזאיינגעהאל.- 
סענע טענות װעגען דעם אױפגאָב און האָט זיך שוין דערנאָך גע- 
האַלטען פון ווייטען מיט זיי בּיידען, יעגער איז געווען אויסער זיך, 
ער האָט געפרובט רעדען האַרבּ מיט שייגדלען און האָט געהאַלטען 
אין איין פערענטפערען זיך, קלאָגענדיג אַלץ אויף די היינטיגע קינ- 
דער. דער פעטער איז זעהער געריהרט געװען דערפון און האָט איהם 
געטרייסט און זי, די משכּלת, האָט צוגעשאָקעלט מיט ן קאָפּ און האָט 
שטיל אַרײנגערעדט דער קרובה מיט'ן אָבּגעפאַלענעם גוידער, ועלכע 
איז גראַדע געזעסען דערביי; 
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טי רחל פֿײגענבּערג. 


--פון אַ דאָרן איז אַ דאָרעץייי 


שיינדעל האָט אויסגעפיהרט איהרס. 

לייזער איז געקומען פון גאַס מיט אַ פוהרעל און האָט די קלייי 
דער-קאָרבּ מיט די איבּעריגע קלומקעס איהרע אַועקגעפיהרט צו די 
מיידלעך, די אַקושערין-שילערינס אויף דער דירה. און דאָ הױבּען 
זיך אָן בּיי שיינדלען די אמת'ע גוטע יאָהרען. ערשטענס װערט זי 
בּאַלד אָנערקענט מיט איהר שענקייט. די יונגעלייט, װאָס קומען צו 
די מיידלעך, זענען ענטציקט פון איהר און בּרענגען אַלע טאָג אַנדע- 
רע געסט זי צו בּעוואונדערען. 

אין שטובּ איז געװען זעהער פרעהליך און קאַװאַליערען פון 
אַלע מינים : אויף פֿאָלגען אַ גאַנג, אויף בּעגלייטען אַהײם, אויף בּרעג- 
גען אַ בּילעט אין טעאַטער, תּמיד זענען זיי געװען שיינדלען צו דער 
האַנד. זי האָט זיך אויך געװאָרפען אין די אויגען מיט איהר גביר"" 
שאַפּט. קיינער האָט נאַטירליך נישט געװאוסט פונ'ם סוד, אַז א חרץ 
דעם, װאָס דער טאַטע שיקט איהר אויף דער הוצאה, זאָל זי נאָך 
בּעקומען נישט קיין געציילטע טאַשען-געלד פון אימיצען. נאָר מען, 
האָט געועהן, דאָס זי בּאָדט זיך ממש אין גאָלד און דער פיהרונג 
איז פון אַ נגיד'יש קינד. דערצו פלעגט מען איהר בּרענגען װאָך אין 
װאָך פון דער ישובישער אכסניה גאַנצע זעק הימישע גוטע זאַכען 
און דער אַלטער גוטער פריינח איהרער בעניע האָט זי אויך נישס 
פּערלאָזען. ער, דער שוייגענדיגער בּעניע מיט דער צוהאַקטער ליפּ 
איז מיטאַמאָל געװאָרען א פאָהרער אין שטאָדט אַרײן און פלעגט 
אָפּט קומען א חתנ'דיג-אויסגעפּוצטער אין אַ האַרטען קאפּעליוש, װעל- 
כער איז איהם משופּע אויפ'ן שפּיץ קאָפּ געשטאַנען און די שמידיש- 
צושלאָגענע הענד אין ראָז-פּאַפּירענע מאַנזשעטען אָנגעטהון, ברענגענ" 
דיג מיט זיך אַלערלײ דאָרפישע נאַשערײען. שיינדעל האָט איהם 
פאָרגעשטעלט פאַר אַ היימישען שכֿן איהרען און הברה האָבען זיך 
איבּער איהם לוסטיג געמאַכט. מען האָט געגעסען מיט טעם זײנע 
געטרוקענטע ניס מיט די זאַנפטיגע װינטער-עפּעל און געלאַכט פון 
די משונה-גרויסע קאַלאָשען זיינע, זאָגענדיג דערבּיי יעדערער זין 
וויץ, אָדער מען האָט איהם טאַנצען װאַלס געװאָלט לערנעןף / 

בּעניע איז געזעסען שעה'ן לאַנג אויף איין אָרט אַ רויטער װי 
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אַ צוויק, נישט רעדענדיג קיין װאָרט מיט קיינעם. שיינדעל האָט 
איהם דורכאויס געשאַנעװעט, אָפּט האָט זי איהם אָבּגעהיט פון זייערע 
בּײיזע לצנות און אין מיט איהם אַװעק שפּאַצירען איבּער'ץ שטאָדט, 
אָדער אין טעאַטער, און איין מאָל האָט זי איהם געקויפט אַ מתנה 
ווייסע לייווענדטענץ מאַנזשעטען מיט אַ מאָדנעם קאַשנע אויפ'ן האַלן. 
פאַר איהרע נאָהענטע בּעקאַנטע איז עס אַ רעטעניש געווען. װאָס פאַר 
אַ שייכות האָט געקאַנט הִפָבּען אָט דער פערגרעבּטער דאָרפס-יונג מיט 
דער צוהאַקטער ליפ זיינער צו דעם שענעם און רײיךנאָכגעגעבּענעם 
מיידצלל ו : | 
זי איז געווען לחלוטין גלײבֿנילטיג צו אַלע איהרע פֿערעהרער, 
װאָס השָבּען זי אַרומגערינגעלט, דערצו האָכּען אַלע געװאוסט, אַז זי 
האָט אַ חתן עפּיס אַ רייכען קרוב, מיט װעלכֿען דער טאַטע איהרער 
איז צוקריגט און טאָר דעריבּער נישט װיסען, אַז זי בּעגעגענט זיך 
מיט איהם. דעם דאָזיגען קרום האָט מען בּיי שיינדלען קײינמאָל נישט 
געזעהן, נאָר מען האָט איהם געפיהלט אַרום איהר אויף יעדען טריט. 
בּרוכ'ן, דעם פאָרשטעהער פון לעווי'ס זאַבּאָלאָטאָו, האָבּען די שנעל- 
צוגען געטראָגען: דאָ קיין דאַנציג, דאָ קיין ליבּוי, דאָ אויפ'ן דרום 
צו די בּרעגען פונ'ם שװאַרצען ים און פון אומעטום האָבּען צו שיינד- 
לען זיינע גריסען דערגרײיכֿט. טאָג-טעגליך פלעגען איהר אָנקומען 
בּריף און אַנזיכֿטס-קאַרטען פון די ערטער, װאו ער געפינט זיך און 
אָפּט פון פריהמאָרגען, װען זי איז נאָך אין בּעט געלעגען, האָט מען 
איהר געבּראַכֿט צוויי-דריי דעפּעשען מיט אַמאָל אַלע אין אײן נוסח: 
אַגרוס אום האַלבּע נאַכט, אַגרוס אום איינס דעם זייגער, אַגרו 
אום צוויי. איהר האַרץ איז געווען אַזױ איבּערפולט מיט פרייך און 
ליבּע, דאָס זי האָס זי געמוזט דורכלעזען איהרע מיטװאוינערינס, 
דערנאָך פלענט זי די דעפּעשען צורייסען אױף קלינע שטיקעלעך, 
בּעשיטען זיך מיט דעם די האָהר און אַרומגעהן אַזי איבּער'ן שטוב 
אַ שמייכלענד-שווייגענדע שעה'ן לאַנג, א" : 

נאָר אָט פאָהרט אַראָבּ דער קרוב אַהער אין שטאָדט אַרין און 
אַרום שיינדלען װערט בּאַלך אַ יום-טוב-שטימונג. ער אַלײן זיצט עֶר- 
גיץ אין האָטעל, שרייבּט געשעפטס"בּריף אויף לעווי'ס בּלאַנקען און 
רויכערט נערועז איין ציגאַר נאָכן אַנדערען און דאָ װערען די אֲרי- 
מע צויי צימערען פון די קורסיסטקעס אויפגעלעבּט מיט טײערף 
בּלומען-שטרויסען און די בּעסטף דעליקאַטעסען, װאָס שיק"יונגלעך 
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פון די גרעסטע געשעפטען אין שטאָדט בּרענגען אין זיין נאָמעןף 
שיינדעל אַליין געהט שוין נישט אויף די קורסען. זי טהוט זיך אָן 
דאָס שענסטע קלייד, װאָס זי פערמאָגט און איז אַלעמען מכבּד. דער 
בּעל-הבּית'טעס קינדער האָדעװעס זי מיט שאַקאָלאַדעס און שענקט דעם 
דינסט-מיידעל אַזעלכֿע מתּנות, דאָס יענע מיינט אַלע מאָל, אַז זײ 
לאַכֿט פון איהר, | 

די צוויי מיידלעך, איהרע חבר'טעס, פלעגען אויך אַרײנקומען 
אין אַ יום-טוב-שטימונג, זי אַלײן האָס זי מיט בּרוכ'ס בּלומען די קעפּ 
פערצירט, געשפּריצט איף זיי מיט ראָזען-דופט און מען האָט ויך 
גע'רעש'ט אַלע אינאיינעם בּיים מיטאָג פון גאַנצע פיער געריכטען, 
וועלכע שיינדעל האָט געמאַכט לכּבוד דעם גאַסט אױף איהר אײגע. 
נעט השבּון, נאָר נישט פערגעסענדיג דערביי תּמיד צו בּעװאָרענען 
שטילערהייט, מען זאָל זיך חלילה עפּיס נישט אויסרעדען פאַר'ן טאַ" 
טען, װייל ער אין מיט איהם אין קריג. בּיי יענע איז עס געװען 
הייליג. חנר'טעס און בּאַקענטע יונגעלייט האָבּען עס געװאוסט על" 
פּייסוד, נאָר פאַר לייזער'ן האָט מען זיך געהיט מיט א װאָרט. איין 
מאָל, װען ס'איז איהם צו די אויגען געקומען אַ טייערער אַלבּאָם אין 
עדעל-ווייסע טאָװלען פון געשלייפטען פּערלמוטער, װעלכֿען בּרוך האָס 


געבּראַכט פון אַ װייטער נסיטה, איז איינע פון די מיידלעך גלײיך 
אונטערגעשפּרונגען און האָט איהם ערקלערט, אַז דאָס איז בּיי איהר 


אַ מתּנה פון אַ רייכען פעטער. לייזער'ץ איז דער דאָזיגער חפץ שטאַרק 
געפעלען געװען און ער האָס עס אונטער שיינדעלס דערשראָקענע 
בּליקען לאַנג בּעטראַכֿט, נאָר יענע האָט זיך געהאַלטען בּיי איינס 
און געפלאָכֿטען קונציג דעם ליגענד מיט'ן רײכֿען, פעטער בּיז ער 


איז דערגאַנגען, אז דאָס איז אַנ'אויסלענדערשע זאך און ס'לאָזט זיך 


אויף אונזער געלד נישט שאַצעןי | 

נאַר דעם קרוב אַליין האָט מען אַלץ נישט געזעהן אין די 
אויגען. שיינדעל פלעגט געהן, ערגיץ צו איהם און פערפאַלען װערען 
אויף גאַנצע אָװענדען. בּרוך האָס שוין געלעבּט גאָר אין אַנ אַנדער 
וועלט. אין דער ישוב'ישער אכֿסניה, וואוהין שיינדעל פלעגט בע" 
- גלייטען דעם טאַטען, אָדער געהן אָבּנעהמען פון דער היים גריטען, 
האָט מען פון איהם גערעדט, װי פון אַ גרויסען מענשען. מען האָס 
געשאַצט זיינע שכֿירות, װאָס ער בעקומט בי די לעװיס, נײ 9 = 
גע פערדינסטען זיינע פון קורטאַזש און די מתּנות, װאָס לעאָן שענקט 
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איהם. / לייזער האָט דערצעהלט גחמאות, וי חשוב ע' אין בַּיי 
דעם אַלטען ר' פּינחס'ן, דערבּיי האָט ער זיך בּעריהמט מיט'ן קרובה" 
שאַפט און זיינע אָפטע ויזיטען אויפ'ן װעליסאָפּעד צו איהם קיין 
ראָדניקאָוע, 

און בּרוך האָט געואוינט אינ'ם שענסטען האָטעל פון שטאָדט, 
האָבּענדיג דאָרטען זיינע בּעשטענדיגע נומערען פאַר זיך מיט לעאָנעץ 
צוגלייך, דאָ פלעגט זיך שיינדעל בּעגעגענען מיט דער הױכער גױ- 
זעלשאַפט פון זאַבּאָלאָטאָוו, פון דעם אַלטען קאַסיר מיט'ן האָפּערדיגען 
אשכּנזי'ן בּיז דעם אָפיציעלען בּעל-הבית פונ'ם נייעם ישוב אַדװאָקאַט 
װאָראָנין און אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנא אַלין, טרעפענדיג זיך מיט װעמען 
פון זיי אויף די מאַרמאָרנע װייך-טאַפּעצירטע שטיגען האָט מען זיך 
צו איהר העפליך גענייגט און נייגעריג איהר נאָכגעקוקט. אָפּט האָט 
מען פון דער זייט אויף איהר אָנגעװיזען איינער דעם אנדערען 
דערמאָנענדיג שטילערהייט איהר טאַטען מיט זיין יחוס פון דער ראָד- 
ניקאָװער מיהל, אָדער ס'האָט צו איהר דערגרייכט ‏ אַנ'אָבגעריסענער 
קלאַנג פון בּרוכ'ס נאָמען אַלײן. איין מאָל צווישען טאָג-און"גאַכֿט, 
ווען זי איז מיט איהם בּיידע פון גאַס געקומען, זענען געשטאַנען 
| אינ'ם מאַט-בּעלויכטענעם האָטעל-קאָרידאָר פוויי מעקלער פון דער זא- 
בּאָלאָטאָװער סטאַנציע און, אָבּגעבּענדיג איהם דעם ברייטען גוט 
נאָװענד האָט איינער פון זי א זאָג געטאָן צווישען די צייהן; 

דנע 

בּרוך איז געשווינד אַװעק צו זער פתתר פון זין גנוטער יאה 
זי האָס פערקלענערט די טריס, אָנשטרענגענדיג בּיידע אויערן װי אַ 
האָז, אינ'ם לאַנגען טונקעלען קאָרידאָר האָס מען זי קוים געועהן, 

--און נישט קיין נאַר-האָט זיך אָבּגערופען דער צווייטער-אַזא 
פּלגש מעג מען זיך שוין פערגינען... | 

| דערווייל איז צו זי פון ערגיץ אונטערגעשפּרונגען עפּיס אַ יונגערמאַן, 

װעלכֿער איז איהר פון וייטען געװען נישט בּעקענט, און האָט גע. 
געבען אַ ויז מיט דער האַנד אין איהר זייט אַרײן: 

-א חבר'טע !... - ווען ד איז א גוטע, װאָלט ױ בּיי איהם גש- 
פועליט פאַר מיר די איצטיגע ,אָטפּראַװקץ". 

-פּרובט זיך--האָט זיך דער ערשטער געװויצעלט-אפשר אין זי 
גֹאָךְ צו אימיצען גוט... דער טאַטע זאָגס ,עין יעקב' פאַר'ן עולם 
פאַרװאָס זאָל זי א יודען קיין טובה נישט טהון ?,., | 


אי 
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שיינדעל איז רויט געװאָרען און האָט זיך אַרײנגעכאַפּט צו 
בּרוכץ אין נומער, פערהאַקענדיג נאָך זיך די טהיר, װי אימיצער 
װאָלט איהר נאָכֿגעיאָגט. : 

ס'איז געווען דאָס צימער, װאָס ער האָט געהאַלטען פּריװאַס 
פאַר זיך. ווייך מעבּלירט אין רובּינען-קאָליר מיט אַ בּלומען-געשטיקטען 
טעפּיך אין דער גאַנצער לענג און בּרייט בּיז צו אַלע .פיער װינקלען 
האָט עס געצערטעלט דאָס אויג, איבּער'ן קאָפּ האָבּען פיר העלי 
שטראַהלענדע רעהרען געלײכֿט, בּעשפּינענדיג מיט אַ מאַט-בּלאַסען שי" 
מער דאָס פּליושענע מעבּעל און די שווערע פּאָרטיערען בּיי דער 
טהיר, 

דאָ איז שיינדעל געזעסען אין די שפּעטע אַװענד-שטונדען אויפן 
געשטיקטען טעפּיך די הענד אַרום די קניהען צואַנדגענומען און 
האָט אַ פער'כּשופט'ע געהערט, װאָס ער. בּרוך, דערצעהלט, ליגענדיג 
אויפ'ן נידעריגען קושעט מיסן פּערלאַשענעם ציגאַר צװישען די פיב 
גער. ער פלעגט איהר דערצעהלען מעשות פון זיינע יונגעלשע ישיבה" 
יאָהרען און פון זיינע איצטיגע נסיעות און בּאַגעגענישען. אָפט האָט 
ער איהר געגעבּען אַ בּוך, זי זאָל איהם פאָרלעזען און דערנאָך דער 
צעהלען מיט אייגענע װערטער דעם אינהאַלט. אַזצ מין מעטאָד האָס 
ער אָנגעװענדעט צו ענטוויקלען איהרצ גייסטיגע פעהיגקייטען און 
אַרויסרופען זעלבּסטשטענדיגע געדאַנקען, אַזױ פלעגט זי איהם עפּיס 
דערצעהלען פון בּוך אַרױס, זיצענדיג אויפ'ץ טעפּיך די הענד אַרום די 
קניהען אוּן ער האָט איהר ערענסטע פראַגען געשטעלט, אָדער גע" 
קוקט אויף איהר שווייגענדיג-פערטראַכט און מיטאַמאָל, א רויט"אויפ" 
גערעגטער, אויסגעשטרעקט צו איהר אַ האַנד. שיינדעל פלעגט דך 
| ;עבּווענדען זאַנפט און פּאַמעליך, וי פון א געפעהרליכען קראַנקען, 
וועלכער איז ליב און טייער, אָדער נישט-קאָנענדיג זיך בּאַהערשען, 
האָט זי זיך הילפלאָז געלאָזט קושען און איז מיט דער רגע אָבּגע- 
שפּרונגען אָן אַ זײט, װי פון אַ גליהענדען פלאַם אַװעק. זי האָט זיך 
מיבּעריש געװאָרפען צום הוט און מאַנטעל אַהײם צוֹ געהן. 

--שפּעט !,,. ; שפּעט !...--האָט זי געשטאַמעלט, קוקענדיג אויף זיך 
א פערשעמטע אינ'ם שװאַרץ-געשניצטען טריומאָ און ער איז שוין דאַן 
:עלעגען מיט זיין אָפּענעם טאַשען-זײגער אין האַנד און האָט געזאָגס 
פער'עקשנ'ט און בּעפעלעריש: : 

--נאָך צעהן מינוט דאַרפסטו דאָ זיצען. דערנאָך וועלען מיר געהן. 
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שיינדעל האָט קיין װאָרט נישט איבּערגערעדט און איז אין הוט. 
און אין מאַנטעל געבּליבּען זיצען אויף אַ שטוהל בּיז די בּעשטימטע! 
צייט איז אַריבּער, | | 

דאָס מאָל איז זי געשטאַנען אַנ'אויפגערעגטע די הענד פער- 
לייגט אויפ'ן האַרצען און האָט איהם ערענסט געפרעגט: 

--װאָס איז דאָס פאַר אַ װאָרט פּלגש; 

בּרוך האָט זיך צו איהר אומגעקוקט פונ'ם שרייבּ-טיש, ואו 
ער האָט פלינק אַ בּריף געלעזען און, דערזעהענדיג זי אַזױ א דער" 
שראָקטנע, איז ער צו איהר צוּגעלאָפען 

--װאָס איז דיר ?-האָט ער געפרעגט וייך, 

-פּלגש 1... פּלגש !... איך װיל װיסען װאָס דאָס איז 

ער האָס זי פערוואונדערט אָנגעקוקט. דאָס ערשטע מאָל האָט 
ער זי געזעהן אַזעלכֿע, דאָס ערשטע מאָל האָט זי פון איהם טפּיס 
-פערלאַנגט, 

-וואו האָסטו דאָס געהערט? : | | 

זי האָט נישט געענטפערט. אין די אױגען זענען איהר טרעה- 
רען געשטאַנען, | קע 

--שיינדעלע, ער האָט עס דיר געזאָגט?-האָט ער זי צערטליף ‏ 
בי דער האַנד אָנגענומען, נאָר זי האָט זיך אַרױסגעריסען מיט כּעס 
און, נישט רעדענדיג קיין װאָרט, איז זי אַרױס פוז צימער... 


געקומען איז זי צו איהם אין גרויען פּריהמאָרגען אַ פערוייג- 
שע מיט זיינע צװיי בּײינאַכֿטיגע שטאָדט-דעפּעשען אין האַנד, אינ'ם 
ילאַנגען קאָרידאָר פון האָטעל איז נאָך געווען פיגסטער און די ביידע 
משרתּ-יונגען, װעלכע האָבּען מיט פאַרקאַטשעטע אַרבּעל און צושוי- 
בּערטע קעפּ די שטיגען געװאַשען, זענען שלעפעריג-בייז געווען. זי 
האָבּען איהר נאָכגעקוקט פערװאונדערט און טעמפּ, װי אַזי זי איז 
אויף די שפּיצען פינגער געלאָפען אַהין און צוריק פערבּיי די רייהען 
פערשלאָסענע טהירען און האָט לסוף אָנגעקלאַפּט שטיל און פאָרזיכ- 
טיג אין דער, װעלכע איז די דאָזיגע נאַכֿט אָפען געבּליבּען. 

אין צימער איז געװען הייס און רוייכג. אַרום האָבּען זיך גץ- 
װאַלגערט אָבּגעבּרענטע ציגאַרען, צייטונגען אַלערלײ און שטיקלעך 
פאַפּיר פון צוריסעגע בּריף און קאָנװוערטען. בּרוך איז געלעגען אויפ'ן 
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קושעט די הענד אונטער'ן קאָפּ, אינגאַנצען אַנ'אָנגעטהוענער, װי ער 
איז נעכטען פאַרנאַכט פון גאַס געקומען און האָט געקוקט אַרױף צו 
די פיער עלעקטרישע רעהרען, פערשעמטע און בּעזיגטע דורך דעם 
ליכט פון טאָג, : 

זי זענען אייניגע מינוט שטיל געבּליבּען: ער די בּרייט-געעפענ- 
טע אױגען צו דער סטעליע געװענדעט און זי אַ װילד-צוטראָגענע, 
שטעהענדיג בּיי דער טהיר. 

--נו, ווייסט שוין װאָס הייסט פּלגש!-האָט ער געפרעגט פאָ- 
טערליך-שטרענג. 

--ניין--האָט זי געענטפערט, װי אַ פערשולדיגטע, 


-קום אַהער, װעל איך דיר זאָגען. זעץ זיך אָט דאָ נעבּען 


מיר, : 
זי איז צום בּעט צוגעגאַנגען, וועלכע איז געשטאַנען אַנ'אױפ- 
געפּאַסטע צום שלאָפען געהן נאָך פון נעכֿטען און, נעהמענדיג פון 


דאָרטען אַ קלֵיין קישעלע, האָט זי עס איהם פּאַמעלילען צוקאָפּענס 


אונטערגעלייגט. דערנאָך האָט זי זיך נעבּען קושעט אויפ'ן געשפּרײיטען 
טעפּיך אַװעקגעזעצט מיט זי הענד אַרוּם די קניהען, װי תמיד, 
-ניין! אָט דאָ נעבּען מיר-האָט ער בּעפוילען אינ'ם זעלבּען 


האַרט-געטרײיען טאָן-יאָ, שיינדעלע! פּלגש-דאָס האָט מען אױיף דיר 


געזאָגט... דו בּיזט עס, װייף -+ מיט מיר אָט דאָ. מיט מיר, 
א מאַן פון אַ װײבּ און אַטאַטען פון קינדער. ס'איז זעהער נישט קיין 
שען װאָרט פאַר אַ מיידעל. נאָר מען װעט עס דיר נאָך זאָגען נישט 


איין מאָל. מיט שטיינער װעט מען אויף דיר װאַרפען. זאָלסט עס 


וויסען, שיינדעלע. קאָנסטו מיך אַװי ליב האָבּען? זאָג! דו קאָנסט? 
שיינדעל איז געזעסען נעבּען איהם אויפ'ן קושעט איינגעבּויגען 
און שטיל, װישענדיג אַלע מאָל אַ פריש-פּערלאָפּענע טרעהר בּיי ויך 
אין די אױגען און ער האָט װידער גערעדט איף זיין פערליבט 
אכזריות'דיגען שטייגער : 
-און נאָר אַזױ וויל איך דו זאָלסט מיך ליבּ האָבּען. הערסט?.. 
נאָר אַזױ!... נישט בּעהאַלטענערהייט זאָלסטו צו מיר קומען, ואָלען 


אַלע זעהן, אַז איך האָבּ דיך ליבּ. איך װעל אַלעמען זאָגען, אַז דו 


- בּיזט מיין כּלה. מינען אַלײן װעל איך עס זאָגען. בּיז אַ צייט... בִּיז 
א צייש., בּיז די קינדער װעלען אַרױס פון די װיקעלעך. איך האָבּ 
זי ליבּ. איך קאָן זיך מיט זיי נישט שיידען. איך מון זיי נעהמען 
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צו זיך. נאָר מען קאָן זי נאָך פון דער מוטער נישט אַװעקנעהמען 
פערשטעהסטו עס? מינען אַלײן װעל איך עס זאָגען.. אָה, ס'איז זע- 
הער אַ האַרבּע שאלה! די קינדער װעל איך מאַכֿען פאַר לעבּעדיגע 
יתּומים,. נאָר איך װעל עס איהר זאָגען... איך מוז עס טהון, וייל 
איך קאָן אָהן דיר נישט לעבּען. און דערװוײיל װעט מען איף דיר 
מיט שטיינער װאַרפען. און דאָס קאָן געדויערען יאָהרען !... קאַנסטו 
מיך אַזױ ליב האָבּען .יי 

שיינדעל האָט זיך מיט די קניהען אויפץץ טעפּיך געװאָרפען און. 
איז אין אַ שטיל געוויין צוגעפּאַלען צו זיין אַקסעל, װי דעמאָלט אין 
דער נאַכט פון בּתיה'ס חתונה מיט דריי יֹאָהר צוריק, | 

--שיינדעלע,.,--האָט זיין. פאָטערליך-האַרטער קיל לײכֿט געציטערט, 
נאָר ער האָט זיך גלײך בּעהערשט און צוריקגעהאַלטען-שיינדעלע... 
נעהם זיך אַ העבּרעאישען לעהרער. איך װיל דו זאָלסט קאָנען העב: 
רעאיש. איך װעל אפשר מאַכֿען א רייזע קיין פּאַלעסטינא, װעסטו אויף / 
מיט מיר פאָהרען. געלד האָסטו נאָך? זאָלסט נעהמען אַ גוטען לעה- 
רער, דעם בּעסטען. װעסטו מיך פאָלגען! איך יל זעהער, דוּ זאָלסט 
קענען העבּרעאיש. יאָ? שיינדעלעייי 

ס'איז שפּעט געװאָרען. 

הינטער די פענסטער האָט שוין די שטאָדטיגע גאַס גערוישט, 
אַרום האָבּען זיך טהיר געעפענט. איבּער'ן קאָרידאָר זענען אַהין און 
צוריק די משרתים געלאָפען מיט פולע טאַצען אין די ר בּרוכ'ן 
האָט מען אַרויסגערופען צום טעלעפאָן. 

שיינדעל האָט זיך געשווינד דאָס פערװיינטע פּנים אָבּגעװאַשען. 
דערנאָך האָט זי אויסגעטרונקען די פערקיהלטע טאַס שאָקאָלאַד, װעלי 
כֿע איז פון זיין געכטיגען אָװענד-בּרױיט געבּליבּען און איז, גלייך פון 
דאַנען אויף די קורסען אַװעק. 


צו דער צייט איזן לײזער געקומען אין שטאָדט רין א צו- 
טראַגענער איבּער די מיאוסע קלאַנגען, װעלכע האָבּען זיך געלאָזט 
הערען אין זאַבּאָלאָטאָוו. ער אַלײין האָט עס אֲַפילו נישט געהערט פון 
קיינעם און איז געװען זיכֿער, אַז דאָס זענען פּוסטע מעשות, נאָר 
חנה האָט געשואוירען, אַז ס'קאָכֿט די סטאַנציע און זי שעמט זיף 
פּשוּט אַרױסװײזען אין גאַס. האָט איהם פּערדראָסען דער אומויסטער 
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שקר איף זין קינד און ער איז צוגעפאָהרען אױף אַפּאָר שעה 
אַזױי אין דער גרינג געװאָר װערען, אױבּ זי אַליין ווייס כֿאָטש, װאָס 
מען רעדט פון איהר. דאָך האָט ער זיך צוגעגרייט זיין מיט איהר 
שטרענג. נאָר שיינדעל האָט איהם בּעגעגענט מיט אַזאַ העלדישקייט, 
אַז ער איז בּאַלד בּיי זיך בּטוֹל געװאָרען, זי האָט איהם אויסגעהערט 
מיט אַ פערוואונדערט-צניעות דיג פּנימ'ל און האָט געלייגט מיט אַ 
גרינג האַרץ, װי תּמיד, װען זי האָט מיט איהם גערעדט פון בּרוכֿץ, 

--משוגעים !--האָט זי געקנייטשט מיט די אַקסלען-אינגאַנצען בּין 
איך בּיי איהם געװוען צויי מאָל. איך זאָג דאָך דיר איבּער װאָס. 
קאָן זיין איך װעל האָבּען צרות מיט'ן עקזאַמען, ווייל איך האָבּ נישט 
געענדיגט קיין שולע. האָבּ אִיך איהם געבּעטען, ער זאָל זיך זעהן 
מיט יענעם פּריץ, אפשר װעט ער מיר איצט אויך אַ טובה טהון 
משוגעים.., 

--מען האָט די צויי מאָל אויך נישט געדאַרפט געהן-האָט זיך 
לייזער געשטאַרקט צו רעדען ערענסט-האָסט געקאָנט מיר זאָגען, װאָלט 
איך איהם געבּעטען. נישט לויפען צו איהם אַליײן אין אכסניה. פאַר 
אַ מיידעל איז דאָס נישט קיין סטאַט. 

-און אַז אין אכסניה איז וואָס? פאַר װאָס געהען מיידלעך צו 
אשכּנזין, אַז ער קומט אַהער צו פאָהרען און ואוינט אויך אין דער 
אייגענער אכסניה. און װאָלסט געזעהן װעלכֿע. גימנאַזיסטקעס און 
קורסיסטקעס. . | : 

-אַ, דער קהל'שער בֹּחוֹר?-האָט לייזער אויסגעצויגען אויפץן 
קול-צו איהם מעגסטו אויך געהן. א משל... אַ גלייכעניש... 

שיינדעל האָט זיך הילכיג פינאַנדערגעלאַכֿט, 

-טאַטינקע וי אַזױ האָסטו געזאָגט? דער קהל'שער בֹּחוֹר 

-אודאי איז ער א קהל'שער. אַז מיט אַלע מיידלעך איז ער אַ 
מחותּן, | : | 
שיינדלען איז עס נאָך מעהר געפעלען געװאָרען. זי איז ממש 
געפאַלען פאַר געלעכטער און לייזער האָט זיך בּערוהיגט, 


ו 
ו 
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זי 


זאַבּאָלאָטאָוו ‏ האָט דערווייל אין אַ רוישענד האַנדעלס-שטעדטיל 
אויפגעבּליהט. אָפיציעל איז עס געװען אַ נחלה פונ'ם אַדװאָקאַט װאָ 
ראָנין. די בּאַהן-ליניע, װאָס לעאָן האָט געבּויט, איז בּאַלד אַריבּער 
אין רשות פון דער רעגירונג און די ערד פונ'ם דערפעל זאַבּאָלאָטאָו 
מיט די לאָנקעס און װעלדער אויף מיילען װײט, װעלכע האָבּען 
פריהער אַנגעקעהרט דעם אַלטען דוכּס, זענען איצט געװען װאָראָניגס 
פּריװואַט פערמעגען. אַזױי האָט עס געהייסען אויף פּאַפּיר, שװאַרץ. 
אויף ווייס געשריבּען און גע'חתמ'עט דורך כּשר'ע עדות { פּונקט װי 
ס'איז ערגיץ געװוען אָנגעשריבּען און בּעשטעטיגט דורך גרויסע מענ" 
שען, אַז די דערפער זענען אויסערן יודישען תּחום און דערפון איז 
געדרונגען, אַז אויף דער סטאַנציע זאַבּאָלאָטאָוו טאָרען קיין יודען. 
נישט וואוינען. נאָר אין לעבּען איו עס גאַנץ אנדערש געװען. ידען 
האָבּען פערגעסען און די אַרומיגע פּיערים איז אַ צייט אַפילו גישט 
איינגעפאלען, אַז דער קליינינקער גלאַט-געגאָלטער װאָראָנין, אָדער 
לויט זייער אייגענעם צונעמעניש ,װאָראָנאַ", װעלכער קומט צו פאָה- 
רען אַהער נאָר אויפ'ן זומער אַרומצױאָגען זיך אין די װעלדער נאָך 
אָזען און װעווריקעס, זאָל ער עס זיין דער בּעל-הבּית פונ'ם נייעם 
רייכען זאַבּאָלאָטאָוו. איבּעראַל האָבּען די יודען געהערשט. יודיש געלד 
און יודישע פעהיגקייטען. די רייכע פאמיליע לעװי האָט געקויפט די 
געגענד. זיי האָבּען אינ'ם טױבּען װינקעל געבּראַכֿט דעם פּלאַן און 
יודען פונ'ם גאַנצען קאַנט האָבּען עס געבּויט. די זאַבּאָלאָטאָװער קאַנ" 
טאָר האָט צו זיך געצויגען די בּעסטע פּוחות פון דער אַרוֹמיגער 
יודישער סביבה, די געשעפטען זענען געװען ריזיג"גרויס און געפיהרט 
האָבּען זיי זיך בהרחכה. טאָגיטעגליך זענען אָנגעלאָדענע משא'צוגען 
אַװעק אין דער ווייטער װעלט אַרין, טראָגענדיג מיט זיך די גיטער 
פון דער זומפּיג-ליימיגער ערד צו אַלע װעלט-מערק און װעלטי 
האַפנס און פון ערגיץ האָט צו דעם פערװאָרפענעם ישוב אַ גאָלד- 
שטראָם געפּלאָסען. 00 

דער פּויער איז בּערייכט געװאָרען. נישט געװען די פאַמיליע 
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אין די אַרומיגע דערפער, װאָס זאָל נישט האָבּען קיין מוו., פער- 
מעגען אָבּגעשפּאָרט, פון יעדער שטובּ איז איינער אָדֶער צווייען תּמיד 
געגאַנגען אין זאַבּאָלאָטאָװו אויף אַרבּײט. אַ חוץ דעם האָט מען גוט 
געלייזט פאַר היימישע דאָרפּט-פּראָדוקטען. איטליכֿעס עוף און יעדעס 
שטיקעל גאָרטען-גרינס האָט זיך בּיי דער סטאַנציע געצאָהלט מיט 
גאָלד, תּמיד אִיז דאָרטען אויף אַלצדינג געװען דער גוטער בּעלן. 
דער פערגרעבּטער פּאָלישוק, װעלכער האָט אױף זיין לעבּען קיין 
צורתימטבּע נישט געואוסט, האָט בּעקומען חשק צו געלד און איז 
געװאָרען אַ געשיקטער הענדלער, ספּעקולירענדיג מיט יעדעס גרעזעל 
זיינס. דער פיהרונג אין דאָרף האָט זיך אויך בּיסלעכווייז געבּיטען. 
די פרויען האָבּען אויפגעהערט צו טראָגען קליידער פון איגען גע- 
וועבּ נאָכֿ'ן אַלטפרענקישען פויעריסטיל גענייט און זענען געװאָרען 
לאַנגיגעקלײידעטע מאָדניצעס אין קורצע יאַקעלעך מיט קליינע טיכֿלעך 
אויף די קעפּ, וי די ליטװיש-פּוילישע שליאַכטשאַנקעס און די פרויען 
פונ'ם קריסטליך-שטאָדטיגען המון. פון די מענער האָבּען זיך געפּוצט 
אין רעקלעך יאר די גרויסע פערדינערס אויף די זאַװאָרען. לאַפּטיעס 
זענען אָבּער אינגאַנצען בּטל געװאָרען. אַ חוץ אַלטע לייט און קליינע 
קינדער האָט זי שוין קיינער נישט געטראָגען. דאָס פּויערשע שטי- 
בּעל האָט זיך אויך בּיסלעכװיין געענדערט. אין די ניע היזער, 
װאָס האָבּען זיך געבּויט אין דאָרף, זענען שוין די פּענסטער געוען 
גרעסער, און העכער די װענד און טהירען. אַנדערע האָכּען זיך פער- 
גינען קאפעלנע אױװענס און דער לעבּעימענש מיט דער בּרײטער 
האַנד האָט געװאָלט איבּערראַשען אַלע שכנים, איז ער פאַר יום-טוב 
געקומען פון זאַבּאָלאָטאָװ אַהײים מיט אַניי-גלאַנצענדיגען סאַמאָװאַר, 
אָדער אַ הענג-לאָמפּ אונטער אַ קלאָרער פּאָרצעלײענער שיין, | 

די נייע סטאַנציע האָט געװירקט אויף אַלע געבּיטען פון לעבּען 
אין דאָרף און נאָך מעהר אינ'ם דערבייאיגען יודישען שטעדטעל. 
דאָרטען איז דאָס פרומקייט און צניעות געפאַלען. דער פיהרונג אין 
הויז האָט שטאָרטיגע פאָרמען אָנגענומען און די טאָן-געבּערין פונ'ם 


גאַנצען אַרט לעבּען איז געווען זאַבּאָלאָטאָוו. אַהין האָבּען זיך גע. 


ווענדעט אַלעמענס בּליקען און פּערלאַנגען. דאָרטען איז געוען די 
נעסט פון לוקסוס און תּענוגים און אויף אַלצדינג איז דאָרטען גע. 
לעגען דער גאָלדענער שטעמפּעל פון די לעווי'ס. יעדעס וינד-יודעף 
האָט קאָפּירט לעאָנען מיט בּרוכ'ן און יעדעס װײבּעל האָט נאָכֿגע. 
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שהון אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ. : 

זי, די גבירה, וי מען האָט זי גערופען אונטער די אויגען, 
האָט געשטאַמט פון אַנ אַסימיליאַטאָריש הויז און איז געװען רוסיש גע- 
זאָנען לוט דער ערציהונג און אַרט לעבּען. אַלס אַזעלכֿע האָט זי 
זיך געפיהרט עכֿט-גױ'ש. נישט האָבּענדיג אין זאַבּאָלאָטאָוו קיין גע- 
זעלשאַפט איהר גלײכֿען צװוישען יודען, איז זי זיך איבּעראַל צונוים- 
געקומען מיט די אַזֹ גערופענע ,איידעלע קריסטען", װעלכֿע זענען 
אין אַלע הינזיכֿטען געשטאַנען נידעריגער פון די אויסגעמיידטע י- 
דישע קרייזען. צו זיי אין זי אין געסט געפאַהרען. מיט זיי אינאיי- 
נעס זייערע זונטאָגען און ימים-טובים געפרעהט זיך; צוגענומען פון 
זי מתּנות יונגע חזירימלעך צום קריסטליך-פּסח'דיגען טיש איהרען און 
געשיקט זיי צוריק אַלטע ויינען און דעליקאַטעסען. בּיי ויך האָט זי 
אויפגענומען דעם עולם מיט דער בּרייטער האַנד. איהרע קאַלטע 
אָװענד-בּרויטען האָבּען זיך קונה שם געװען אַפילו בּיי די אַדעליגע 
פּריצים פון דער געגענד, װעלכע פלעגען פאַהרען צו לעאָנ'ען ספע- 
ציעל אין קאָרטען שפּילען און האָבּען איו דער היים אױך געפיהרט 
אַ רײכֿען אַרט לעבּען. | 

אין שטעדטיל האָט מען דערוייל געהאַט װאָס צו רעדען אַנ- 
דערע איז געפעלען געװאָרען די דאָזיגע פריינדשאַפט מיט די פּריצים, 
איבּערהויפּט די, װאָס זענען נאָהענט צו דער קאַנטאָר געשטאַנען 
האָבּען זיי זיך אויך גע'חבר'ט מיט די , איידעלע קריסטען', װי ווייט 
ס'איז נאָר מעגליך געװען, און דער פּשוטער עולם האָט שטילערהײט 
אונטערגעמורמעלט דעריבּער און געװערטעלט זיך דערביי. אויפ'ן 
סטאַנציע האָט מען זיך אַרומגעטראָגען מיט אַ װיץ פונ'ם אַלעסיער 
גלח, װעלכער האָט געואָגט דעם אַלטען ר' פּנחסן, אַז ער, דער 
גלח, האָט צו די יונגע יודען גאָרנישט. זיי זעגען בּראַװע לײיט, אַ 
שאָד נאָר װאָס זיי עסען בּיי איהם אויף דעם גאַנצען חזיר און דער 
אַלטער האָט נעבּעך נישט געװואוסט װאָס צו ענטפערען 

ר' פּנחס איז בּכלל געװוען א קדוש אין זאַבּאַלאָטאָו. קומענדיג 
אַמאָל אויף א פּאָר טעג צו פאָהרען, האָט ער זיך מעהר געפונען אין 
זיין צימער פון קאַנטאר, װי בּיים זוהן אין שטובּ. דאָ האָט ער גע- 
האַט זיין אייגענע קיך, דאָ געגעסען און דאָ טהיי געטרונקען. און 
דאָס האָט מען אַננאַ סאַלאָמאַנאַװגאַ פאַר קיין אופן נישט געקאַנט 
מוחל זיין. קיילע די סאַרװערין, וועלכע איז געװען אַלע מאָל איינ- 
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געלאַדען צו קאָכען פאַר איהם, האָט נישט אײין טרעהר דעריבּער 
פאַרגאָסען. זי פלעגט דערצעהלען, אַז די שנור קומט אַריין עטליכע 
מאָל אין טאָג. זי קושט דעם אַלטען די האַנד, רופט איהם טאַטע 
און בּעט רחמים כאָטש א גלאָז טהיי זאָל ער בּיי אִיהר אויסטרינקען. 
און ער גיט זיך נישט אונטער. מיט די אייניקלעך פאָהרט ער דורך 
שפּאַצירען און קערט זיך אום מיטאָג עסען אַלײן אין חדר, װי עפּיס 
אַ פערװאָרפען יודעל נעבּעך. עלטערע מענשען האָבּען זיך דערפון אַ 
מוסר אַראָבּגענומען און די עדה יודען בּכלל האָבּען שוין דעם אַלטען 
נישט פּערלאָזען. אַ חוץ קיילע דער סאַרװערין האָט פאַר איהם גע- 
זאָרגט דער קצב און די בּעל:הבּית'טע, װאָס האָט געהאַט אַ גוט גלע- 
זעל מילך צו פערקויפען. סתּם יודען האָבּען איהם אױיך יענע װעלט 
געװאָלט בּעװאָרענען. | 

אָפּיציעל האָט זיך זאָבּאָלאָטאָוו פאַר אַ דאָרף גערעכענט און 
אויף דער בּקשה װעגען אַ שטעדטיל, װעלכע מען האָט אַװעקגעשיקט 
מיט אָנדערהאַלבּען יאָהר צוריק אין דעם נאָמען פונ'ם אַדװאַקאַט װאָ 
ראָנין, איז נאָך קיין ענטפער נישט געװען. אױך װאָט זיך אויפ'ן 
גייעם ישוב אָנגערוקט אַ װאָלקען דורך דער פעראָרימטער פּריצה לי- 
סיצקאָװאַ, בּיי װעלכער לעאָן האָט געקויפט די טייערע פערד מיט 
וייער יחוס"בּריף פון איהר טאַטענס אַלט-פּריצ ישע שטאַל און איז 
מיט זיי אַרומגעפאָהרען גאַנץ בּעקװעם, כאָטש ער איז אַ יוד און זי, 
די אָבּגעקומענע מיוהסת, האָט געדאַרפט געהן צופוס צו דער סטאנציע. 
און האָט זי לעאָן לעװוי אַרײנגעזאָגט אַמאָל אַ שטעכֿװערטעל װעגען 
דעם דאָױגען ענין, האָט ער איהר געענטפערט מיט גדלות, אַז די 
פערד פּאַסען איהם בּעסער, װי זײערע אַלטע בּעל-הבּתּים, ער, לעאָן 
לעװי, האָט צװישען װעלדער און זומפּען א שטאָדט אױסגעבּויט און 
אֵיהרע בּרידער, די פּריצ'ישע גאָרנישטען, האָבּען פערשװענדעט אַ 
פערמענען פון דורות. די דאָזיגע װערטער האָבּען געװוירקט, װי בּוים- 
אייל אויפ'ן פייער. די בּעליידיגטע פּריצה האָט געזכֿט נקמה געהמען 
פאַר דער יודישער חוצפה. איהר האָט זיך נאָר געװאָלט צושטערען 
די שטאָדט, װאָס יודען האָבּען געבּויט אויף פּרעמדערו קריסטליכער 
ערד, געהאָלפען האָבּען איהר אין דעם אויך די ,איידעלע קריסטען" 
כּון דער געגענד און מען האָט אָנגעהױבּען שרײבּען מסירות איף די 
זאַבּאָלאָטאָיוער יודען, אַז זי האָבּען אַלײן פון אַ דאָרף אַ שטאָדט גע- 
מאַכט און האָבּען זיך דאָ בּעזעצט, װי תּושבים. יודען האָבּען זיך 
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דערשראָקען און האָבּען זיך אָנגעהױבּען בּעװאָרענען מיט ,כּשר'ץ" 
פּאַפּירען. מען האָט אויך געזוכֿט צדדים צווישען די , איידעלע קריס' 
טען". די ליסיצקאָװוא אַליין האָט מען דערווייל בּערוהיגט מיט אַ גוט פערד 
| און װעגעל, װאָס מען האָט איהר אַרײנגעשיקט אַ מתּנה. 
און דערווייל איז דאָס לעבּען געגאַנגען פּאָראויס. נישט קוקענ' 
דיג אויפ'ן גירוש, װעלכֿער איז געהאָנגען איבּער די קעפּ פון די 
זאַבּאָלאָטאָװער יודען, האָט זיך בּיסלעפֿװײז אויפ'ן נייעם ישוב דאָך 
אַקהלה געשאַפען. ס'זענען געװאָרען בּענק, אַלערלײ חברות, אנ אפ" 
טייק, אַ קינדער-שולע און לסוף האָבּען זיך די דאָרטיגע תּושבים נאָך 
אַמקום קדוש אויך פערבּענקט. ר' פּנחס איז געקומען צו פאָהרען, 
זענען צו איהם אַריין די פּני פונ'ם שטעדטיל בּעטען אַ פּלאַץ איף 
- אַ שוהל. 
--װאָראָנינס א שטיקעל ערד?-האָט עֹר איבּערגעפרעגט מיט אַ 
בּייז געלעכטער-אָך ! מיט'ן גרעסטען כּבוד. אודאי װעט ער האָבּען אַ 
מצוה, 
--נו, מיט עשו'ן וועלען מיר שוין װי עס איז דורכקומען. פאַר א 
גלעזעל י"ש װעלען מיר בּיי איהם אָבּהאַנדלען די מצוה-האָבּען זיך די 
שליחים געפונען צו ענטפערען. 
דער אַלטער האָט זײי בּעטראַכֿט מיט די לויטערע העל-גרויע 
אויגען זיינע, זיצענדיג אָנגעלעהנט אויפן גוויסען שטאָק, װי תּמיד, 
אַ שיינענדיגער אינ'ם שניי-ווייסען אָבּגעלײגטען קראַגען אויפ'ן שװאַרץ- 
זיידענעם כאַלאַט אַריבּער. עלטער-שטאָלץ און נגידישע גדלות האָבּען 
זיין קאָפּ בּעשענט, נאָר דאָס פּנים איז געװען בּעטריבּט מיט אַ שאָטען 
פון אַ פּערבּאָרגענעם װעה. דער רעלטער קין האָט איהם לײכט גע- 


ציטערט, | 

-און אַז מען װעט אונז אין אַ שענעם העלען טאָג זאָגען 
לף לך? 
| נאָר די זאַבּאָלאָטאָװער בּעלי-הבּתּים זענען דערויף אויך גרייט 
געווען. 


-מיר זענען ביי גאָט אין די הענד. דעם פּסוק וייסען מיר 
דאָך שוין אויף אויסוייניג, חלילה וחס װעלען מיר די ספרים װאָ- 
ראָנינען נישט איבּערלאָזען. - 

-נו, נו. מהיכֿא תּיתא. װאָראָנינס אַ שטיקעל ערד. זאָל זײַן 
אין אַגוטעױ שעה-האָט ר' פּנחס װידער געלאַכט מיט אַבּייז-איינ" 


ר יא 


104 רחל פֿײיגענבּערג, 


געהאַלטענער גדלות און איז נאָך דעם זעלבען טאָג אַרױסגעפאָהרען 
מיט בּרוכ'ן איבּער'ן שטעדטיל אָבּזוכען דעם פּאַסיגען אָרט אויף אַ 
שוהל צו בּויען. 

דער בּנין איז גיך פאַרטיג געװאָרען. געהילץ האָט מנדב גע" 
ווען די קאַנטאָר און דאָס איבּעריגע האָט געגעבּען קהל, סאיז גע- . 
ווען געלד לרוב אױף זילבּערנע לײכֿטער און מנורות, אויף אַ גע" 
שניצטען ארון קודש מיט אַ גאָלד-געשטיקטען פּרוכת. א היכֿל האָט מען 
אױסגעבּויט, נאָר אַ גבּאי צו געפינען איז אָנגעקומען שװער. צװישען 
די אויפגעקומענע תּושבים פון זאַבּאָלאָטאָו איז אויף דער דאָזיגער 
כּבוד-שטעלע זעהער װועניג בּעלנים געװען. די אַלערלײי דאָרטיגע 
ציונים, לאומים, קאַנטאָר-יודען און סֹתּם בּעל-הבּתּים זענען געװוען 
אַזױ אַריינגעטהון אין עולם הוֹה, דאָס מען האָט מיט אַ גרינג האַרץ 
איינגעטיילט די עליות אין שוהל לויט דער עלטער נאָך. אַזױ אַרום 
איז דער כּבוד בּיי דער תּורה אָנגעקומען דעם אַלטען שומר, װאָס 
האָט אויפ'ן פּלאַץ די בּרעטער געהיט און אַלס גבּאי האָט מען איינ- 
שטימיג געװועהלט דעם אַלט-געזעסענעם עם-הארץ קלמן אַרענדאַר. 


דבורה'ס שטובּ האָט דעם אױבּעךאָן פון שטעדטיל פערנומען 
איחר מאַן האָט נאָך אַלץ געהאַנדעלט מיט פּריצים און איהר זוחן 
בּרוך איז געװען דער זייל פון דעד זאַבּאַלאַטאָװער הערשאַפט. דער 
איידים, איהר מגושמ'דיגער טאָכֿטערס מאַן, איז אויך געװען פון די 
ערשטע מענשען אויפץ נייעם ישוב. נישט האָבּענדיג קיין געדולד צו 
בּעקומען דעם געגאַרטען רייף-אַטעסטאַט, צוליבּ װעלכען ער האָט זיך 
אַליין פאַר געלד פערקויפט, האָט ער אױסגעהאַלטען עקזאמען אויף 
פּאָלקס-לעהרער און האָט געעפענט אין זאַבּאָלאָטאָוו אַנ'אָנפּאַנגס-שולע. 
אַזױ אַרום אי ער געװאָרען דער קולטור -טרעגער אינ'ם נײיעם 
שטעדטיל, 5 

דאָס אַלטע פּאָר-פאָלק האָט זיך אויך אָבּנעגעבּען מיט כלל- 
זאַכען. ער, דער קליינגעוויקסיגער נאַרישער תֹּם קלמן אַרענדאַר, האָט 
פונ'ם ווייבּ'ס כּבוד וועגען אויף דער עלטער זיך אויסגעלערענט דאַװ" 
נען פאַר'ן ,עמוד" און עױ איז עס געװען אין זאַבּאָלאָטאָ ‏ דער 
ממונה איכּער דאָס אַלטע ידישקײט. אַ חוץ גבּאות אין שוהל האָט 
מען נאָך איהם גערן צוגעטהיילט די השגחה איבּער די כּלי קודשי אַ 
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שוחט, אַ חזן, װאָס קומט אַמאָל אַראָבּ אויף אַ שבּת, אַנדבה פאַר א 


מגיד פון גאָט אוּן פון לייט אַ פערלאָזענעם-דאָס אַלצדינג איז געווען 


שייך צו ר' קלמנ'ענען. איהם האָט מען אָבּגעגעבּען אין אַרענדע דעם 
אַלטען גאָט און ער האָט זיך מיט איהם אַרומגעטראָגען אויפ'ץ טו- 
מעלדיג-עם-הארצ'ישען שטייגער, לויבּענדיג איהם פאַר יעדען איינצי- 
גען, װאָס האָט פון זיינטװעגען עפּיס מנדר געװען. 

דבורה איז אויך בּיי דער אַלטער װעלט געבּליבּען. אַריבּער- 
טרעטענדיג די זעכציגער איז זי נאָך אַלץ געװען גליך און שען 
מיט'ן בּע'חנ'ט-װײיבּליכֿען שמײכֿעל פון אַמאָל. נאָר פון צייט-צויצייט 
האָט איהר אַ האַנד געציטערט. פון אָװענד איז איהר אויך אין די 
אויגען טונקעל געווען און דאָס שטאָלצע פרויען-האַרץ, װעלכע האָט 
אַזױי גוט די אומשטענדען פון לעבּען בּעױגט, האָט אָהן קיינע סיבּות 
אין אַ שטילען פערבּאָרגענעם װעה געקלעמט. זי האָט אַלץ געהאַט, 


אַלע איהרע פערלאַננעז זענען ערפילט געװאָרען אַ סך בּעסעַר, יי זי 


האָט זיך עס אַלײן געװאונשען. נאָר איף װייטער אין שױן נישט 
געווען װאָס צו טהון. איהרע קינדער זענען געגאַנגען פאָראוֹיס בּע- 
גליקטע מיט רייכטהום און כּבוד, נאָר אַלײן, און זי, די שענע קלוגע 
מאַמע, האָט מען שוין נישט געדאַרפט. איהר אין שוין מעהר נישט. 
געבּליבּען, װי דאָס בּיסעל יאָהרען געבּען זײיער טאַטען דערלעבען 
און אויף דערויף האָט איהר א גליד געוויינט, 
שטעהענדיג אַמאָל נעבּען שפּיגעל אָן דעם פּאַרוק פּנִים אל 
פּנים צו זיך אַלײן, דער אַלטער יודענע מיט די שיטערע אָבּגעבּליאַ 
קעוועטע העהרלעך, װאָס זענען איהר פון די אַמאָליגע טונקעל-זיידענע 
צעפּ געבּליבּען, האָט זיך ערגיץ טיף אין דער נשמה בּיי איהר א 
זינדיגע מחשבה געװעקט איבּער דער אומױיסט-פּערלאָרענער יוגענד 
און צניעות, װעלכע קיינער האָט נישט אָבּגעשאַצט. פאַר איהרע מי. 
דע און האַלבּ-פּערלאַשענע בּליקען האָבּען זיך בּולט געצײכֿענט ווייטע 
בּילדער פון דער פערװאָרפענער קרעטשמע, פון דעם אַמאָליגען אֵל- 
טען שליאַך מיט די פּאָסט-סטאַנציעס און די איידעלע שענע פריצים, 
וועלכע פלעגען פערפאָהרען, איבּערלאָזענדיג בּייטלען מיט נישט-גץ- 
צײילטע אימפּעריאַלען, פאַר איין שמײכֿעל איהרס, פאַר איין קוק, 
און זי, דבורה, האָט קלמנ'ען פאַר אַ מאַן געהאַט. מיט איהרע צאַרטע 
געטאָקטע הענד פאַר שכּור'ע גוים טאַראַנעס געקאָכֿט נישט געלאָזט 
כֵיין שטויבּ אױף איהם פאַלען און איהם איז אַפּילו קײינמאָל גישט 
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געקומען אויפ'ן זינען, אַז עס קאָן זיין אַנדערש. ער האָט אֲפילו נישט 
געוואוסט, װי שען זי איז געװען. אפשר איז עס אינגאַנצען געװען 


אַ נארישקייט? דאָס לעבּען איז אַזױ קורץייי 
פון אויג איז איהר אַ טרעהר געפאַלען, אַ הייסע פערבּאָרגענע 
טרעהר פון נישט-איבּערגעלעבּטע יוגענד-פריידען, נאָר אָט קומט דאָס 


רחמנות-געפיהל איבּער זִיך אַלײין און די קלעם װערט שװאַכער. עס 
בּרעכֿט זיך דאָס האַרץ און עס קומט דער קלאָרער געדאַנק, אַז אַלצ- 


דינג איז א חלום... אַז היינטיגע װײיבּלעך פיהרען זיך אַנדערש, װע- 
לען זיי דען אייבּיג יונג בּלײבּען! זײיער שענקײיט װעט דאָך איך 
פערגעהן, װי אַ שאָטען אויפ'ן װאַנד. סיי װי הבל הבלים. אַזױי איו 
זי כֿאָטש ריין פון זינד. אין דער יונענד האָט דבורה נישט געקלערט 
פון די זאַכען. זי איז געװען פרום, װי אַלע יודישע טעכטער פון 
איהר צייט, נאָר איצט, אַז איהר װייך-סאַמעטענער בּליק האַלט בּיים 
פערלאָשען װערען און די האַנד ציטערט, װייס זי, אַז גאָט האָט מיט 
איהר אַזױ געפיהרט, און זי װייס איהם איצט וױ אַזוי צו דינען 
דבורה האָט אויסגעמיטן דעם כּבוד אין די ניי-מאָדנע חברות, 


װעלכֿע האָבּען זיך געשאַפען אִין שטעדטיל דורך די יונגע און רייכע 


ווייבּלעך, כאָטש מען האָט זי אומעטום געלאַדען און אָבּגעגעבּען איהר 
דעם אויבּען-אָן, בּרוכ'ס װײבּעל, וועלכע איז תּמיד געװען פערנומען 
מיט דער װירטשאַפט, האָט מען אונטער די אויגען אין אַלע װײבּע- 
רישע חברות אַלס עהרען-מיטגליד געװעהלט. שפּעטער אין די עלטע- 
רע שנור איהרע געװען קאַסירערין אין דריי קאָמיטעטען, נאָר איהר 
איז שווער געװען צו ליידען דעם צדקה-טומעל זייערען, די װײבּע- 
רישע חנ'דלעך זײיערע לשם מצוה און די תּקיפות געגען דעם נויט" 
-בעדערפטיגען גלי. / | 

און זי האָט זיך אָבּגעטהיי.ט פון זיי. דאָרטען האָט מען זיך 
גע'רעש'ט מיט אסיפות און בּעלער און דבורה איז געװען אַ פּשוט'ע 
גבּאי'טע אויפ'ן אַלט-יודישען שטייגער. נאָר דערנאָך איז אויסגעקומען, 
אַז אין דער אמת'ער נויט האָט מען זי נאָר געדאַרפט. איו געװען 
זנ'עת-צרה, איז מען געקומען צו איהר, זי זאָל געהן בּעטען אין קאַ- 
מיטעט. זי איז בּרוכ'ס מאַמע װעט מען איהר דאָרטען בַּיי די גבירים 
גיכער ענטפערען, בּפרט איהר שנור איז אומעטום אַזאַ גרויסער 
- בּעל-דעה, | : 
דבורה האָט אויסגענוצט איהר גרױיסקייט לשם מצוה קלוג אוּן 
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טאַקטיש, װי זי האָט נאָר געקאָנט און װעגען די הײנטיגע שיטות 
פון צדקה בּכֿלל און אין זאַבּאָלאָטאָו בּפרט האָט זי אָפט איהר על- 
טערען זוהן געשריבּען. ער אין בּיי איהר איצט געװוען דער חשיב 
פון אַלע קינדער. דאָס איז געװען דער רב איהרער. פון זינט די 
האַנד האָט איהר אָנגעהױיבען ציטערען, האָט זי אין איהם די גרעסטע 
נחמה געפונען. אַ היינטיגער רב, אַ רב מיט אַזעקס-קלאַסיגען דיפּלאָם. 
דאָס בּערדעל שטאַרק אַרומגעגלײכט. דער סורדוט נישט איבּעריג 
לאַנג-דאָך איז ער בּיי דער תּורֹה געבּליבּען. שוין פוּן עטליכֿע יאָהר 
איז ער געזעסען בּיי אַ רייכען שװער אױיף קעסט און האָט אױיף אַ 
שטאָדט געװארט. : 


לסוף האָט מען איהם אויפגענומען אין זאַבּאָלאָטאָו. 

דערבּיי איז אויך געווען דבורה'ס קאָפּ. אויפ'ן נייעם ישוב האָט 
מען נאָך קיין רב אַפילו אִין זינען נישט געהאַט. די קאַנטאָר-לײט 
מיט לעאָנ'ען האָבּען איהם נישט געדאַרפט און דער פעריאָגטער אָנ- 
געלאָפּענער המון האָט זיך בּענוגענט מיט'ן שוחט, וועלכער איז גע- 
װען אַלמדן אַיוד. אױף פ9ּסק'ענען שאלות האָט ער געהאַט פנ'ם 
שטעדטילדיגען רב אַבּריײיטע הסכּמה און קיין די-תורות זענען אין 
זאַפּאָלאָטאָוו קיין מאָדע נישט געווען. דאָך, אַז דבורה'ן איז איינגע- 
פאַלען אַגעדאַנק אַראָבּבּרענגען דעם װהן צוֹ גאַסט און יענער האָט 
לוט איהר בּקשה שבּת פאַר מנחה זיך געשטעלט זאָגען אין שוהל 
אַלס א פּשוט'ער מטיף, װעלכֿע פלעגען גאַנץ אָפט קומען קיין זאַבּאָ. 
לאָטאָװ-האָבּען זיך גלייך געפונען אַ בּינטעל בּרוכ'ס מקורבים, װאָס 
זענען אויפץ אָרט זיין בּרודערס הייסע חסידים געװאָרען און בּאַלך 
נאָך מנחה האָט מען זיך שוּין געקאָכֿט אינ'ם גאַנצען שטעדטיל װע- 
גען רבּנות, | 

דער ענין איז שנעל געגאַנגען פאָראויס, ווייל קיין פערשידענע 
צדדים און מחלוקתן, װי עס קומען פאָר בּיי אַזעלכֿע פאַלן אין אַנ" 
דערע שטעדט און שטעדטלעך, איז אין זאַבּאָלאָטאָוו נישט געװען. 
בּרוכ'ס בּרודער האָט געמעגט זיין אַ רב אָהן אַזעקסיקלאַסיגען דיפּלאָם 
פון אַ װעלטליכֿער מיטעל-שול, אָהן אַ גוטען צונג צום רעדען און נישנ 
קיין הדרת-פּנים, װאָלט ער דאָ אויך געהאַט פאַר זיך די שטאַרק 
מערהייט. ער איז אױסגעקליבּען געװאָרען איינשטימיג און ס'איז אויף 
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געקומען אַזױ, אַז די קהלה האָט איהם געבּעטען, די פּני פונ'ם נייעף 
ישוב האָבּען אַרײינגעשיקט בּרוכיס בּרודער אַ כֹּתב רבּנות מיט בֹּע' 
שטימטע שכירות פון דער בּרייטער האַנד, אַ חוץ זייטיגע הכנסות, און 
מען האָט אויסגערופען אין שוהל דער עולם זאָל געהן חתמ'ענען. 
בּרוך איז געשטאַנען פון ווייטען און האָט געגאַפט דערויף. עו 
אַליײין איז פונ'ם בּרודער נישט צופרידען געװען און האָט איהם גע" 
האַלטען פאַר אַ צבוע, װאָס נישט פערמאָגענדיג אין האַרצען קין 
פונק פון אמונה, האָט ער יאָהרען לאַנג אויף סמיכֿה געהאָרעװעט און 
האָט געשטרעבּט נאָר צו זיין אַ רב. נאָך מיט אַ צייט צוריק זענען 
זיך זייערע וועגען צוגאַנגען, נאָר די לעצטע יאָהרען האָבּען זי זיך 
גאָר דערווייטערט איינער פונ'ם אַנדערען. ויפיל די מאַמע פלעגט 
בּעטען, װאָט ער קיין מאָל נישט געפונען קיין פּאַסיגע מינוט אַנצו 
שרײיבּען איהם עטליכֿע וערטער. נאָר אָט איז צוישען זײ אַ שפּאַס 
פּאָרגעקומען. אין זיין זכות האָט מען איהם איינשטימיג אַלס רב גע 


וועהלט, אין דער צייט, װען ער, דער ברודער אַלײן, איז דער. 


גרעסטער געגנער זיינער. און בּרוך האָט עס איהם אַרױסגעזאָגט פאַר 
דער מאַמען אין די אוגען. 
| ס'איז געווען בּיי איהר אין שטוב, 

אין עסיצימער אויפ'ן טיש איז אַ קלאָרער טישטוך געלעגען, 
אױיבּעןדאָן איז געשטאַנען אַזילבּערנע טאַץ מיט לעקעך און פּראַנפען. 
טינט און פעדער און דערבּיי דער כּתב-רבּנות זענען געװען גרייט 
אויפ'ן אָרט צום חתמ'ענען. דבורה האָט זיך איבּער'ן שטובּ אַרומגע- 


דרעהט א גליקליך-אומרוהיגע פון נישט-אַרױסגעזאָגטע פריידען, װעלכֿצ ‏ 


האָבּען איהר שטאָלץ-מוטערליכע האַרץ איבּערפולט. די לעצטע עטליכע 
טעג פון זינט די חשובי-העיר האָבּען איהר זוהן דעם כּתב-רבּנות גע- 
בּראַכֿט, איז זי כּסדר געווען אין אַ געהויבּען-פאַנטאַסטישער שטימונג, 
ס'איז בּיי איהר יום"טוב געװען. י האָט דעם מאַנס חשפּנות מיט 
די פּריצים פּערלאָזען אוֹן נישט צוגעריהרט זיך צו קיין האַנד-אַרבּײט, 
די שטובּ איז אין שבּת דיגען געװען אויסגעציהרט און זי אַלײן האָט 
אין מיטען דער װאָך איהרע שענסטע קליידער אָנגעטהון. עפּיס האָט 
זיך איהר געדאַכֿט, אַז מען דאַרף עס אַלץ לכּבוד התּורה. פאַר איהרע 
אויגען האָבּען געשװעבּט די מאַמעס פונ'ם וילנער גאון און ר' היים 
װאָלאָזשינער, . נאָר דערבּיי האָט איהר דער טאַקט פון אַ ברידעת קיין 
איין מינוט נישט פערלאָוען. יעדעס מאָל, װאַס די טהיר האַט זיך 
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געעפענט און ס'איז װער אַריין פון די קאַנטאָר-לײט אַ חתימה געבּען, 
האָט זי שטיל יענעם אויפ'ן גרוס געענטפערט און איז פון דער 
ווייטען שטעהן געבּליבּען אַ רוהיגע די אויגען צו דער ערד אַראֲב 
געלאָזען, װי זי װאָלט איהרע אינערליכע פריידען געװאָלט פערהיט:ן 
פון עין הרע, נאָר ווען ס'איז אַריין אימיצער פונ'ם פּשוט'ערען עולם, 
האָט זי יענעם אונטערגעטראָגען נאַליוקע מיט פערבּייסען, 2 
אַלע מאָל מיט אַ שמייכעל: 

-גיט מיר אַ בּרכה פאַר מיין זוהן. וויפיל חתימות אויפ'ן כֹּתב, 
אַזױ פיל בּרכֿות ויל איך פאַר'ן רבּונו-של-עולם. איך בִּין נאָך פון 
דער אַלטער וועלט. 

צו דער צייט איז אין זאַל בּיים פענסטער געשטאַנען דער רב 
און האָט הויך און זאַנפט זיין רבּ'נישע מנחה געדאַװענט. זיין טו= 
קעל-בּעװאַקסען פּנים איז געווען רוהיג און הערליך-פרום. דער בּרוין- 
לאַסטיקענער שלאָפּראָק מיט'ן זיידענעם שנור בּיי די לענדען און די 
שװאַרצע פעסקע לייכט אַרויפגערוקט איבּער'ן שטערען האָבּען זיין 
הויכע און דין-שלאַנקע פיגור מיט אַ בּעשיידענער פּראַכֿט פון גייסט- 
ליכקייט בּעשענט. אויפ'ן טיש איז געלעגען אַנ'אָפענע גמרה און אין 
ווינקעל איז אַ שטענדער געשטאַנען מיט אַ ווייסער אָבּגעבּרענטער ליכֿט 
פונ'ם בּליי-געליטעװועטען רעהר אַרױס, אַרום האָט דער וינטערדיגער 
טאָג גע'גוסס'עט, אויף די װענד האָבּען זיך געשאָטענט די בּילדער 
פון צדיקים און גאונים, וועלכע האָבּען דער אַלט-בּעליהבּתישער שטובּ 
וואונדער-מעשות פון יודישער גרויסקייט דערצעהלט. דער קליינער 
געראָטענער זשאַמיק האָט זיך אַרומגעדרעהט בּיי דער בּאַבּען איבּעף 
אַלע צימערען, פּרובענדיג אָן טיש און בּענק זיין ניי בּייטשעל צום 
אָבּקלאַפּען און פון צייט-צו-צייט האָט ער אויפ'ן נייעם פעטער אַביי- 
געריגען בּליק געװאָרפען. 

פּאַר איהם, דעם קלוגען וא ץע מיט זיינע זעלטענע קשיות 


ווייל דער אט האָט איהם נישט לאַנג געהאַטס ערקלערט, אז אַלף 
טאָג דאַװנען נאָר אַזעלכע אַלטע יודען װי דער זײדע און יונג9 
דאַװנען נאָר שבּת אוּן יום טוב, ווען זיי געהען אין שוהל אַרין, 
איז עס איהם קשה געװען, װאָס דער יונגער פעטער דאַװענט אן 
דער היים, אַזױ וי דער זיידע. און דערזעהענדיג בּיי דער טהיר פ'ן 
זאַל דעם פאַטער, װעלכער איז גראַדע אין דער מינוט אַריינגעקומע; 


ר טאג עי עי | 
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ואָט ער א דרעה-געטהון זיין שװאַרץ-געקרויזט קעפּעל און האָט גע- 
ורעגט מיט זיין קליין-מענערישער בּאַסען-שטים אין זאַנפטע רוסישע 
וענער : 
| --טאַטע, היינט אין דען שבּת? פאַרװאָס דאַװענט דער פעטער!ּ 
וֶר איז דאָך אַ יונגער. 

-זֹאָל איך איהם זאָגען, אַז ס'איז דיין בּיטערע פרנסה ?-האָט 
ויך בּרוך אומגעקוקט צום *רודער, װעלכֿער איז נאָך אַלץ געשטאנען 
ונ 'אויסגעצויגענער בּיי דער עבודה פון זיין רבּ'נישער מנחה און, 
וענדענדיג זיך גלייך צו זשאַמקען, האָט ער צוגעגעבּען-נאָר, װייסט, 
ווהנעלע, דער פעטער איז אַרב. װייסט װאָס דאָס איז אַ רב? 

--ראַװוין ?--האָט דאָס יונגעל איבּערגעפרעגט צוטראָגען און איז 
אַװעק קנאַקען מיט דער בּייטש איבּער טישען און בּענק, װי פריהער. 
נאָר אין דער רגע איז דער רב אױסגעגאַנגען , שמונה-עשרי' און 
האָט זיך צו איהם געװענדעט אין רוסיש אויך מיט דער זעלבּער 
פראַגע : 

--נו, זשאַמעלע, וייסט װאָס אין אַזױיגס אַ רב} ‏ . 

דאָס קינד איז רױט געװאַרעי און איז איבּער דער בייטש 
אַרױסגעשפּרונגען פון צימער, 

בּיידע בּרידער זענען אַ װײלע שטיל געבליבען, בּרוך האָט 

אַרײנגעקוקט אין דער אָפענער גמרא און דער רב איז מיט פערלייג- 
טע הענד אויף און אָבּ איבּער'ן חדר געגאַנגען. דערװייל האָט זיך 
זשאַמקע װידער בּעװיוען בּיי דער טהיר, נאָר בּעגעגענענדיג דעם 


פעטערס אַ בּליק, איז ער אַנטלאָפען אינ'ם אַנדערען צימער צו דער 


אָבּען, 
= אַ וואוילער יונג! 
-זאָל ער כאָטש קיין רב נישט ועלען זיין-האָט בּרוך געענט- 
פערט פונ'ם אָפענעם ספר אַרױס,. 


-נו, אַ תּקיף בּיי די לעווי'ס איז אַבּעסער געשעפט-איו יענער. 


נישט אָבּגעשטאַנען. 

--קאָן זיין. דערצו, אַז מען האָט נאָך אַ בּרודער אַ רב. 

--מיט רבּנות איז אויך אַזױ. אַז מען האָט אַ כּרודער אַ חשוב 
בּיי גבירים, איזן שוין נישט קשה, 

זי האָבּען זיך בּיידע גוטמוטיג צולאַכֿט פון די אַרײנגעזאָגטע 
ווערטלעך איינער דעם אַנדערען און בּרוכ'ס שלעכט געפיהל קעגען 
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בּרודער איז אַזזי װי פערטעמפּט געװאָרען. עפּיס נישט וילענדיג אין. 
איהם אָבּגעגאַנגען דאָס האַרץ, װי עס האָט שוין מיט איהִם אייניגע 
מאָל געטראָפען, װען זיי האָבּען אױיג אױף אויג צװישען זיך גע- 
שמועסט, נאָר בּאַלד האָט יענער אָנגעהױבּען רעדען װעגען זיין האַל- 
טונג אין שטעדטיל בּנוגע צו געזעלשאַפטליכקײט און געוויסע פּער: 
זאָנען. לסוף האָט ער ויך אָבּגעשטעלט בּיײי דער מנין פּראַגע, װאָס 
-איז איהם וי אַ בּיין אין האַלז געשטאַנען. די פּני פונ'ם נייעם ישוב ‏ 
מיט ר' פּנחס'ן אַלײן האָבּען געשטאַמט פון אַ קליין שטעדטיל אין 
רייסן, וװעלכֿע איז דורות-לאַנג געװען אַנעסט פון חבּד, זענען זי 
דאָ די זעלבּע חסידים געבּליבּען אוֹן האָבּען אין שוהל זייער נוסח 
איינגעפיהרט. נאָר דער אַלט-געזעסענער עולם ישוב'ניקעס און אָנגץ- 
לאָפענע יודען פון די אַרומיגע שטעדט און שטעדטליך זענען געװען 
מתנגדים, האָבּען זיך די פרומערע פון זי אָבּנעטהײלט אין א בּעװנ- 
דער מנין און האָבּען געטראַכֿט מיט דער צייט בּויען פאַר זיך א 
שוהל. און דעם רב איז דערוייל אויסגעקומען שלעכט פון בּיידע 
זייטען. אַלײן איז ער געװען אַ מתנגד, נאָר דאַװנען אין מנין אי 
עפּיס פאַר איהם קיין כּבוֹד נישט געװען. א חוץ דעם װאָלטען זיךן 
בּעליידיגט די שוהל-בּעל-הבּתים און טהוֹן פערקעהרט, װעט ער אױפֿ 
שטעלען קעגען זיך דעם המון. אַלס יונגער נישט-ערפאַהרענער רבֿ 
האָט ער זיך דעריבּער קיין עצה נישט געקאַנט געבּען און אין שוין. 
דעם וויפילטען מאָל צוגעשטאַנען צום בּרודער, ער זאָל איהם זאָגען 
װי אַזױי צו דעם ענין קאַנען זיך בּעציהען די, אָדער יענע קרייזען. 
נאָר בּרוך האָס איהם קוים געהערט. וידער האָט זיך בּיי איהם אין 
האַרצען אָבּגערופען דאָס שלעכֿטע בּרודער-געפיהל, װעלכֿעס זײי האַי 
בּען בּיידע ערשט נישט לאַנג מיט אַ װערטעל בּעזיגט. 

וועגען דיר קען מען געבּען זעהר א גוטע משל האָט ער גע" 
זאָגט מיט אַ קאַלטען איראָנישען שמײכֿעל, נאָר דערזעהענדיג מיט" 
אַמאָל אַרײינגעהן די מאַמען, װעלכֿער עס איז אינטערעכאַנט געווען צו 
הערען דעם רבּ'ניש-וועלטליכען שמועס פון איהרע ביידע זיהן, האָט 
ער זיך געװאָלט אָבּשטעלען, ס'איז שוין אָבּער געװען צוֹ שפּעט. 
דאָס ווילדע עקשנות זיינס האָט שוין איבּער איהם געהערשט. 

-נישט קשה! די מאַמע מעג עס אױיך הערע. הערסט, מאַמע. 
ס'איז דאָ אַנ'אגדה, אַז איין מאָל האַבּען די פויגעל און שרצים גע 
װאָלט מאַכֿען איבּער זיך אַ מלך. איז געװאָרען צווישען זיי אַ מחלוק! 
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די פויגעל האָבּען אויפ'ן כּסא המלוכֿה קיין שרץ נישט געװאָלט דערי 
לאָזען און די שרצים--קיין פויגעל. איז געקומען די פלעדער-מויז און 
האָט צװישען זי אַ פּשרה געמאַכט: זאָל מען זי מאַכֿען פאַר אַ מלך, 


וועלען אַלע זיין צופרידען. זי איז אַ שרץ און האָט פליגעל, װי אַ- 


פּויגעל. דאָס איז, מאַמע, אַמשל קעגען אונזער רב. מיט די פּני פון 
שוהל דאַרף ער זיין גוט און מיט'ן המון פון מנין װיל ער זיין גוט. 
גיבּ איך איהם אַנ'עצה, ער זאָל טהון װי יענע פלעדערמיז, בּיזט 
מסכּים, רב'י? פרעגסט דאָך אַ מיינונג, 

דער רב האָט געשוויגען. ער איז אומגעגאַנגען מיט פערלייגטע 
הענד אַהין און צוריק איבּער'ן צימער אַ ציטערענד-בּלאַסער פון אויפ- 
רעגונג און איינגעהאַלטענעם צאָרען. דבורה איז אומבּעוועגליך בּיי דער 


הרובּע געשטאַנען, װי אַ פערשטיינערט געשטאַלט אין שװאַרצען גע- 


הילט. אין דער טונקעלקייט? פונ'ם וינטערדיגען בּיןךהשמשות האָט זיך 
געווייסט איהר לענגליך-געשניצט פּנים מיט אַ קליין גילדען שפּילקעלע 
בּיים אָפּענעם האַלז. 

-יענעמס חסרונות איז אַזױ גרינג צו דערזעהן-האָט זי געזאָגט 
שטיל, נאָר בּרוך איז אַװעק װייטער און דאָס מאָל שין האַרט און 
העזה'דיג אויף זיין שטייגער: 
| -ניין, ‏ מאַמע ! װאָס טויג איהם רבּנות?! מיט קליאָפּקע האַנדעל! 
- װ קומסטו פּסקענען שאלות, אַז דו לאַכסט אויס דעם , שולחן ערוך"? 
דאַװענסט דאָך שוין נישט פון פופצעהן יאָהר אָן! הערסט, מאַמע, 
ער האָט שוין נישט געדאַװענט... 

אויפ'ן טיש איז עפיס אומגעפאַלען. דבורה האָט זיך אַװאָרף 


געטהון אָנצינדען פייער, דערנאָך פערשליסען די טהיר און פּערמאַכען 


די לאָדען. בּיי דעם שיין פון לאָמפּ האָט זי דערזעהן שטעהן איהרע 
בּיידע זיהן איינער קעגען דעם אנדערען, רױטע פון כּעס, מיט אויס- 
געגלאָצטע אויגען און צונויפגעלייגטע פויסטען. זי האָט אין שרעק 
מיט די הענד פערבּראָכֿען : | 

-וועה איז מיר! קוקט זיך נאָר אָן.. 

בּרוך האָט גלייך דערפיהלט איהר האַנד אויפץ אַקסעל און איז 
עטװאָס נאָכֿגעבּיג און שװאַכֿער געװאָרען, נאָר יענער האָט קוים גע- 
עטהעמט. מיט זײנע בּרייטע נאָז-לעכֿער און טיף-פערקנייטשטען שטע- 
דעו האָט ער דער מוטער איהר שוערס אַמאָליגען שגעון דערמאַנט. 

-אַבּער אַז איך װעל דיר געבּען אַהכשר אױיף נעהמען צװײ 
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ווייבּער? !.. װעל איך מעגען זיין אַ רב?!..-האָט ער קוים אַרױסגע" 
רעדט :װישען די צייהן. נאָר בּרוך איז שוין געװען א בּיסעל צו זיך 
געקומען אין האָט איהֶם אָנגעקוקט מיט זיין קאַלט-איראָנישען שמײכֿעל. 

ובויה האָט די גמױא אויפגעהיבען, װעלכֿע איז געלעגען א 
צומור? טע נעבּען זײערע פיס און איז אַ בּעליידיגט-שטאָלצע די ער" 
שטע נון צימער אַװעק. 


ט. 


שיינדעל האָט געענדיגט די קורסען און איז אַראָבּגעקומען אַהיים 
אַ געשטודירט פריילין אין אַ שװאַרץ-געפּאַסט קלײיד, די האָהר פער- 
קעמט איינפאַך מיט אַ גלייכען שרונט און הינטען דעם בּרייט-געפלאָכֿ- 
טענעם צאָפּ אין אַ ראַנד פערדרעהט אויפץ היימליך-פּריצ'ישען שטי- 
גער. אויפ'ן צווייטען פינגער פון דער רעכטער האַנד האָט זי אַ גלאַט 
גאָלדען רינגעל געטראָגען אינווייניג מיט אַנ'אױסגעקריצטער דאַטע 
פון א געוויסען טאָג, חודש און יאָהר לויט דער יודישער צייט-רעכע" 
נונג און אויפ'ן האַלז, אַ דין קייטעלע פון אַ זעלטען-איידעלער אַרבּײט, 
נאָר אויפ'ן קוק פונ'ם היימישען עולם אַ גאַנץ פּשוט'ע און בּיליגע, 
לויט'ן מיידעלשען יכולת צו קויפען. 

איהר קומען האָט אויפ'ן ישוב אַ רושם געמאַכֿט. אין זאַבּאָלאָ- 
טאָוו איז עס שוין אַפילו קיין נייעס נישט געװעןף. קיין געשטודירטע 
מיידלעך האָבּען דאָרטען נישט געפעלט. דריי אַקושערינס, צװויי דענ" 
טיסטינס און אַ האַלבּ צעהנדליג לעחרערינס האָבּען אינ'ם נייעם 
שטערדטיל שוין לאַנג קאַנקורירט איינס מיט דאָס אַנדערע און צװישען 
זיך ניִשט גערעדט איבער קאַנקורענץ און אד אויס אײפּערװכֿט צו 
| אשכּנזי'ן, וועלכער האָט אַלע מאָל געװוכט יונגערע און שענערע. נאָר 
שייגדעל איז צו די אַלע מיידלעך נישט שייך געװען. יענע זענען 
געווען פרעמדע אוּן זי--אַנ'אייגענע, לייזער דעם מיהלנערס טאָכטער, 
װאָס דער גאַנצער ישוב אַרוּם ייס דעם טאָג פון איהר געבּוירען, 
נאָר דע-"בּיי האָט דאָס בּיסעל גיפט און שנאה פון קנאה אויך גישט געפעלט. 

--ר' פּנחס'עס טאָכֿטער !--האָט איהר נאָכגעזאָגט אַ שכח דעם טאַי 
טענס אַ זאַבּאָלאָטאָװער שכן, שטעהענדיג פאַר דער טקיר פון זיין 


וג 
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קלייטעל. דער שכן פון דער אַנדער זײיט האָט איהם אויף איהר מיט 
אַנ'אויגעל צוגעוואונקען און זיין געל-קלייענדיגע יודענע האָט אַ בּראָק 
געטהון מיט כּעס אַ גראָבּ װאָרט, פון װעלכען זי אַלײן איז בּין צו 
די אויערען רױט געװאָרען. נאָר די װוײיבּערישע צונג איז שוין גע- 
גאַנגען ווייטער. בּיז שיינדעל האָט זיך אומגעקעהרט פון גאַס צורי? 


אַהײם, האָט שוין צייט געהאַט אַ בּריה אַ מײידעל, ועלכע אִיז ערגיץ 


אַ צושױיבּערטע בּיים טאַטען אין קראָם געשטאַנען, נאָכֿמאַכען איהר, 
; װי אַזױ זי געהט גלייך און פּאַמעליך, כֿאָטש אַגלעזעל װאַסער שטעל 
איהר אַװעק אויפ'ן קאָפּ, אַ פערפּאָרעט אָבּנעלעבּט װײבּעל, איהרע א 
געוועזענע חבר'טע און איצט שוין אַ מאַמע פון דריי זאָלאַטישנע אויס- 
געשמירטע קינדערלעך, האָט אין איילעניש איהר, שיינדלען, די יאָה- 
רען צוגעצעהלט. און ערגיץ אָן אַ זייט אויף א פּריזבּע זענען געזעסען 
צוויי זקנות מיט קינדערשע זעקלעך אין די הענד און האָבּען ייך 
גע'סוד'עט א קאָפּ צו אַ קאָפּ געטוליעט, בּעדויערענדיג די היינטיגע 
פערשייטע װעלט מִיט די צולאָזענע מיידלעך, װאָס רערען אב מאַנען 
פון װײבּער און טאַטעס פון קינדער, 


נאָר שיינדעל איז צן די אַלע רייד גלייכגילטיג געװען. איהר 
האָט נישט געאַהרט, װאָס מען זאָגט אויף איהר אין זאַבּאָלאָטאָו און 
די אַרומיגע דערפער און שטעדטלעך, זי האָט רוהיג געהערט, װי הנף 
דערצעהלט איהר גרוילענדע מעשות פון איהר מיט בּרוכ'ן. אויך האָט 
זי געקאָנט שמײכֿלען ערגיץ אין אַ װינקעל צו זיך אַלײן, װען די 
מאַמע האָט די רעדערס געשאָלטען און געלײיגט די תּוכחה אויף זייע- 
רע קינדער. דעם זעלבּען שמייכעל האָט בּיי איהר אַרוסגערופען דער 
בּאָבּעס כּעס. כאָטש וען זי איז געקומען צו פאָהרען און יענע האָט 
זי דעמאָלט אָבּגעשטויסען פון זיך, נישט װעלענדיג דעם קוש איהרען 
צונעהמען, האָבּען זיך איהר געשטעלט טרעהרען אין די אױגען נאָר 
זי האָט זיך אויפ'ן אָרט בּעהערשט און האָט געפרעגט בּתּמימות, פאַר- 
װאָס די בּאָבּץ איז אויף איהר אין כּעס. 

-מסתּמא בּיזטו װערט-האָט איהר געענטפערט די מאַמע, ק 
קענדיג אָן אַ זייט אין פענסטער אַריין, 

--איך ? בּאָבּינקע, פאַרװאָס? 

-אַװעק פון מיינע אויגען!-האָט די אַלטע אָבּגעהאַקט בַּייז און 
איז אָנגעפאַלען מיט האַרטע קללות אויף דער סטאַנציע, װאָס אין 


0 
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אויף פֿרעמדע װעגען . | וי | 205 


געגליכֿען צו סודם. נאָר יענע האָט שוייגענדיג גע:וקט מיט די אַקס 
לען, זי האָט ווידער געפרעגט פאַרװאָסי.. 


שיינדעל איז בּיי זיך גערעכֿט געװען. דעם אמת האָט זי אֶבּעו 
נאָר געװאוסט מיט בּרוכץ. שוין פון עטליכע חדשים איז זי געװען 
זיין פרוי און זי האָט זיך געפיהלט גערעכֿט, װי פאַר גאָט, אַזױ 
פאַר לייטען. זי האָט פּשוט מיט איהם חתונה געהאַט. אמת, אֶָהן } 
חופּה, נאָר , כּדת משה וישראל". לוט בּרוך האָט עס איהר דעמאָל? 
געגעבּען צו ערקלערען, איז אין דעם קיין. אונטערשייד נישט געווען 
ס'איז פאָרגעקומען דעמאָלט נאָך יענעם שכּור'ן און משוגענעם אָװענד, 
ווען זי האָט זיך אינגאַנצען פערלאָרען, זיצענדיג אויפ'ן פּליושענער 
טעפּיך אין זיין היימליך-שען צימער פון האָטעל... | 
אויף מאָרנען האָט ער איהר געבּראַכֿט דאָס גלאַט-גאָלדען רינגע? 
מיט דער יודיש-געקריצטער דאַטע פון יענעם טאָג. ער האָט עס איהר 
אָנגעטהון אויפ'ן צװײַטען פינגער פון דער רעכֿטער האַנד און דערבּי 
האָט ער איהר געזאָגט דייטליך: | 
- שיינדעלע, פריהער בּיזטו געווען מיין כּלה און איצט האָבּען 
מיר חתונה געהאַט. מיט דעם פינגערל בּין איך דיך מקדש. 
ישיינדעל האָט געקוקט פערוואונדערט און דערשראָקען דאָ צו 
זיך אויפ'ן האַנד מיט'ן קדושין-פיננערל, דאָ אויף איהם, בּרוכ'ן, אַלײן. 
--גלויבּסט מיר נישט? מיינסט ס'מוז דוקא זיין דערבּיי ישראל 
גח מיט די פיער שטעקענס און די בּאָבּע זאָל טאַנצען א פלאַקסי 
טאַנץ? נאַריש קינד װאָס דו בּיזט: אַ בּפירוש'ער דין אין דער תּוֹרה... 
אַפילו דאָס פינגערל איז איבּעריג. מעהר נישט, װאָס איך ויל דיר 
היינט געבּען אַמתנה. נו, װאָס זשע בּיזטו אַװי אומעטיג? האָסט 
זזרטה אויפ'ן שידוך? געפעלט דיר אפשר נישט דער חתן? פערפאַלען, 
שיינדעלע, פערפאַלען. װעזט שוין קיין בּעסערען נישט נעהמען. ווילסט? 
וועלען מיר טרינקען לחיים. נ'מיר בּיידע זיין מחותּנים. יאָ, שיינדעלע? 
ער האָט גלייך אַ פּלאַש מאַלאַגע אויסגעװיקעלט, װעלכע אין 
אין שפּייזזרענצל אונטער'ן טישעל געלעגען און פון שאַפע האָט ער 
אַרױסגענומען א װײיס-קײלעכֿדיג שאַכטעל מיט א בּלאָהער סטענגע אי' 
בּערגעבּונדען, | 
-נו, זיי א בּעל-הבּית' טע-האָט ער געזאָגט גוטמוטיג, קלינגענדיג 


ר רחל פיגענבּערג, 


צום האָטעל-דינער, ער זאָל בּאָקאַלען דערלאַנגען-נעהם אַרױס פון 
קעסטעלע דעם טאָרט. צושנייד, װעלען מיר האָבּען װאָס צו פערבּיי- 
סען. דאָס איבּערינע װעטטו מיטנעהמען אַהיים פאַר דיינע חבר'טעס. 
או, װאָס שטעהסטו אַזױי? קליין טפּשה לע מינס, װאָס בּיוטו אַזױ 
נומעטיג? | 

שיינדעל האָט קיין װאָרט געענטפערט. זי איז געשטאַנען אוף 
דעם זעלצען אָרט נאָך אַלץ אַ פערוואונדערטע און אַ דערשראָקענע, װי 
פריהער, ברוך האָט איהר דערלאַנגט אַבּאָקאַל וויין און דעם צווייטען 
האָט ער זיך גענומען. ער איז געװען שטיפעריש-יונג געשטימט, נאַר 
זיין ריזען-פיגור מיט דער שװאַרצער קיילעכדיגער בּארד האָט אין 
זיך דעם פערליבּטען יונגלינג בּעהאַלטען און אַ העלדיש ווייך-מוטהיג. 
קייט האָט איהם יעדע בּעװעגונג געשענט. 

--לחיים, שיינדעלע! זאָג לחיים און טרינק, אַז דער מאַן הייסט, 
דאַרף מען פאָלגען, 

-און מינע 1.,--האָט זי געפרעגט שטיל און פערשעמט, קוקענ- 
דיג אויפ'ן בּאָקְאֵל רויט-שימערענדען װיין, װעלכֿער האָט בּיי איהר 
אין האַנד לײכֿט געוויגט זיך, 

קאַ, אָט װאָס! מינע לאָוט דיך נישט ווהען? זי פערשטערט 
די שמחה. נו װאָס אַרט עס דיך? מינע איז זיך מינע און דו בּיזט 
דו. האָבּ איך צװיי פרויען. מיינסט מען טאָר נישט! נאָכֿײ יודישען 
דין מעג מען אַפילו האָבּקן זעקס מאָל צװיי. אַ רב האָט עס נאָר 
פערבּאָטען מיט אַ חרם פון דרךישלום וועגען, ווייל צווישען זיי פלעגט 
זײן גרויסע קריגערייען. נאָר װאָס פאַר אַ שייכות האָסטו צי מינען: 
זי איז מיין בּעל-הבּית טע און דו בּיסט מיין שוֹלמיתּ, דו בּיזט מיין 
קעניגין. זי קאָכט מיר װאַרמעס און ניאַנטשעט מיר זשאַמקען מיט 
ראובעלען און דיר בּרענג איך בּלומען אוּן געה מיט דיר אין טעאַ- 
טער. מיט דיר װעל איך פאָהרען אָנקוקען פּאַלעסטינא. דאָרטען װע- 
לען מיר זיך שיפען אויפ'ן יםיכּנרת און קלעטערען אויף די הרי- 
יווודה. אָבּרוהען װעלען מיר זיך אונטער א טײטעל-בּוים. איך װעל 
*יגען אויפן גראָז און דו װעסט מיר זינגען העבּרעאישע לידער. 
ואס אַרט דיך. מינע מעג דיך גוט מקנא זיין. 

-װעט עס אַלע מאָל זיין אַזוֹר?., 

-אַלע מאָל, אַלע מאָל װעסטו זיין מיין קעניגיז אה מינע מיין 
ו טליהבּית'טע. 
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--װועל איך, הייסט עס, זיין בּיי דיר נאָך איינע? 

|-ניין, = שיינדעלע, ניין. דו בּיזט בּיי מיר איינע. מינע איז נאָן 
איינע. | 
- = שיינדעל האָט זיך צו איהס אומגעקוקט מילד און ליב מיט 8 
לײיבֿטען שמײכֿעל, נאָר דאָס פּנים איז איהר לײדענדיבּלאַס געװען 
זי האָט געגלױיבּט אין זיינע װערטער, װי אין גאָט אַלײן, זאָגט ער, 
אַז זי, שיינדעל, מעג מיט איהם חתונה האָבען אײדער ער גט זיך 
מיט מינען, איז זי זיכֿער, אז דאָס קאָן אַזו זיין, נאָר די נאָך איי- 
נע. די, נאָך איינע... אין די אויגען האָבּען איהר טרעהרען גע- 


ציטערט. 


--לחיים, שיינדעלע! לעבעדיגער. נישט געזאָרגט, 

--להיים ז 

זי האָבּען זיך צוקושט און האָבּען זיך געגעבּען אַ האַנד א 
בּער א האַנד די בּאָקאַלען צום טרינקען. 0 

--איך ויל זיין בּיי דיר גע אט זי געשטאַמעלט-איין- 
און-איינציגע... איינע מיט אַג'אמת,,, 

-יאָ, קינד, איינע. זי אין דאָך נאָר מיין בּעל-הבית'טע. אויף 
דערװייל. זי איז אַזאַ גוטע בּעליהבּית'טע. זי האָדעװעט אַזױ גוט 
מיינע יונגעלעך. נאָר זאָלען זיי אונטערװאקסען אַ בּיסעל, װעלען 
מיר זיך שוין בּעגעהן אָהן איהר. מען דאַרף זי נאָר פערזאָרגען 
מען דאַרף איהר געבּען אַ טך, אַ סך געלד. מען דאַרף זעהן, זי זאָל 
דערנאָך קאָנען װערען אַ בּעל-הבּית'טע בּיי אימיצען אַנדערש. פעף' ‏ 
שטעהסטו, שיינדעלע? און דערװייל מוז זי בּיי מיר זיין נאָך איינע, 
נאָר צו דיר איז עס כּלל נישט שייך. װאָס אַהרט דיך, אַז ס'איז דצ 
אין זאַכּאָלאָטאָוו אַ װייבּעל, װאָס קאָכט מיר גוטע װאַרמעסען און הא 
דעוועט מיר מיינע צװויי יונגעלעך? דאַרפסט נאָך איהר דאַנקען. וואו 
געפינט מען איצט אַזא עהרליכֿע נאַרישע דינסט? די האַנדטיכֿער, װאָנ 


זי גיט מיר אין ועג אַרין, קומען דיר אויך צונוץ. זי ערגערט זין 


נעבּעך יעדעס מאָל, װאָס איך בּרענג זי נישט אַלע צוריק. זאָל דיף / 
גאָט מוחל זיין, שיינדעלע. איהר קאָסט עס, נעבּעך, געזונד, 
שיינדעל האָט זיך צולאַכֿט. דער דאָזיגֶער אַרט רעדען זיינער 
וועגען מינען איז איהר תּמיד געװען געפעלען, נאָר איצט האָט ז 
דערפון בּאמת הנאה געהאַט, כאָטש ערגיץ טיף אין האַרצען האָט איהו 
נאָך אַלץ עפּיס געדריקט און װעה געטהון בי ריט דאָ האָ? 
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זיך איהר געלאַכֿט: פריהער אין האָטעל בּיי דעם בּלומען-פערצירטען 
טאָרט מיט'ן גלעזעל מאַלאַגע און דערנאָך, וויגענדיג זיך אינ'ם לֵײכֹֿ- 
טען פאַעטאָן אויף רעסאָרען, װען זײי זענען אין אַװענד געפאָהרען 
הינטער'ן שטאָדט אַ בּיסעל שפּאַצירען. שוין פון לאַנג האָט זי זיך 
פערגינען דעם לוקסוס צוֹ נעהמען ביי ברוכ'ן אין טשעמאָדאַן די 
האַנדטיכער, װאָס מינעס געטרייע האַנד פּרעסט און ציילט צו דעם 
מאַן אין װעג אַרין. נאָר איצט איז זי פּשוט ענטציקט געװען פון 
דעם. אויבּ נאָר אַ בּעל-הבּית'טע, אוב זי איז בּיי איהם נאָר אַנ'עהר- 
ליכֿע נאָרישע ידינסט, מעג זי זיין קעניגין אויך בּעדינען. זי אין 
אַואַ גוטע בּעלהבּית'טע, זאָגט ער. מסתּמא איז עס אמת, נאָר זי, 
שיינדעל, פערגינט איהר דעם גליק. זי װעט קאָנען זיין אַ קעניגין 
נאָך בּעסער, װי מינע אַ בּעל-הבּית'טע. זאָל זי זיך איהם קאָכֿען גו- 
טע װאַרמעסען, האָדעװען זיינע יונגעלעך און פערשרײבּען די האַנד- 
טיכֿער, װאָס זי גיט איהם אין וועג אַרײן און זי, שיינדעל, װעט 
איהם זינגען העבּרעאישע לידער. אָנקוקען פּאַלעסטינא װעט זי פאָה- 
רען מיט איהם און אויף אַ מאַנדאָלינע װועט זי זיך אויסלערנען שפּ- 
לען. אויפ'ן װעליסאָפּעד װעט זי פאָהרען, װי אננאַ סאַלאָמאָנאַװנא 
און אין ווייכע זיידענס װעט זי זיך קלײידען, אויך וי אַננאַ סאָלאָ- 
מאָנאָװנאַ. אַלץ, אַלץ װעט זי טהון װי ער האָט ליב. נאָר די גוטע 
װאַרמעסען קאָכֿען און האָדעװען די יונגעלעך-דאָס לאָזט זי צו מינען, 
פאַר קיין אופן װאָלט זי זיך מיט איהר נישט געבּיטען. זאָלעך לייט 
אויף איהר אַפילו מיט שטיינער וואַרפען. 

מיט אַועלכֿע פעסטע געדאַנקען איז שיינדעל געקומען אַהײם, 
ווען זי האָט די אַקושערין-קורסען געענדיגט און דעריבּער האָט זי 
עס מיט אַזאַ גרינג געמיט געשמײכֿעלט צו דער ברונז'ער בּאָבּען און 
צו חנה'ן, װעלכע האָט איהר טאָג'טעגליך גרוילענדע מעשות פון 
איהר מיט בּרוכ'ן דערצעהלט. אויך האָט זיך איהר געװאָלט לאַכען, 
ווען די מאַמע האָט די לייטישע צינגער געשאָלטען. אגעװיסען חוב ' 
האָט זי נאָר געפיהלט אויף זיך בּנונע צום טאַטען. זי איז, נאַטירליך, ו 
װײט געװען פונ'ם געדאַנק צו דערצעהלען איהם דעם אמת, נֵאָר | 
ענטפערען אויף זיינעם אַבּליק מיט א בּעהאַלטענעם שמיכעל האָט זי " 
אויך נישט געקאנט, | | 

אוּן שיינדעל האָט זיך געהאַלטען אין איין פערענטפערען. צַּר 
דער גוטער און איידעלער טאַטע איהרער, האָט זי אין גאָרנישט חוש; 


אויף פַּרעמדע װעגען. | (2 


געװען, ער האָט נישט געװאָלט גלױבּען אין די מיאוס, קלאַנגען 
און נישט געלאָזט אין שטובּ דער מאַמען מיט דער בּאָכּען אַפילן 
דערמאָנען װעגען דעם און זי, שיינדעל, האָט געציטערט פאַר זיין 
בּליק. איבּערהויפּט װען ער האָט זיך אױף איהרס אַ זאַך אומגעקוקט, 
װאָס עס איז פאַר בּרוכ'ס געלד געקויפט געװען. אַזעלכע שלעכטצ 
מינוטען האָט זי איכּערגעלעבּט, ווען ער האָט בּעטראַכט דאָס רינגעל 
איהרס מיט דער יודיש-געקריצטער דאַטע פון אינווייניג און דאָס קיי- 
טעלע. זי האָט איהם אַפילו אויפ'ן אָרט ערקלערט דייטליך און גלאַט, 
אַז דאָס פינגערל האָּבּעָן איהר די חבר'טעס געקויפט אַ מתּנה, וען זי 
האָס די עקזאַמענס געענדיגט און דאָס פּשוט גאָלדען קייטעלע, װאָס 
בַּרוך האָט געקויפט מיט זיין בּרייטער האַנד, איז געװען אַ כּשר'ץ 
מציאה פון ערגיץ גאָר פאַר א קלייניגקייט, 

אויך איז זי איהם אין שטאָדט פערלאָפען דעם װעג אַ פריהער 
און האָט געבּעטען בַּיים טאַטען אַ בּיסעל געלד איף װעש. לײזער 
האָס דאָס אַנדערע װאָרט נישט איבּערגערעדט און געגעבּען איהר, 
וויפיל זי האָט פערלאַנגט. נאָר זי האָט קיין סך נישט געבּעטען. צו 
בּרוכ'ט טאַש און זיינע מתּנות, װעלכֿע ער פלעגט איהר ברענגען פון 
עדער נסיעה, איז! עס איהר גענוג געװען, כֹאָטש זי האָט זיך די 
לעצטע צייט געקלײדעט אין טײערע ענגלישע שטאָפען אויפ'ן צלע- 
גאַנט-בּעשיידענעם שטייגער, װי די פּריצ'ישע טעכטער פון דער פּראָ- 
ווינץ און האָס געהאַט אַתּשוקה צו װײיכע זײידענס לויטץ מוסטער 
פון אַננאַ סאָלאָמאָנאָװנאַ, 

דאָך איז עס שיינדלען נישט אַראָבּ גלאַט, די דאָזיגע טואַלעטען 
איהרע האָבּען ערשטענס אַרױיסגערופען אַ שטורעם בּיי דער קליינער 
חנה'ן. װײטער האָט זי געהאַט צרות פון דער מאַמען. איטע, די 
פערגרעבּטע דאָרפס-יודענע, וועלכע איז דעם גאַנצען לעבּען געגאַנגען 
אָנגעטהון אין קאָרענע*) העמדער מיט װײצענע*?*) אַרבּעל, האָט גע- 
שטיינט קוקענדיג אויף שיינדעלס װעבּלענע און זייד-מוסליננע װוצש מיט 
די טייערע האַפט און װאָלאָנסיען-שפּיצען. אויך האָט זי געגאַפט איף 
די טוצען זיידענע זאָקען, פּוך-האַנדטיכֿער און נאָזיטיכלעך מיט קָאָ- 
לירטע בּענדער איבּערגעבּונדען, 

*) קאָרענע--לייווענד פֿוּן אייגען געװעב, 

558 װײצעפֿע--זאַנע, װאָס מען קױפֿט אין קלײט, 


עשאי יו., וו 
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טוש רח? פיגענבּערג 


-דעם מלכ'ס אוצר דאַרף מען האָבּען דערויף-האָט זי זיך + 
;ענד געבּראָכען-וויפיל האָט דאָס כאָטש אָבּגעקאָסט; 

--אַװוי? דעם מלב'ס אוצר ? פַרעג פריהער וויפיל דער טאַטן 
זאָט מיר געגעבּען אויף דערויף. 

-יאָ. ס'קומט דיר אָן גרינג, 

-אָבּער װאָס װילסטו ?--איז שיינדעל מיט אַמאָל אין כּעס גע 
װאָרען, װי די מאַמע װאָלט איהר מיטץ גרינג-אָנגעקומענעם געלך 
אין אַגנבה חושד געװען-װען דער טאַטע הײיסט נישט, װאָלט איך 
ויך נישט געמאַכט. געה האָבּ טענות צו איהם, | 

-אָ, װאָס דיין טאַטע הייסט?...--האָט זי פערזונגען אויף איהר 
שטייגער, נאָר זי האָט עס פערשויגען, װי תּמיד. זאָגען איהם אַלין 
װאָרט וועגען דעם האָט זי נישט געקאַנט. זי מיט דער אַלְטער, ביי- 
יע האָבּען נאָך אַלץ מורא געהאַט טאָמער אַנטלױפט לײוער אין א 
שענעם העלען טאָג פון דער היים, װי מיט עטליכע יאֲהר צוריק, 
וען ער האָט װײבּ און קינד אַװעקגעװאָרפען דאָך האָט איטע נישט 
אויסגעהאַלטען, זעהענדיג װי אַזױ שיינדעל טראָגט אין מיטען דער 
ואָך די נייע העמדער מיט די זיידענע זאָקען און װישט זיך מיט די 
פוך-האַנדטיכער, האָט זי זיך אײנמאָל געגעבּען אַריס צו איהם אַװי 
װי פון אַ קייט אַראָבּ, װען ער איז בּיים טיש געזעסען און שיינדעל 
האָט זיך אין קאַמער אָנגעטהון צו געהן קיין זאַבָלאָטאָו. צו דער 
סטאַנציע, 

--מיידעל-ווייז טראָגט מען דאָס גאָבּיהעמדער?! האָסטו כעועהן 
אַסטאַט פון אַ מויד? 

--שאַ-אַ-אַ.--האָט זי לייזער אָבּגעשטעלט געלאַסען--אין וועלכען 
ספר"פּראַניק שטעהט עס אַזאַ דין? 

-אָ? אַז אַלץ גיט מען איהר גערעכט. אַוי ול מען דאַרף זיך 
אויסטרענצלען אין מיטען מיטװאָך אין די זײידענע קליידער. לייט 
לאַכֿען דאָך אין די הויפענס! | 

-נו, נו. צו שפּעט האָסטו זיך דערמאָנט זי מדריך צו זיין-האָט 
ער װידער געענטפערט מיט אַ גרינג געמיט, 

איטע איז אַ צוקאָכֹֿטע אַװעק צום אויװוען און האָט אָנגעהױיבּען 
ואַרפען מיט די שטעקענס, שעלטטנדיג דערבּיײ שטילערהייט די פער" 
זלוכטע שטאַדטיגע ,גזע? זיינע, | 
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שיינדעל האָט גלייך אָנגעהױבּען געלד פערדינען. | 

איהר איז נישט אויסגעקומען נאָכֿצולויפען אַלע מעובּרת'ע וי 
צער, װי די שלעכטע מוהמע האָט איהר נביאות געזאָגט. אויך האָפ 
זי פּערשפּאָרט קאָנקורירען מיט די דריי זאַבּאָלאָטאָװער אַקושערינס. 
בּרוכ'ס שטאַרקע האַנד האָט זי בּעשיצט פון די אַלע זאַכען מיט איהו 
גאַנצער מאַכט און קראַפט. שיינדלען האָט מען בּאַלד אויפן אָרנ 
צוגענומען אין זעמסטווע אויף אַ שטעלע, ועלכע איז פערזאָרגט גע 
װוען פון איהר'ט ועגען נאָך איידער זי האָט די קורסען געענדיגט. 
-אין שטעדטיל האָט מען זיך בּאַלד אָנגעשטױיסען, אַז גרויסע זכיות 
זענען איהר דאָ בּײגעשטאַנען און ס'איז אַװעק איפ'ן סטאַנציע א 
| זאָגערײ פון ווערטלעך און לצ'אָנישע איינפאַלען איבּער בּרוכ'ן, אי 
בּער לעאָנ'ען מיט'ן זעמסקען פערװאַלטער און דעם אַלטען עקאָנאָב 
פון די פּריצ'ישע גיטער. אַלע האָבּען זי געהאַט אַ שייכֿות צו שיינד. 
5 נאַר גערעדט האָט מען דערפון אין דער שטיל, אַרומקוקענדיג 
אין די זייטען צי ס'שטעהט נישט אַ װעלכֿער מקורב פון די דער 
מאַנטע פּערזאַנען, אָדער אימיצער פון לייזערס געזינד, דורך װֹעמען 
די זאַך קאָן אָנקומען צו שיינדלען אַין. אַלס פאַװאָריטין פון אַזעל. 
כע גדולים איז זי געװאָרען אין זאַבּאָלאָטאָו אנ אָפיציעלע פּעראָן 
צוגלייך מיט איהרע פערעהרער. 

שיינדעל אַלײן איז דערווייל געװאָרען פאַר זיך אַ בּעל-הבּית'טע, 
אינ'ם ניי-געגרינדעטען זעמסקען שפּיטאָל, ועלכער איז אױיסגעבּוי? 
געװאָרעְן דורך לעאָנ'ען אויף איינער פון די שענסטע זאַבּאָלאָטאָװער 
לאַנקעס, האָט זי, די זעמסקע אַקושערין, איהר דירה פערנומען או 
האָט זיך דאָרטען איינגעאָרדענט מיט א רייך-בּעשיידענער היימליכקייט, 
װי איהר האָט געפּאַסט. 

דאָס צימער איהרס איז געװען אַ גרויס, א ליכֿטינס מיט בּלייי 
געטינקעוועטע װענד און דריי גרויסע געווייסטע פענסטער צום װאַלן 
אַרױיס. פאַר דער טהיר האָט זיך געשפּרײט די לאַנקע, זומער אַ פערי 
כּליהטע אין גרינסען און געל-ווייסע ראָמאַשקעס, מיט אַ זאַמדיג שטעי 
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געל אין דער מיט, און וינטער אַ פערשנייטע, װוי מיט בּלענדענד" 
קלאָרען פּוך אױסגעבּעט. אַרום איז געװען שטיל. דאָס שטעדטיל 
האָט זיך געזעהן פון אַ זייט און הויך איבּער'ן װאַלד האָבּען זיך 
אין דער לופט די קוימענס געצײכֿענט, אָטהעמענדיג מיט רויך בּייטאָג 
און פונקען בּינאַכט. פון צייט:צו-צייט האָט זיך פון דער סטאַנציע 
אַגלאָקען-קלאַנג אָבּגערופען, א פייף פון אַנ'אָנגעק מענעם צוג, אָדער 
א שווערער זיפץ פון אַבּאַהן-מאָטאַר, ‏ װאָס נעהמט זיך אָן מיט כֹּהות 
אַװעקצוגעהן אין וועג אַרײן און אַרום דעם זעמסקען שפּיטאָל האָט 
ווידער די היימליך-דאָרפישע שטילקייט געהערשט, א בּעגלייטע דורכ'ץ 
ריטמישען קלאַפּ פון די עטהעמענדיגע דאַמף-געבּיידעס אויף יענער זייט 
טייך, | 
ווייטער האָט מען שיינדלען פערזאָרגט מיט אַלדאָס גוטס. דער 
טאַטע האָט איהר געקויכט אַ געפּאַליטורטע קליידער-שאַפע און א בּעט 
מיט אַ טישעל פונ'ם זעלכען קאֲליר. די מאַמע האָט געבּראַכֿט אין 
קיך אַ שפּייז-אַלמערעל מיט פליישיגע און מילכֿיגע געפעס, אָנזאָגענדיג 
שטרענג זי זאָל עס היטען פונ'ם דאָקטאָרס דינסטען, יענע זאָלען עס 
אויף להכעיס נישט טריף מאַכֿען. גיטעלע האָט איהר אויסגענייט אַ 
האַנדטוך אױסצובּינדען אין אַ שלייף צוקאָפּענס איבּער'ן בּעט און דער 
שומר פון שפּיטאָל, אַפאַנאַס, האָט פון איהר'ט װעגען אַ קליין הינטעל 
ערגיץ געקריגען. 

ס'איז געװוען דער זעלבּער עלענדער אַפאַנאס, װאָס האָט זיך 
אַמאָל אויפגעהאַלטען אױף לאַסקצװע בּרויט בּיי די שליאַכטעס אין 
אַלט-ראָדניקאָװע,. איצט אין שיינדעל זיין בּעליהבּיתטע געװען. ער 
האָט אויך דערלעבּט גוטע צייטען מיט קאַיאָנע שכירות און אַלײן 
פאַר זיך אויפ'ן הױיף אַ שטיגעל. נאָר ס'האָבּען איהם זיך נאָך גוט 
געדענקט די הײימליכע וינטער-אָװענדען בּיי לייזער'ן אין שטטובּ, 
וואוהין ער פלעגט קומען צו לויפען אַ הונגעריגער, אַ דערפראָרענער 
און איטע האָט איהם דערקװיקט מיט אַ גלאָז הייסע טהיי, אָדער אַ 
בּיסעל געקעכטס, יודיש-בּע'טעמ'טע, װי די פעטע שטיקלעך ה פנ'ם 
שבת'דיגען טיש, װאָס די מײדלעך האָבּען איהם אונטערגערוקט וען : 
אין אַ זונטאָג-פריהמאָרגען בּגנבה פון דער מאַמען מיט דער בּאָבּען. 
פאַר די אַלע זאַכֿען האָט אַפאַנאַס איצט אָבּגעדינט שיינדלען. ער האָט 
איהר אָבּגעגעבּען כּבוד, גערופען זי פּאַניענקאַ און געאיהרצט זי 
אַפילו אונטער די איגען. אַ הוץ דעם האָט ער איהר האָבּ און גוטס 
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נעמעהרט . און אָבּגעהיט. מיט זיין אייגענעם גוטען װילען האָט ער 
איהר אַ בּלומען-גערטעל פערפלאַנצט אונטער די פענסטער, געמאכֿט 


פון איהר'ס װעגען אַ בּאַנק אין װאַלד אוֹן אין לוט איטעס בּעפעהל 


כּסדר געשטאַנען איוף דער װאַך אין קיך בּיים אַלמערעל מיט'ן פלי- 
שיגען און מילכיגען געפעס, שינדעל זאָל קיין טעות נישט האָבּען 
און 'דעם דאָקטאָרס דינסט זאָל עס אויף להכעיס נישט טריף מאַכֿען. 

דאָך איז בּרוך פון שיינדעלס װירטשאַפּט נישט צופרידען געוען. 
זיין בּרייטע האַנד האָט דאָ געפעלט, װײיל ער איז געװען בּעגרענעצט 
אין זיינע פּערלאַנגען. אַרײנבּרענגען טײערע מעבּעל מיט פּערסישף 
טעפּיכער און פּלװשענע פּאָרטיערען אינ'ם צימער פון אַ זעמסקער 
אַקושערין איז לחלוטין אונמעגליך געווען. א חוץ װאָס עס װאָלט נישט 
האַרמאָנירט מיט די געטינקעװעטע װענד פונ'ם בּעשידענעם דאָרטי- 
שען בּנין, װאָלט עֶס נאָך דאָ אין זאַבּאָלָטאָ אויפגעריסען אַלעמען 
די אויגען. דעריבּער האָס ער זיך געמוזט בּעניגענען מיט אַגוט סע 
ראַטען קושעטעל און אַ כינעזישע געמאָלטע עטאַזשערקע, װאָס עו 
ואָט פון שטאָדט אױסגעשריבּען. און מיט'ן טואַלעטען-שפּיגעל איז ער 
שוין דורכֿגעפאַלען. קויפען אַ פּשוט'ס האָט ער נישט געקאַנט און די, 
װאָס ער האָט געבּראַכט אין אַ ראַם פון מילך:קלאָרען בּיין געפאַסט 
מ'ט אַואַ מילך-בּיינערנעם קאַם אינאיינעם, איז שוין געװוען אויף אַזי- 
פיל צוגוט, אַז שיינדעל מיט איהר גאַנצער פּעסטקײט און גערעכֿ- 
טיגקייט בּיי זיך האָט עס גלייך בּעהאַלטען טיף אין שאַפע אינאיינעם 
מיט דעם גרויסען זעלטענעם אֲלבּאָם אין די עדעל-װייסע טאָװלען 
פון געשלייפטען פּערלמוטער. 

דאָך האָט בּרוך בּיסלעכווייז בּערײכֿערט די מיידעלש-בּעשיידענע 
דירה פון דער זעמסקער אַקושערין. ער האָט אויסגעשריבען אַבּיבּליאָ- 


טעק פון רוסישע און העבּרעאישע קלאַסיקער. אױף די װענד האָבּען 


זיך בּעוויזען טייערע בּילדער, אויף װעלכע ס'זענען אין זאַבּאָלאָטאָװ 
קיין מבינים נישט געװען און אויפ'ן טישעל איז צוגעקומען א גאַר- 
ניטוך שרייבּ-געצייג אין פיין-געטאָקטע מאַרמאָרנע שטילען. פאַר ליי- 


זער'ן האָט עס געהייסען, אַז שיינדעל שרײיבּט עס אַלצדינג אויס פון 


שטאָדט אויף אויסצשָהלען. אַזױ האָט זי אויך אויסגעשריבען אַ װעל. 
סאָפּעד, א מאַנדאָלינע און אַ שאָך, א 

בּרוך פלעגט אַרײנקומען צו איהר אַ צוויי-דריי מאָל אין װאָך, 
איבּערהױפּט אין אָװענדיצײט. אָפיציעל האָט עס געהײסען, אַז צָ 
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געהט צום דאָקטאָר אין קאָרטען שפּילען. אַזױ האָט אויך געמיינט 
דער דאָקטאָר און זיין יונג װייבּעל. ס'איז געוען אַ רוסיש אינטע- 
ליגענט פּאָר-פאָלק. ער אַנ'אָבּגעלעבּטער יונגערמאַן מִיט אַ בּייזען צונג, 
אַנ'ענטוישטער אין זיך און זיינע אידעאַלען, װאָס האָבּען איהם אָב 
גענאַרט און זי אַ פעראומערט בּעשעפעניש מיט א וועקסען אויסגעװיינט 
פּנימ'ל פון אַנ'אַלטפרענקישער גלח'טע. זי זענען איהם בּיידע תּמיד 
גערן געװוען און האָבּען עס אָנגענומען פאַר גאַנץ נאַטירליך, װאָס 
ער מיידט נישט אויס אין קאָרידאָר די טהיר פון דער יונגער און 
שענער סאָפיאַ לאַזאַראָװנאַ. נאָר צום מאָל, װען בּרוך פלעגט זיך 
פּלוצלינג געבּען אַ הויבּ אויף פון אָרט, זאָגענדיג אַזױ פּשוסי 

--ע, מען דאַרף אַרײנגעהן דאָס פריילין געװאָר װערעןייי 

דאַן האָט איהם דער דאַקטאָר אַרײנגעזאָגט אויף זיין זאָרגלאָז" 
אַפּאַטישען שטייגער: 

--מיר ווייסען, בּרוֹך קליעמענטיעוויטש, מיר װייסען. אַ נסיוןייי 

אָפּט האָט אֵיהֶם אויך צוגעוואונקען מיט אַנ'אױגעל דער אַלטער 
עקאָנאָס, װאָס איז דאָ, אַזױ װי ער, אַנאָהענטער גאַסט געװען נאָר 
דערבּיי האָט ער אַזױ ציניש געשמײכֿעלט צו זיך אין די גרויע װאָב 
סען אַרײיִין, אַז בּרוכ'ן האָט זיך געװאָלט איהם דאָ אויפ'ן אָרט די 
ביינער צובּרעכֿען, די גוטע פעראומערטע דאָקטאָרין האָט עס אָבּער 
בּאַלד פערגלעט מיט אַ גוט װאָרט און אַ קרומען שמײכעל איהרעןי 
אַזױ האָט זיך בּעצויגען צו בּרוכ'ס װיזיטען בּיי שיינדלען אױך די 
איבּעריגע קריסטליכֿע געזעלשאפט, װעלכע פלעגט זיך טרעפען מיט 
איהם בּיים דאָקטאָר, 


בי שיינדלען איז דערװייל געװאָרען אנ'אָפּענער סאַלאָן פאַר 
דער אויסדערװויילטער מענער-געזעלשאַפט פון זאַבּאָלאָטאָוו. דער ער" 
שטער צווישען איהרע פערעהרער האָט זיך פערשריבּען אַשכּנז. ער, 
דער אַלטער בּחור, האָט שין געהאַט איבּערגעראָמאַנסירט מיט אַלע 
זאַבּאָלאָטאָװער לעהרערינס, דענטיסטינס, אַקושערינס און אַלע זעקס" 
און זיבּען-קלאַסנע גימנאזיום-שילערינס, װאָס פלעגען זיך דורכװאַרפען 
אין שטעדטיל פאַר די זומער-קאַניקולען. איז ער איצט גערן געװען 
אַנײ מײידעל צו זעהן אין די אױגען און אַלס אַזעלכע האָט ער 
אויך אָנגענומען שיינדלען. ס'איז שוין נישט געװען יענץ דאָרפס 
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מיידעל, װאָס ער האָט געקענט מיט עטליכע יֹאָהֹר צוריק, געהענדיג 
קיין ראָדניקאָװע שאַצען בּיי דער ליכט פון טאָג סאָניעס יאָהרען. 


איצט איז עס געװען אַנ'אינטעליגענט | פריילין,, אַנ אַקושערין אין 


זעמסטע, ועלכע האָט זיך געקליידעט, װי אַ גביר'ישע טאָכטער. דער- 
צו איז זי איצט געוען אין דער מאָדע. איבּער איהרע בעציהונגען 
מיט בּרוכ'ן איז שיינדעל אַזױ בּערימט געװאָרען, דאָס מען האָט פון 
איהר גערעדט, װי אויפ'ן ישוב, אַזױ אין שטאָדט און אונטערוועגענס. 


ויעדעס סוחר'?, װאָס האָט נאָר געהאַט פּרעטענזיעס אַ לעבּע-יונג צו 


זיין, איז געווען פעראינטערעסירט צו קענען זי. אַפילן לעאָן אַלײן 
פלעגט איהר קושען די האַנד און האָט זי גערופען סאָפיאַ לאַזאַראָװנא 
צוגלייך מיט'ן דאָקטאָר, 

דאָס אַלצדינג האָט שטאַרק אימפּאַנירט אַשכּנזין, ור איז 
געווען אַנ'אָנהענגער פון גרויסע מענשען און גבירים און האָט זי 
תּמיד אין אַלצדינג נאָכֿגעטהון. װי נאָר ער איז בּיי שיינדלען אנ" 
אָפּטער בּעזוכער געװאָרען, האָט ער זיך פערלאזען א בּאָרד אויף 
בּרוכ'ס שטייגער, פּונקט װי ער האָט מיט עטליכֿע יאָהר צוריק נאָפֿי 
געטהון לעאָנ'ען און האָט זיך אָבּגעגאָלט די װאָנסען. יענע, די ענגי 
לישע מאָדע לעאָנ'ס, האָט איהם נישט געפּאַסט, דאָך איז עס איהם 
כּדאַי געווען. ס'האָט איהם יונגער געמאַכט. נאָר איצט, מיט יאָהרען 
שפּעטער, װען ער האָט שוין אִין קאָפּ קיין איין האָר נישט געהאַט . 
און די פיגור איז איהם זעהער סאָליד געװאָרען, האָט ער מיט דער 
בּאָרד אויסגעזעהן אַ מענש שוין העט נאָך פיערציג און אונטערװועגענס 
איז איהם נישט איינמאָל אויסגעקומען צו הערען פון א ניײגעריגען 
מיטרייזענדער משונה'דיגע קשיות װעגען װײבּ און קינדער, װי עס 
װאָלט גאָר קיין סברה נישט געװען ער זאָל זי נישט האָבּען. דאָך 
האָט ער די בּאָרד געלאָזט װאַקסען. אויף דערויף זענען בּיי איהם 
געװען צוויי טעמים און בּיידע זעהער ויכֿטיגע. ערשטענס האָט זיך 
איהם געװאָלט נאָכטהון בּרוכּין און צווייטענס צוליבּ שיינדלען. ער 
איז געווען זיכֿער, אַז איהר געפעלען נאָר יודען מיט בּערד. אַנדערש 
װאָלט זי זיך נישט פערליבּט אין אַיונגען מאַן, װאָס האָט שין 8 
װײבּ מיט צוויי קינדער, 

אַחוץ אַשכּנזין און דעם העבּרעאישען לעהרער, װאָס האָט 
שיינדלען שטוּנדען געגעבּען, פלעגט נאָך צו איהר אַרײנקומען א בּעל- 
הבּתישער זוהנדעל אַ קרעמער, װאָס האָט זיך פאַר אַנ'אִינטעליגענט 
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געהאַלטען און דער דענטיסטינס בּרודער, אַ בּחור מיט אַ רייף-אַטעס- 
טאַט אין אַ סטודענטען-היטעל, דער לעצטער װאָט אין זאַבּאָלאָטאָוו 
געגעבּען לעקציעס און געקליבּען געלד אויף צו פאָהרען קיין אויס- 
לאַנד לערנען. צו שיינדלען פלעגט ער קומען שפּילען אַ שאַך אין 
איילעניש און איז זיך אָפּט פערזעסען שעהן לאַנג אַ פערטיפטער, אַ 
צוטראָגענער, נישט הערענדיג װאָס מען רעדט צו איהם. 


שיינדעל האָט מיט אַלע איהרע געסט געשפּילט אין שאַך. אויס- 


עלערענט האָט איהר בּרוך און צוליבּ איהם נאָר אַלין האָט זי עס 
געװאָלט קענען. ס איז בּיי איהר אַרײן אין דער פּראָגראַם פון איהר 
, געניגליבֿקײיט?, פּונקט װי מינע, די גוטע בּעל-הבּית'טע זיינע, האָט 
דאָרטען אין דער היים געפלייסט זיך צו קאָכען איהם די גוטע וואַר. 
מעסען און צונאַנדלײיגען מיט אַ געטרייער האַנד די זאַכֿען איהם אין 
וועג אַרײן, אַװי האָט זי דאָ געקלײידעט זיך אין װוייכע זיידענע 
קאָפטעלעך און געװאַשען זי מיט בּלומעןזאַפט. דערבּיי האָט זי 
פלייסיג געלערענט העבּרעאיש און געשטודירט צו דער קינפטיגער ריי- 
זע די לאַנדיקאַרטע פון פּאַלעסטינא, אויך האָט זי געזעהן צו זיין 
איהם אַ גוסע פּאַרטנערין אין שאַך-שפּיל. נאָר דערמיי איז זי דער- 
ווייל בּערימט געװאָרען איבּער רער גאַנצער שטאָדג. דאָ האָט זי 
געגעבּען אמאַט איהר העבּרעאישען לעהרער, דאָ-דעם צוטראָגענעם 
כּהור מיטן סטודענטען-היטעל און בּרוכץ אַלײן אױיך. אַפילן דעם 
אַלטינקען קאַסיר פון קאַנטאָד איז געװען אינטערעסאַנט צו שפּילען 
מיס איהר אַ פּאַרטיע און אײינמאָל איז לעאָן אַלײן אויך געשטרויכעלט 
געװאָרען. שסעהענדיג אינמאָל אין קָאַנטאָר אַװי מיט'ן ‏ שטעקעלע 
אין האַנד, דאָס שימערענדע קעפּעל אָן אַזײט אױסגעבּויגען, האָט זי 
איהם געגעבּען אַמאַט פאַר די אױיגען פון זיין גאַנצען פּערסאַנאַל. 
לעפָן האָט זיך גוכמוטיג צולאַכֿט און דערבּיי האָט ער געואָגט, אַז 
שוין בּעזיגט צו זיין איז כֿאָטש פון אַ שען מיידעל. דער דאָזיגער 
װיץ האָט זיך בּאַלד צוטראָגען איבּער'ן סטאַנציע מיט אַלערלײ מפרשים 
זגון טייטשען. נאָר גלייך איז אויף זאַבּאָלאָטאָוו אָנגעפאַלען אַ שאַך- 
נגפה. ס'האָבּען געשפּילט קליין און גרויס, אַלטע און חדרייונגלעך 
און די פרױען האָבּען אינגאַנצען פערלאָרען די קעפ. די מיידלעך 


האָבּען דאגות-אשכּנזי פערגעסען און די װיבּלעך, װאָס זענען גע" 


זעפען בי דער זאַטער חיונה פון לעוי'ס קאַנטאָר, האָבּען זײיערע 
=אַנען און קינדער פערועהן, אַלע האָכּען זײ גע'חלומ'ט פון שיג. 


7 6 ר 


אויף פרעמדע װעגען. ו ה 217 


דעלס גליק לעאָנ'ען אַלײן אַמאַט צו געבּען. 
| = אַזאַ נחת האָט עס לײזער דערלעבּט פון זיין שיינדלען אַזֹי 


האָט זי עס געפלאָבטען דעם זיידענעם שנור פון זיין איידעלען שורש. 
מען איז איהם מקנא געװען. די גרעסטע מענשען אויפץ סטאַנציע 
האָבּען איהם צוליבּ איהר אָבּגעגעבּען כּבוד. לעאָן אַלײן האָט איהם 


געזאָגט, אַז ער האָט א שענע געראָטענע טאָכטער-ס'איז איהם אָבּער 


פאַר לייטען איז לייזער געװען אגליקליכֿער טאַטע. ער האָט 


צוליבּ שיינדעלס בּעקאַנטשאַפט מיט די זאַבּאַלאַטאָװער גדולים גענומען 


די געווענדטענע קאַפּאָטע אויף אין-דער-װאָכען, געקויפט זיך אַגאָל-. 


דענעם זייגער און, געהענדיג צו איהר, פלעגט לר זיך מיט זייף די 


הענד װאַשען. טרעפענדיג בי איהר אין שטובּ דעם געהױיבּענעם יב" 


גען עולם, האָט ער זיך געהאַלטען אויף זיין לומדיש-אויפגעקלערטען 


שטייגער, װי תּמיד. נאָר, מיט בּרוכ'ן װהאָט ער זיך געפיהלט נישט 


גוט, כֿאָטש יענער איז געוען מיט איהם בּעפריינדעט און פלעגט צו 


איהם איצט אויך אַמאָל פערפאָהרען קיין ראָדניקאָװע מיט אַ וויזיט. 


דערצו האָט ער איהם פאַר אַ שאַך-פּאַרטנער תּמיד גערן געהאַט. לי- 


זער האָט געשפּילט געלאַסען און אויסגערעכענט, פרעהענדיג זיך מיט 


לעדען געלונגענעם איינפאַל װי אַ קינד. נאָר זיצענדיג אַװי קעגען זיין 


וננען. פרייבה, וועלכען ער האָט אַװי געאכטעט און ליב געהאט, 


יפלעגט איחם פּלוצלינג ווערען נישט גוט און דער װאָרעם, װאָס האָט 
איהם גענאָגט, װי סאָג, אַזױ נאַכט, האָס זיך איהם וידער אין בּלוט 


איינגעזויגען... 
ער האָט שין אַלץ געוואוסט. לײזער האָט שױן איצט פער- 
שטאַנען װי אַזוי זיין שיינדעל איז געקומען צו די קורסען. ברוכ'ס 


יסובות און זיינע אָפטע ויזיטען צו איהם קיין ראַדניקאָװע זענען 


איהם שוין אויך קלאַר געווען. און איהר לערגען הלברעאיש, און 


דאָס שפּילען אין שאַך, און דער װעליסאָפּעד מיט דער מאַנדאַלינע, 
און די קליידער איהרע. ער האָט אַלץ געװאוסט. דאָס רינגעל מיט 
די געקריצטע יודישע אותיות פון אינעוייניג האָט איהם אויך נישט 


געלאָזט רוהען. ער האָט װעגען דעם געטראַכט גאַנצע טעג און װאָ- 
כֿען, נישט שלאָפענדיג קיין נעכט. די זאַך אי1 איהם אויסגעקומען 
משונח-װוילד. קענענדיג גוט די היינטיגע יונגעלײט מיט זײערע 
נאַכֿגעגעבּענע תּאות אין אַלצדינג האָט זיך איהם דאָך נישט געלאָזט 
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גלױבּען קיין שלעכֿטס אויף בּרוכ'ן, צוגלײכֿען איהם צו די אַלע פּוס' 
טע חברה פון דער סטאַנציע, װאָס פיהרען מידלעך אַראָבּ פון װעג 
און לאַכען זיך דערנאָך אויס פון זיי, דאָס האָט ער פאַר קיין אופן 
נישט געקאָנט. גיכֿער האָט זיך שוין איהם געלייגט אויפ'ץ זינען די 
זאַך זאָל זיין ערענסטער. האָבּענדיג אליין אויפ'ן געוויסען א שטיק 
;חטאת נעורים', האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט מיט בּרוכ'ן זאָל איך 
פאָרקומען אַזױנס. מעגליך, אַז ער האָט פיינד דאָס װײבּ און װעדליג 
אַ היינטיגער יונגערמאַן בּיי אַזאַ נוטען מעמד קאָן ער זיך פערגינען 
זי גטן, כאָטש ער האָט מיט אֵיהר צוויי קינדער און נעהמען די, 
װאָס אי? איהם ליבּ. אַזױנס האָט זיך ליזער'ן בּעסער געזאָלט גלי- 
בּען און קומענדיג צו אַזאַ סך הכּל, איזן ער יעדעס מאָל אין אַזיג- 
דיגער מחשבה געשטרױכֿעלט געװאָרען. איהם האָט זיך עס געװאָלט. 
דער קלאָרער געדאַנק האָט בּיי איהם געמאָנט יושר פאַר מינען מיט 
די קינדער און דאָס האַרץ האָט פּערלאַנגט צו האָבּען בּרוכ'ן פאַר 
אַנ'איידעם. און לייזער האָט פערשוויגען. עפּיס האָט ער געדאַרפט טהון, 
לויפען, שרייען, וויינען, נאָר ער האָט עס פערשויגען... ער האָט זיך 
פערלאָזען אויף בּרוכ'ן. אױיבּ ער, בּרוך, בּרענגט אויף אַ מײידעל אזא 
שם רע, איז עס געװיס בּיי איהם נישט קיין קלייניגקייט. נעהמט 
ער עס, מסתּמא, אויף זיינע אחריות. בּרוך קאָן אַלצדינג אויספיהרען. 

און דערווייל האָט איהם די גדלות אַז בּערוישט. אַרום שיינד- 
לען איז געװען אַזאַ גלאַנץ, אַזױ פיל גרויסע מענשען און זי אַלײן 
|האָט װי אַ געבּוירענע בּת-מלכּה אוֹיסגעועהן. אֲפִּילו הנה איז מיט 
איהר שלום געװאָרען און איטע האָט איהר שוין איצט מוחל געוען 
דעם לייכטזין, װאָס זי טראָגט אין מיטען דער װאָך די זיידענע קליי- 
דער. זי אַלײן האָט גאָר אָנגעהױבּען צו פראנטירען אויפ'ן סטאַנציַצ 
אין דער נייער פאַטשײלע מיט אַ װײיס מוסלינען טיכֿעל אויפ'ן קאָפּ 
און, קומענדיג אַהים פון זאַבּאָלאָטאָו, האָט זי נישט אויפגעהערט 
איבּערצורעדען : | | 

-אָ! די גרעסטע מענשען. די גרעסטע מעגשען פון שטאָדט! 
אַשכּנזי געהט פון שטובּ נישט אַרױס-נאָר בּעגעגענענדיג דער מאַמעס 
אַבּיזען קוק, האָט זי אָבּגעזיפצט-דעם אמת'ען זיוג זאָל נאָר דער 
אויבּערשטער צושיקען. 

איין ראשעילאה האָט זיך נישט געװאָלט אונטערגעבּען. 


:יי 
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די אַלטע ראשע-לאה איז געװען ברוגז מיט שיינדלען, וי 
פריהער און האָט איהר אויף קיין גוט-מאָרגען נישט געענטפערט. 
איבּער איהר האָט זי זיך די לעצטע צייט אויך געקריגט מיט איטען. 
זי איז שטאַרק אױפּגעבּראַכט געװען, װאָס מען שװייגט שיינדלען 
פאַר איהר אויפפיהרונג, נאָר נישט האָבּענדיג קיין מוט צו זאָגען עס 
לייזער'ן אַלין, האָט זי דאָס גאַנץ בּיטער האַרץ איהרס אױיסגעלאָזט 
צו דער טאָכֿטער. אמת קיין שלום אי בּיי זיי קײינמאָל נישט געװעף 
אין די גוטע יאָהרען פלעגט מען זיך אָפּט צוקריגען און בּרוגז װע- 
רען בּיידע בּיזן רעכטען ערבייום-כּפּור פאַרנאַכט. די אַלטע האָט 
זיך דעמאָלט אָבּגעטײילט בּעזונדער, געמאַכט אַלין שבּת און געגעסען 
אויף אַ בּרעג טיש, היטענדיג זיך אָנצוריהרען פון שטובּ דאָס מינ" 


דעסטע, נאָר מיט דעם פלעגט זיך עס ענדיגען. ערבייום כּפּור צו 


ליכט-בּענשען האָט איטע איבּערגעבּעטען די מאַמען און ס'אין געואַ- 


רען װידער גוט. נאָר די לעצטע צייט איז פון דער אַלטער געװען 


נישט אױסצוהאַלטען. טאָג און נאַכט האָט זי געשאָלטען די טאָכטער 
למאי זי לױפט אופ'ן סטאַנציע צו דער חצופה און טראָגט איהר 
אַזין גוטע זאַכען. איטע האָט זיך אָבּער אויך נישט געלאָזט נאַרען ‏ 
און אַזױ אַרומער איז עס צייטענווייז געקומען אַזױ ווייט, דאָס ראָשע- 
לאה פלעגט אַנטלױפען אויף װאָכען לאַנג קין קריװאָ:דובּ צו די 
שמידען, נישט פערגעסענדיג יעדעס מאָל צו פּערכאַפּען מיט זיך 


; צווישען די קלומקעס אויך די תּכֿריכֿים, װעלכֿע זענען בּיי איהר גע. 


לעגען אויפגענעהטע צוליבּ דעם, טאָמער װעט זי שטאַרבּען ערב שבּת, 
אָדער יום"טוב, זאָל זי קאָנען בּאַלד צו קבורה קומען. : 

דאָרטען, אין קריוואָ-דובּ, פלעגט זי אָבּלעבּען אַ בּיסעל. ערשטענס 
האָט זי זיך געפיהלט גוט, װאָס בּיי דעם קאַרגען שכנא'ן אין שטובּ 
קאָן מען זיך זיין אנ אייגענער מענש, עסען בּיי איין טיש און גאָר 
נישט פערנעהמען בּיי איהם, זי איז נישט געווען קיין גאַסט און אָג- 
קומען צו יענעם האָט זי נישט געדאַרפט. אַפילו צו די קינדער פלעגט 
זי פאָהרען נאָר דאַן, וען מען איז נאָך איהר מיט אַ פוהר געקומען 
בּעטען זי אין געסט איף אַ חם-טוב, אָדער אויף אַ שמחה. ראָשע- 
לאה האָט נאָך בּיי איהרע פינף-און-זיבּעציג יאָהר פערדינט זיך אַלײן 
די חיונה. קומענדיג קיין קריװאָ-דובּ האָט זי זיך אַװעקגעזעצט שפ- 
נען גוי'עש פּלאַקס און איז שוין געווען פערזאָרגט מיט אַלדאָס גוטס, 
די גוי'עס, דורכֿאױיס אַלטע בּעקאַנטע און שכנות, האָט יעדערע פון 
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זיי געהאַלטען פאַר אַ חוב, אַ חוץ געצאָהלט פאַר'ן שפּינען. בּרענגען 
נאָך דער אַלטער עפּיס אַ מתּנה. זי איז נעבּעך אַנטלאָפען פון דער 
היים, וואו די קינדער גיבּען איהר אודאי קיין כּבוד נישט אָבּ, דאַרף 
מען זי נישט פערלאָזען. אין דער רוסיש-פּויערשער פאמיליע איז די 
עלטער געאַכֿט בּיז צו אַ הײיליגטהום און אַזוי האָט מען זיך אין 
קריװאָ-דובּ אויך בּעצויגען צו ראַשע-לאה'ן. 

נאָר איבּערהויפּט פלעגט ראשע-לאה לויפען קיין קריװאַ-דובּ צו 
די שמידען, װאָס דאָרטען האָט זי זיך פריי דאָס האַרץ געקאַנט אויס- 
רעדען. דער אַלטער שכנא האָט איך פיינד געהאַט די סטאַנציע. ער 
איז נאָך אַלץ געװען אױפגעבּראַכֿט אויף שמעון לײבּן, װאָס ער איז 
אַװעק פון דער היים און מיט בּעניען אי ער איך געװען אומגליק- 
ליך, װאָס ער קאָן זיך קיין כּלה נישט צוקלױבּען און די שטוב אין 
אָלעסיע פילט נישט קיין געענדיגטע, וייל ס' איז נאָך קיין בּעל- 
הבּית'טע נישטאָ און ס'האָט זיך איהם געדאַכֿט, אַז אין אלע זיינע 
צרות איז שולדיג דער נײער ישוב. ער האָט דעם רוישיגען זאבאַ- 
לאָטאָװו לחלוטין נישט אנערקענט און איז געװען פערבּונדען מיטן 
אַלטען שטעדטיל, װי אַמאָל, כאָטש יענץ איזן געװוען פאַר א מהלך 
פון צװועלף יאָרסט. אֲפּילו אַהין איז ער אויף ימים נוראים געפאָה- 
רען, פערנעהמענדיג זיך מיט האַק און פּאַק אויפ'ן אַלט:ישוב ישען 
שטיינער, 


--אויך מיר אַ שטאָדט!-פלעגט ער זאָגען װעגען דעם נייעם. 


זאַבּאָלאָטאָו--זײי מיינען, אַז זיי װעלען נישט דאַװנען און ועלען 


מחלל-שבּת זיין, די מיידלעך ועלען זיין חצופות און די בּחורים וצ" 


לען נישט חתונה האָבּען, איז דאָס שוין בּיי זי אַ שטאָרט. בּהמות! 
אָ, פאַרהאַן בּיי לייטען שטעדט. אָבּער ויפיל פרומע יודען זעגען 
דאָרטען פּערהאַן. און װי אַווי דאַװענט מען. פול די בּתּי-מדרשים, 
און וויפיל לייטישע קינדער. און טאטעס זענען טאַטעס. מען מאַכֿט 
חתונה און מען לעבּט, װי גאָט האָט געבּאַטען. א דאָס איז אויך 
מיר אַ שטאָדט, טפו! | 7 

ראָשע-לאה איז צוגאַנגען פון תענוג הערענדיג. 

--און אַז אַ שטאָדט, איז װאָס?--האָט זי געזאָגט, צולייגענדיג דעם 
שפּינדעל צום מויל-טאָ װאָס איז שוין דאָ דער יחוס מיט די שטעדט! 

נאָר בּיי די װערטער האָט זיך שוין אַרײנגעמישט שכֿנא'ס על. 
טערע שנור, אַ געבּוירענע איז זי געװוען פון שטעדטיל, נאַר מיידעל- 
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זוייז איז זי צוויי יאָהר געװען אין יעקאַטערינאָסלאַ אַ קעכין אין אַ 
רייך הויז, האָט זי זיך פון דעמאָלט אָן פאַר אַ שטאָדטיגע גערעלענט 
און האָט יעדעס שלעכט װאָרט װענען שטאָדט און שטאָדט-לײט אָנ- 
גענומען פאַר אַ פּערזענליכער בּעליידיגונג, דערבּיי איז איהר אַלעמאָל 
געקומען צו הילף אַיונגע גױ'קע פון דאָרף, װעלכע האָט אַלײן גע- 
שטאַמט פונ'ם ליטוישען בּריסק און האָט דאָרטען געדינט יאָהרען- . 
לאַנג בי א רייכען יונגען פּאָלקאָװניק, נאָר דערנאָך האָט זי חתונה 
געהאט פאַר זיין דענשטשיק און יענער האָט זי צום ענדע פון זיין בַל- 
ליטער-דינסט אַוועקגעפיוזרט צו זיך אַהיים אינ'ם פּערװאָרפענעם קרי. 
װאָדדובּ, די דאָזיגע האָט שוין געהאַט פיער קינדער און אין שוין 
געװען גענוג אינגעבּראָכֿען צו דער שװערער דאָרפישער אַרבּײט, 
אכילה און קליידונג, דאָך האָט זי נאָך דער שטאָדט גישט אױיפנע- 
הערט צו גענקען. אַרײנכאַפּענדיג זיך אין אָװענד אַמאָל צו די שמי- 
דען, וועלכע זענען איהר מיט זײער יודישער ריהרעודיגקייט אַ סך 
נאָהענטער געװען, װי די אַפּאַטישע פּויערים-פאַמיליע פון איהר איי- 
גען פאָלק, האָט זי מיט שכנא'ס שנור תּמיד איבּער איין און-דער 
זעלבּער טעמאַ געשמועסט. יענע, דאָס שװאַרץ װײבּעל מיט איהר 
פויגעלש-אַבּגעשפּיצט פּנימ'ל, פלעגט אָנהױבּען זיך אויס'טענהן און 
ידערצעהלען שטאָדטיגע גוזמאות און די פערבּענקטע גו'קע איו גע. 
זעסען אויף דער בּרייטער בּאַנק נעבּען אווען, די הימעל-בּלויע אוי- 
גען פערגלאָצט אין דער היך און האָט גערעדט האַרציג, שטיל, וי 
אַ תפילה : : : | 

-אָ, אין זונטאָג... אין די קלויסכערס קלינגט מען. אַלע גע- 
הען אָנגעסהון אין וייסען. מיט הענדשקעס. אין סאָד שפּילט דער 
פּאָלק-אָרקעסטער. אין קלובּ ט?נצט מען. אָפיצירען. בּאַרישניעס, די 
שפּאָרען קלינגען. אָ, בּריסק האַרציגער, כאָטש פאַר'ן טוידט אויף דיר 
געבּען א קוק ! 0 

-קוריצע פּראָסאָ סניטסיאַ")-האָס געלאַכֿט פון איהר בּעניע, 
זיצענדיג אַ שווייגענדיגער אױבּעןאָן בּיים טיש פערטיפט איבּער א 
ביכעל. : 

און מאָטעלס װײבּעל האָט בּעדויערט זיך מיט איהר אינאיינעם; 


יי דירי 


*) אַ הוּדן הלומ'ט זיך הירזש, 
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--ע, ‏ אַנטאָליאַ, צייט אַרױסװאַרפען די נאַרישקײט פון קאָפּ. 
אַליין זענען מיר שוין פערפאַלען. אונזערע קינדער סיידען. 

-אָ, די אַנדערע שלעפּערין !-האָט שנא אָבּגעהאַקט אין איהר 
זייט אַרײן. 

ראשע-לאה'ן האָט אויך פון אָרט געהויבּען. זי האָט געהאַט מיט 
דער שטאָדט אַלטע חשבּונות. נאָך מיט יאָהרען צוריק האָט זי גע" 
פיהרט אַ װאָגען קאָרענע מעהל אַהין צו פערקויפען און, אָבּשטעלענ- 
דיג זיך אין דער ישוב'ישער אַכסניה, האָט איהר די גראָבּע בּעל- 
| אכסניה'טע אַזױ בעריסען, אַז זי האָט עס אייבּיג געהאַט צו געדענ- 
'קען. די יודענע האָט איהר פּשוט פאָרגעלייגט עסען מיטאָג און ראָשעי 
לאה, מיינענדיג, אַז יענע קוקט אַרױס אויף אַנ'אורח לשם מצוה, װױ 
זי אין ראָדניקאַװע, האָט זי איידעל מסכּים געװוען דערצו און געגע- 
סען אויך אויפ'ן איידעלען אופן, איבּערלאָזענדיג פֿון אַלע געריבֿטען 
צו האַלבּע טעלער. לסוף האָט איהר יענע פּעררעפֿענט דעם מיטאָג 
פּאַר גוט געלד, נישט קוקענדיג אױף איהרע טענות, אַז זי האָט הע 
כֿער העלפט אָבּגעגעבּען צוריק. דעם דאָזיגען אומרעכט פון די שטאָדט- 
לייט פלעגט ראַשע-לאה דערמאָנען בּיי יעדער געלעגענהייט און אַלע- 
מאָל אין דעם זעלבּען נוסח. אַזױ איז זי אַרױס אַ צוקאָכטע קעגען 
מאָטעלס װײיבּעל און דער פערבּענקטער גוי'קע: 

--סדום ! דער אָרט זאָל אונטער זיי בּרענען. ט'מען עס געהערט 
אַ יודענע זאָל נעהמען צוויי גילדען פּעַר א װאַרמעס און אַרױסלאָזען 
יענעם אַ הונגעריגען פון טיש צוויי זילבּערנע גילדען. סדום. זאָל זיי 
נאָר גאָט צאָהלען ! | 

בּעניע מיט'ן װײבּעל פלעגען זיך פערגעהן פון געלעכֿטער, נאָר 
שכנא האָט זי תּמיד געטרייסט מיט איין נחמה: 

-אָט, מען מעג זיי פערגינען דעם גליק. סיי וי האַלט זיך 
דאָס בּיי זיי נישט איין. דאָ גענומען, דאָ געגעבּען צוריק, זיי האָבּען 
פון די געלד סיי װי קיין הנאה נישט. 

ראָשע-לאה פלעגט זיך בּערוהיגען און איז שטיל געבליבּען. 
נאָר שפּעטער, אַז די גוי'קע מיט מאָטעלס װײבּעל זענען אַהיײים אַװעק 
און שכנא האָט זיך גענומען פאַר'ין שלאָף מיט הרחבת הדעת די ליול- 
קע פעררויכערען, האָט זי געװאָרפען אַ בּליק צו דער הרובּע, אויבּ בּע- 
ניע שלאָפט שוין און איו װידער אַרױיס מיט היציגע טענות, נאָר 
דאָס יי שוין װועגען שיינדלען. 
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--אַז ס'איז אַ פערפלוכֿטע װעלט געװאָרען! אַ מײדעל זאָל גאָר 
זיין הפקר. װאָלט דאַכט זיך גענומען אַ שטריק און צוגעבּונדען צום בּעט... 

--און פּעך אין די צעפּ װאָלט איך איהר נישט אַרײנגעגאָסען:- 
האָט שכֿנה אונטערגעזאָגט, שניידענדיג אויפן טיש זיין טיטון-און 
די קאָפּ װאָלט איך איהר נישט אָבּגעגאָלט. 


- װאָלט אפשר געפּרובט מיט גוטען--האָט = דע זיך אבּנערו" 


פען פונ'ם אויווען אַראָבּ. 

-ניין ! נאָר פּעך אין די צעפּ. איי װאָלט זי געװאָרען ווייך, 
װי אַ מאַלינקעי . 

--אודאי ! און דאָס, קיכֿעלט מען זי נאָך. און אַלץ די פערפלופֿי 
טע סטאַנציע. סדום. סדום. זאָל זי נאָר גאָט צאָהלען.. 

אַזוֹי האָט ראָשע-לאה געשאָלטען די סטאַנציע בּיז זי איז אייני 
געשלאַפּען און בּעניע איז דערווייל געלעגען אויף דער הרובּע אַ פער- 
וויגטער אין זיסע חלומות. שיינדעל האָט איהם געלערענט לעזען רו" 
סיש. אַלע שבּת פלעגט ער צו איהר קומען. זי פלעגט איהם מכבּד 
זיין מיט שאַקאָלאַד און אַנדערע גוטע זאַכֿען, װאָס ער האָט נישט 
געװאָוסט די נעמען פון זײי. א חוץ דעם האָט נאָך בּעניע געבּלאָנדזעט 
אַרום דעם זעמסקען שפֿיטאָל אַלע שבּת-צונאַכֿט, אױסבּעהאַלטענדיג זיך 
פון אַפּאַנאסן, אַמאָל פלעגט ער זיך דערווארטען בּיז בּרוך איז אַהײם 
געגאַנגען... דעמאָלט איז ער אויך בֹּאַלד אַװעק קיין אָלעסיע געכֿט- 
גען אין דער פּוסטער שטובּ זיינער, װעלכֿע איז געשטאַנען נישט קיין 
געענדיגטע, אָהן פענסטער, אָהן טהירען און האָט אױף אַבּעל-הבּית'טע 
געװאַרט... : 
דאָך האָט בּעניע מיט אַ דערפרעהט האַרץ אַרױסגעקוקט אויפ'ן שבּת. 


יא 


- צו דער צייט האָט לייזער חתונה געמאַכֿט זיין טאָכטער הנה, 

ער איז מיט דעם שידוך אויך נישט צופרידען געווען, נאָר ס'איז 
געשען דאָס, װאָס ער האָט פאָראויסגעזעהן פון לאַנג. די קליינע חנה 
איז פּערלאָפען. שייגדלען. דעם װעג און ער האָט געמוזט מסכּים זיין 
דערויף, 
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א שכן פון גאָס, װאָס פלעגט אַמאָל װאַרפען אַ בּליק. צו דער 
אָפּענער טהיר פון קראָם, אָדער אָבּשטעלען זיך נעבּען גאַניק אויס- 
רעדען אַפּאָר װערטער, האָט אָנגעהױבּען אַרײנקומען אין אַװענד אַ 
בּיסעל פערבּרענגען און אין זיךְ אָפּט אַזױ פערזעסען בּיז שפּעט אין 
דער נאַכֿט אַרײן, געווען איז עס דאַװידקע דער שטעפּער, דער שענס- 
טער בֹּחוֹר פונ'ם נידעריגען בּרעג און דער דאָרטיגער גענעראַלירעד- 
נער פון אַלע קהל'שע און פּראַלעטאַרישע אסיפות, 

א געבּוירענער איז ער געווען פון אַנאַהענט שטעדטיל, אַ דאָר- 
טיגען שניידערס אַ זוהן, נאָר פון דער היים איז ער שוין ווייט גע- 
ווען. אַרבּייטענדיג אין די גרויסע שטעדט פון ליטא און רייסען, וואו- 
הין ער איז אַװעק נאָך אַלס יונגעל, איז ער דאַרטען אַ פּאַרטײ-מאַך 
געװאָרען און האָט זיך פון דעמאָלט אָן געהאַלטען פאַר אַ סאָציאַליסט 
און פאַר אַ גרויסען ראַדיקאַל. ער האָט שטאָלצירט מיט זיין פּאַרטײ, 
װעלכער ער איז אומעטום טריי געבּליבּען, בּערימט זיך מיט פריי- 
דענקעריי און איזן געגאַנגען מיט קליין און גרויס אין געװעט, אַז 
קיין גאָט איז נישטאָ. אין זאבּאַלאָטאָװ אין דאַװידקע געויען פאַר זיך 
אַבּעל-הבּית, נאָר קיין פּועלים האָט ער פּרינציפּיעל נישט געהאַלט;ן, 
זיין אידעאַל איז געװען התונה צו האָבּען מיט אַ װאוילער חבר'טע, 
װאָס זאָל זיין אַ בּעל-הבּית'טע אין שטובּ און צוהעלפען איהם אױך 
- בּיי דער אַרבּײט און אַלס אַועלכע איז איהם געפעלען געװאָרען די 
הױכֿע בּרייט-בּייניגע חנה מיט איהר פולען קלאָרען האַלז און בּלֵי- 
הענדע רויזען אויף בּיידע בּאַקען. זי, די ראָדניקאַװער דאָרפס-מיידעל, 
איז געווען אַזעלטענע בּריה. תּמיד אַ פערנומענע אין קלייט, האָט זי 
אויך צייט געהאַט אויף אַ טאַנץ און אויף אַ שפּרונג. דערבּי האָט זי 
איהם, דאַװידקען, זעהר מילדע חנ'דלעך געמאַכט. זי אין פאַר איהם 
געװען מיט אַלע מעלות און ער האָט ערענסט געטראַכֿט װעגען 
איהר, 

דאַװידקע האָט נישט געזוכט קיין נדן. לייוער'ס דעה איז בּיי 
איהם אויך געװען א קלייניגקייט. ס'האָט איהם אַפילו קיין יודישע 
חופה נישט געפעלט. ער האָט געקאָנט בּעשטעהן צושרײבּען חנה'ן 
אויף זיין פּאַס און נעהמען זי צו זיך, נאָר די צרה איז איהם געװוען 
מיט חנהן אַלין. זי איז געװען אַ ראָדניקאָװער מידעל, װאָס האָט 
נאָך געגלױבּט אין אַלערלײ יודישע און גו'שֶע ;,נישט גוטע" אוך. 
פלעגט לויפען שמחת-תורה אין שוהל אַרײן די תּורה קושען. דעֶרצו 
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איז בי איהר דער טאַטע געװען א מין היליגטהום, װאָס מען האָט 
געדאַרפט וויסען װי אַזױ צו רעדען װעגען דעם. 

דאָך האָט ער זי איבּערגערעדט. זיצענדיג דורך די זומער-נעכט 
אויפ'ן הויכען בּרעג ערגיץ די קעפּ צו אַ ווייסען אויסגעקרומטען שטאַם 
פון אַװערבּע געטוליעט, האָט ער איהר אַזױ לאַנג געגעבען צו ער 
קלערען אַלצדינג, בּיז זי האָט מסכּים געװען די זאַך זאָל צוגעהן גאַנץ 
פּשוט. זי האָט זיך אונטערגענומען אַלין זאָגען דעם טאַטען, אַז דער 
חבר דאַװיד איז איהר חתן. ער דאַרף נישט קיין נדן, קיין קלײדער, 
קיין חתונה. זאָל מען שטעלען אַחפּה נאָר פאַר עטליכע מענשען 
און שוין, 

מיט די װערטער האָט חנה אָנגעואָגט דם טאַטען די בּשורה, 
אַז זי איז אַכּלה. ער איז נישט מבולבל געװאָרען. ער האָט נישט 
געשטוינט אויפץ אָרט, נישט געבּייזערט זיך, װי חנה האָט עס פאָר. ‏ 
אויסגעזעהן. פאַר לייזער'ן איז עס שוין נישט געוען קיין נײיעס. ער 
האָט געזעהן פון לאַנג, אַז דאַװידקע איז בּיי איהם אין זאַבּאָלאָטאָו 
אַבּ-בּית און האָט אַנ'אױג אויף חנה'ן. אויך האָט ער בּאַלד פער-- 
שטאַנען, אַז דאָס זענען נישט די בּחוֹר'ישע חנ'דלעך פון דער קאַנטאַר. 
חברה, נאָר אַנ'ערענסטער ענין און ער האָט מורא געהאַט יעדען טאָג 


חנה אַלײן זאָל איהם אָבּגעבּען מזל-טוב, 


לייזער איז געזעסען אינ'ם גרויסען חדר נעבּען דער קראָם און 
האָט מיט אינטערעס די טאָכטער געהערט. זי האָט גערעדט מיט זיין 
לשון, פּונקט וי ער, דאַװידקע, װאָלט הינטער איהר אַקסעל געשטא- 
נען און װאָלט איהר אונטערגעזאָגט יעדעס װאָרט בּעװנדער. און 
ס'האָט זיך איהס געװאָלט פערשטעהן, װי אַװי אָט דאָס יונכע מײידעל 
זיינס האָט עס אַלצדינג אַזוי ‏ איינגע'חזר'ט. משונה, אַװי פיל יוננט- 
לייט דרעהען זיך דאָ אַרִום און דוקא מיט איהם האָט זי זיך עס 
אַזױ גוט צונויפגערעדט... ער האָט אָבּגעזיפצט שװער, כּאַפּענדיג זיך 


| פאַר דער לינקער זייט, װעלכע אין איהם פון לאַנג פערקיהלט גע- 


װען און האָט איהם עה געטהון.. 

-נו און װאָס װעט זיין מיט גאָט?-האָט ער זי ערענסט גע- 
פרעגט-דאַװידקע שװערט דאָך, אַז קיין גאָט איז נישטאָ. בּיזטו איף 
דערויף מסכּים! קאָנסט אױך געבּען אַ שבוֹעה, אַז ס'אין נישטאָ קיין 


(גאַט אויפ'ן הימעל? 


חנה איז רויט געװארען. לױט זײן ערענסטען טאַן האַט זפ 
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איהם געװאָלט ענטפערען בתממוחז, אַז ס'שטעהט אין בּיכֿער, דאָס 
קיין הימעל איז אויך נישטאָ, נאָר בּעמערקענדיג זיין גע?-איינגעפאַלען 
פנים מיט'ן טיף-פערקנייטשטען שטערען, האָט זי זיך פערשעמט און 
דערשראָקען. 


-ער. װעט דיך הײיסען קאָכֿען אום שבּת און מאַכען אַ טרפ'ע 


קיך, װעסטוּ איהם אויך פאָלגען. 

--װאָס עפּיס טריפות? ער איז דען א גוי?-האָט חנה געשטאַמעלט 
נאָך אַלץ אַרוט-פערפלאַמטע פון בּושה און שרעק-הײנט זענען אַלע 
יונגעלייט נישט פרום. איך װעל מיך פיהרען אַװי וי אין דער 
יי : 
פאָטער און טאַכטער זענען גיידע שטיל געבּליבּען. ליזער איז 


געזעסען אויפן בּאַנקיבּעטעל נעבּען פענסטער און האָט געקיקט אין . 


גאַס אַרײן, ס'איז געװען אַ גרויער װוינטער-פריהמאָרגען. אין דרויסען 
האָט אַ פײכֿטע קעלט גענאָגט. נעבּען גאַניק איז אַ פויערשע פוהר 
געעטאַנען צוגעבּונדען צום פּלויט פון גערטעל און דאָס נאָכֿגעגעבּענע 
בּעליהבתישע פערדעל האָט רוהיג זיין בּיסעל הי געקייט און בי 


דער זייט האָּט פון אַ חזיר 'שען רוקען אראָב אַ שװאַרצע קראָה גצ" 


שריגען, אָנזאָגענדיג אומעטיגע בּשורוּת פון בּייזע ווינדטען, פון נאַכטי 
שטורעמס און פערבּלאַנדזעטע דערפּראָרענע װאַנדערער. 

אין שטובּ איז אױיך געװען גרוי און טונקעל. הנה האָט זיך 
פון אָרט נישט געריהרט. זי האָט געדולדיג געװאַרט, נאָר דאָס פּנים 
האָט איהר נישט אויפגעהערט צו פלאַמען. 
--שיק אימיצען א רוֹף 7 איהם אַהער-האָט לייזער געזאָגט 
לסוף, : 

חנה האָט געכֿאַפּט אױף זיך אַ שאַל, געװאָרפען פערבּייגעהענדיג 
אַ בּליק אין שפּיגעל אַרײן און האָט זיך געלאָזט געֹהן גלייך צו דער 
טהיר, 

=נישט אַליין!-האָט ער א קלאַפּ געטהון אָן טיש. 

זִי איז ווידעף צוטומעלט געװאָרען און איו אין מיטען שטוב 
שטעהן געבּליבּען. 

--גיב אַ טינט און פּען, װעל איך אָנשרײבּען א צעטעלע און דו 
געה קריג דערווייל עפּיס אַ יונגעל, ער זאָל עס אָבּטראָגען. 

חנה האָט איהם הפֿנעה 'די; טינט און פעדער דערלאַנגט און 
איז אַ דערפרעהטע אַרױסגעשפּרונגען אויף יענער זייט טהיר. 
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אין עטליכֿע מינוט אַרום איז פאַר לײזער'ץ געשטאַנען זיין 
טאָפֿטערס חתן דאַװידקע דער שטעפער. ער האָט איהם אָבּגעמאָסטען 


-מיט'ן בּליק פון דער הויך אַראָבּ, פונ'ם שפּיגעלדיגען דאַשיק בּיו די 


אױסגעגלאַנצטע שטיוועלעך זיינע און געבּעטען איהם זיצען. דערנאָך 
האָט ער געזאָגט מיט אַ שמייכעל: 

-נו, ר' דוד, מיר עפּיס רעדען װעגען פּרטים, 

--פּרטים ?--האָט דאַװידקע געקנייטשט מיט די אַקסלען / 

-חנה זאָגט, אַז דו נעהמסט זי װי זי שטעהט און געהט. אַנ- 
אמת! ‏ 

--װאָס דען, פאַר געלד װעל איך זיך פערקויפען, װי אַישיבח" 
בּחוֹר! איך קוק נישט אַרױס אױף איער נדן | 

לייזער האָט פון קעשענע זין ציגאַרען-טעשעל אַרױסגענומען 
און האָט גאַסטפרײינדליך דאַװידקען מיט אַ צינאַר מכבּד געװען. דער 
נאָך האָט ער אַלײן איינס פערצױגען בּהרחבה, װי עֹר װאָלט זיך 
מיט אַ קרעפטיג בּיסעל משקה געקװיקטי 

-זעהער שען פון דין זײט. נאָר װאָס זאָל איך טהון מיטץ 
נדן? בּיי מיר איז עס מזומן-געלד, : : 
: --נו, איהר ווילט געבּען נדן?-האָט דאַװידקע געענטפערט לאַ- 
פֿענדיג- אַז איהר װעט געבּען, װעל איך נעהמען. 

--אודאי װיל איך געבּען. ביוט דאָך אָבּער נישט װערט. 

--אַ דאגה מיר, װאָס איך בּין בּיי אייך נישט װערט-האָט ער 
װוידער געלאַבֿט, רוקעגדיג דאָס פאַצעטישע היטעלע אַרױף איבּערן 
שטערען--גענוג איז מיר, אַז איך בּין װערט בּיי איער טאָכטער. 

-נו, - דאָס בּיזטו גערעכט, נאָר הער, דוד, מיר רעדען אָפענע 
ווערטער. בּיזט דאָך נישט קיין נאַרישער בּחור. און דו האָסט דאָן 
איידעלע געדאנקען אויך, מיינסט איך ווייס עס נישט. דאַרפסט אֶבֹּער 
פערשטעהן, אַז דו ביוט מיר נישט קיין גלײיכֿען. נאָד אַז חנה װיל 
דיך, איז דאָך נישטאָ קיין טענות. בּיזטו מיין קינד און איך װיל דיך 
פּאַר קיין מציאה נישט האַנדלען. איך װעל דיר אָכּגעבּען אינגאַנצען 
דעם נדן און חתונה מאַכען מיין טאָכֿטער װעל איך אויך װי מ"ר 
שטעהט אָן, -נאָר איך װיל דו זאָלסט מיר געכען א האַגד, אַז כר 
היינט אַן װעסטו זיך אויפפיהרען לייטישערי | 

- דאַװידקע האָט זיך געגעבּען אַשטעל אױיף מיט די הענד אי 


- אַלִי זייטען : 


| 


2 חל פייגענבּערג; 


--דהיינו, ר' לייזער? 

--האָבּ נישט מורא. אין חברהיתּהילים װעל איך דיך נישט פער" 
שרייגען. איך יל נאָר דו זאָלסט מיר געבּען דיין װאָרט, אַז דױ 
װעסט אין דיין שטובּ קיין טריפות נישט אַרײנבּרענגען. נאָר דאָס פער" 
לאַנג איך פון דיר. 

--ווילט איהר, הייסט עס, פֿאַר געלד זאָל איך מיינע פּרינציפּען 
פערקויפען ?--איז דאַװידקע מיט אַמאָל געװאָרען אָנגעצונדען--פאַר 
געלד מיינע פּרינציפּען!! ניין, ר' לייזער. האַנדלען מיט גאָט איז אַ 
געשעפט פאַר פרומע יודען, נישט פאַר מיר. מיט מיר האָט איהר 
נישט װאָס צו רעדען װעגען פּרטים. איך דאַרף נישט איער נדף 
איך דאַרף נישט קיין קליידער. אַפילו די חתונה בּין איך אייך מוחל. 
שטעלט א חופּה בּיי אייך אין ראָדניקאָװע פאַר עטליכֿע מענשען, װעט' 
אייך קאָסטען אַ קװאָרט בּראָנפֿען מיט אַ פונט לעקעך און שוין. און 
זי מעג געהן צוּ דער חופּה אָט אין דעם עקיד יי קליידעל, אָט' 
איז אייך מיינע פּרטים! 

לייזער האָט איהם פערוואונדערט אָנגעקוקט. עפּיס האָט ער זיך 
נישט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז אָט דער געװיקסיגער יונג מיט'ן שפּי" 
געלדיגען דאַשיק און אויסגעגלאַנצטע שטיוועלעך איז זיין טאָכטערס 
חתן, ס'איז איהם אויסגעקומען קאָמיש, נאָר ס'האָט איהם װעה גע" 
טהון, די פערקיהלטע זייט האָט אֹיהם װידער אָנגעהױבּען צו שטעכעף 

-בּיזט מסכּים, חנה?-האָט ער געפרעגט די טאָכֿטער מיט גו- 
טען, נאָר אין זיין קוֹל האָבּען שטרענג-איינגעהאַלטענע טענער געצי" 
טערט-ביזט מסכּים צו געהן אינ'ם װאָכענדיגען די צו דער 
הוֹפּה ? 

חנה האָט געשוויגען. ס'איז איהר שווער געװען אויף דער פראַ* 
גע צו ענטפערען. דאַװידקעס טעאָריעס װעגען טואַלעטען און לוקסוס-- 
בּכֿלל, װאָס ער פלעגט איהר ערקלערען לויט'ן פּראַלעטאַרישען שטאַנד* 
פּונקט, האָט זי געוואוסט אויף אויסװייניג, נאָר אין דער מינוט האָט 
איהר דאָס געהן צו דער חופּה אינ'ם װאָכענדיגען קליידעל אַזױ פער- 
קלעמט בּיים האַרצען, נאָר אויף צו חלשץ, 

.-נו? איך דאַרף עס ויסען. 

--מיר איז אַלץ איינס-האָט זי געענטפערט שטיל, 

--נו,. אויבּ דיר איז אַלץ איינס, מעג בּלייבּען װי ער זאָגט. די 
סאַמע ועט דיר אָנשיטען בּעט-געװאַנד. זי װעט דיר, מסתמא, אָבַּי 
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געבּען דיין חלק לייווענד פון קאַסטען, די מיידעלשע קליידלעך דיינע 


געהערען אויך צו דיר, נאָר מעהר װעל איך דיר אַ שנירעל נישט 


געבּען. געהסט איבּער אין דיין מאַנס רשות, זֹאֶל ער דיר מאַכֿען קליי" 
דער, דוד, װען װילסטו זאָל מען אָבּשטעלען די חתונה! 

-פון מיינטוועגען כֿאָטש די װאָך. איך בּין גרייט, | 

-נו, די װאָך נישט. זאָלען אַריבּער די חנאות, װעט װערען. 
אַ בּיסעל שטילער אין קראָם. דער װעג װעט זיך שטעלען נאָר מיר 
וועלען עס שוין מאַכֿען בּקיצור. און דערווייל, חנה, דערלאַנג עפּיס 
צום טיש. מיר נעהמען צו בּיסלעך בּראָנפען. זיץ, דוד. טהו אויס 
דאָס פּעלצעל. בּיזט דאָך שוין איצט אַ היימישער. | 

--איך האָבּ איצט קיין צייט נישט-האָט דאַװידקע געענטפערט. 

לייזער האָט זיך װידער געכאַפּט פֿאַר דער פערקיהלטער זיט, 
נאָר אויף די ליפּען איז איהם אַ לײכֿטער שמייכעל געלעגען. 

| -נו,. אוב דו האָסט קיין צייט נישט, קאָנסטו געהן. װעסט 
אַרײנקומען אין אָװענד. איך װעל היינט דאָ נעכטיגען. 

נאָר דאַװידקע איז געבּליבּען. ער האָט דאָס פּעלצעל אויסגע- 
טהון און האָט זיך מיט סטאַט אַװעקגעזעצט בּיים טיש בּיז חנה װעס 
לעקעך און בּראָנפען דערלאַנגען. | 


חנה האָט זיך אומזיסט געשראָקען. 

זי איז אינ'ם װאַכענדיגען קליידעל צוֹ דער חופּה נישט גי 
גאַנגען. בּיז די חגאות זענען אַריבּער און דער ווינטער-וועג האָט זיך 
איינגעשטעלט האָט איטע אָנגעשאָטען בּעט-געװאַנד און אויפ'ן אַלטי 
דאָרפישען שטייגער צוטהיילט די לייװענדען פון קאַסטען פֿאַר חנהן 
מיט גיטעלען אויף גלײכֿע חלקים, װי אַמאָל צװישען שיינדלען מיט 
בּתיה'ן, פון װעלכֿע איין טהייל איז נאָך עד היום געלעגען בּעהאַלי 
טען אונטער'ן שלאָס. דאָס איבּעריגע האָט פערזאָרגט שיינדעל. ביים 
טאַטען די מיוחסת און אַליין די אינטעליגענטין און די געאַכטע פּערי 
זאָן פון די זאַבּאָלאָטאָװער גדולים, איז זי געװען איצט די טאָךגע- 
שידוך, נאָר דאָס װאָכֿענדיגע קליידעל בּיי דעַר הופּה האָט זי פאַר 
קיין אופן נישט געקאָנט אַראָבּשלינגען. און זי װאַט גע'פֿועל'ט בּיים 


טאַטען פון חנה'ס װעגען אַ װײיס חפה-קלײיד און װעש אויך לױט 
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איהר געשמאַק. װייטער האָט זי מיט אַ גרינג האַרץ אָבּגעגעבּען דער 
שװועסטער די אַלט-מאָדישע װאָלענס און זיידענס, װאָס איז פון 
איהר'ט װעגען געלעגען בּעהאַלטען בּיי דער בּאָבּען אין קופערס. 
און די פייה איהרע, הענגענדיג יאָהרען לאַנג אױף בּוידעם איבּער" 
געשאַטען מיט פעפער, איז אויך איצט צונוץ געקומען. נאָר דערװייל 
האָט זיך בּיי דער פּראָלעטאַרישער כּלה אָנגעקליבּען צװיי קערבּ מיט 
אַזעלכע זאַכֿען, װאָס דאַװידקע האָט זײי אױף זיין לעבּען אִין די 
אויגען נישט געזעהן. נאָר די חתונת איז געװען אַ גאַנץ פּשוט ע, װי 
ער האָט אַלין געװאָלט. 

--לייזער האָט קיינעם קיין חתונה-בּריוולעך נישט געשיקט. אַ 
חוץ בּתיה'ן מיט שמעון-לײבּן האָט ער נאָר דעם פעטער אָנגעשריבּען 
אַלאַנגען מליצה-בּריף מיט חקירות און רמזים װעגען די היינטיגע 
יונגעלייט בּכלל און זיין טאָכֿטערס חתן בּפרט. דערבּיי האָט ער זיך 
געשטיצט אויף זיין אַלטען געדאַנק, אַז די װעלט דאַרף זיך אויס" 
גלײכֿען און דעריבּער איז ער צופרידען געװען, װאָס דער צװײטעַר 
איידעם זיינער װעט איך לעבּען פון יגיע כּפּי, כֿאָטש ער איו אַ 
פערפיהרטער פון דער רױיטער חברה אוּן שװערט, אַז קין גאָט איז 
נישטאָ. װײטער האָט ער געשיקט אַ שמש צו עטליכֿע שכנים און ג" 
טע פריינד בּעטען מען זאָל קומען אין אַ בּעשטימטער צייט צו דער 
חופּה. דאָך האָבּען זיך אױיפגעקליבּען געסט בּיז די פיער מנינים. 
קלמן מיט דבורה'ן האָבּען על-פייהזקה גענומען אונטערפיהרענס און 
די אַנדערע פּאָר איז געװען זײיער זוהן, דער זאבּאָלאָטאָװער רב מיט 
זיין עלעגאַנט-שטאָדטיגער רבּ'יצין. בּרוך איז געקומען אַלײן, בּרענ" 
גענדיג אַ בּרכה פון זיין װײבּעל מיט אַ גלאַטען תּירוץ, פאַרװאָס ז 
איז אין דער היים געבּליבּען. נאָר אויסער איטען, װעלכע איז אומ- 
געגאַנגען אַ פערוויינטע און אַ צוטומעלטע, האָט קיינער װעגען איהר 
נישט געפרעגט. דבורה'ס מגושמ'דיגע טאָכֿטער מיטן מאַן דעם א" 
דעאַלען פּעדאַגאָג און כּלל-טוהער זענען אויך צוגעפאָהרען מול"טוב 
אָבּגעבּען און צווישען די קרואים נכֿבּדים איז אויך געװען דער אַל" 
טער חלוש'דיגער רב פונ'ם זע בּייאיגען שטעדטיל, װעלכֿען לייזער 
האָט געלאַדען אַלס גאַסט דעם טיש איהם צו בּעשענען, װײל אָפי- 
ציעל איז ער שוין איצט זיין בּעל-הבּית נישט געוען. ראָדניקאָװע 
האָט שוין אָנגעקעהרט צו דער קהלה פונ'ם נײעם ישוב בּיי דער 
סטאַנציע, נאָר דער יונגער זאַבּאָלאָטאָוװער רב האָט אויס אײידעלקײט 
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און אַכטונג צו זיין עלטער זיך אָבּגעזאָגט מסדר קדושין זיין און איז 
אַלײן אויף דער חתונה אַלס גאַסט געבּליבּען, צולאָזענדיג דעם גרייו- 
גרויען קאָלעגאַ זיינעם, װאָס פלעגט איהם אַמאָל יונגעל-וויין אין אַ 
בּלאַט גמרא פערהערען, דעם כּבוד מיט'ן רח"ש צואַמען. 


ס'איז געווען א העלער פּראָסטיגער װינטער-טאָג. דער קאַלטער. 
חודש שבט האָט געגלאַנצט מיט בּלענדענד-קלאָרען שניי און זונען-ליכט, 
הינטער'ץ דאָרף האָט דאָס פערשנייטע פעלד מיט פּערעל און דימענ- 
טען געפינקעלט און אַנטקעגען די פענסטער האָט געגרינט דער סאָס- 
נאָװוער בּאָר*) אין זיין אייבּיגען יוגענד-טרוים א פער'חלומ'טער. אי- 
בּער'ן גלאַט-אױסגעפאָהרענעם ווינטער-וועג האָבּען זיך פּויער'שט שלי- 
טענס געגליטשט און פון וייטען האָט זיך אָבּגערופען דער גלעקעל- 
קלאַנג פון די עלעגאַנטע זאַבּאַלאָטאָװער שליטלעך. 

די חופּה איז געװען אויפ'ן הוֹיף פאַר אנ'עולם נײגעריגע 
פּויערים, װאָס זענען זיך פונ'ם גאַנצען דאָרף מיט װײבּ און קינד 
צונויפגעלאָפען. די העלע ווינטער-זון האָט זיך שוין געהאַט אין װאַלד 
בּעהאַלטען. פון איבּער'ן װעג דער ,בּאָר' איז טונקעל געװאָרען 
אַרום האָט דער שניי מיט א בּלויען אָבּנלאַנץ געשימערט און איבּערץ 
ווייטען פעלד מיט'ן איינגעטוליעטען דאָרפישען געסעל האָט זיך גע" 
שפּרײט אַ לויטערער אָוענד-הימעל. און אין דעם בּלוי-ווייס-פערהילטען 
בּין-השמשות האָט געשיינט מיט יום-טוב-פּראַכֿט די נײי-זאַבּאָלאָטאָװער 
חופּה מיט די בּעזילבּערטע פראַנזען און שטאַנגען, מיט אַרייך-בַּעשיי- 
דענער גרויסווירדיגקייט האָט זיך אָנגעזעהן דער יונגער רב אין זיין 
בּרייטען שװאַרץ-סאַמעטענעם פּלאַשטש אָנגעטהון. דערבּיי האָבּען זיך 
געװאָרפען אין די אויגען די יונגע עלעגאַנטע רבּיצין מיטץ וייסען 
שטרויס-פעדער פונ'ם גרויסען הוט איהרען און שיינדעל אין העל: 


צאַרטען קרעפּדעשין מיט אַ טײערען פוקס אויפ'ן האַלז. בּרוך אינ'ב 


טכוירענעם פּעלץ איף די אַקסלען האָט געקוקט פון דער מיט אַרס 
איבּער אַלעמענס קעפּ אַריבּער און נעבּען איהם איז געשטאַנען דער 
געוויקסיגער פריש-ראַזירטער דאַװידקע אין זיין פאַצעטיש היטעלע 


=) בַּאָר--אַ יינגער װאלד פֿון סאָסנע-בוימער, 
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מיט'ןץ שפּיגעלדיגען דאַשיק נִישְׁט קיין צופרידענער, װאָס מען מאַכט 
דאַ מיט איהם אַזעלכֿע לאַנגע צערעמאָניעס. 

און איבּער די אַלע יונגע און שענע האָט געזיפצט דער אַלטער 
ישוב. איטע איז צוגאַנגען אין טרעהרען איבּער דער זיבּען-און-צװאַנ. 
ציג יאָהריגער שיינדלען, װאָס זי ווערט פערזעסען און בּערעָדט דורך 
לייטישע בּײַזע צינגער און ראָשע-לאה האָט געשאָלטען די סטאַנציע, 
װי תּמיד. וויפיל מען האָט איהר איינגערעדט, אַז די חתונה אִיֹ 
אָהן בּלידזמר, װײַל ס'איז נישט אין קאָפּ איבּער די מסירות פון די 
,איידעלע קריסטען", מען װיל די קריסטען נישט אויפרייסען די אוי" 
גען, נאָר זי האָט זיך נישט געקאָנט בּערוהיגען. סְ'אִיז איהר געוען 
ווייניג עולם. זי האָט געבּענקט נאָך די אַלט-שטעדטילדיגע כּלי-קודש, 
נאָך די פערפּאָרעטע צוטראָגענע סאַרװער און סאַרװערינס. ס איז 
איהר געװען אומעטום פּוסט. און זי איז אַרומגעגאַנגען מיט פצֶר. . 
בּראָכֿענע הענד, טענה'נדיג אַלע מאָל צו דער קריװאָ-דובּעַר שמי" 
דערין + | | 
--ט'איהר נעזעהן אַ שטילע דומע? אונטער'ץ קוימען א חופּהי 
וי אַנ'אַלמן מִיט אַניאלמנה נישט דאָ געדאַכֿט. און אַלץ די סטאַנציע. 
גאָט צאָהלט זי אָבּער פאַר אַלץײ. אָ, עֶר איז אַ גִוטְעֶר צאָהלער ! 

ביי דער זייט איז אָנגעשפּאַרט אויף א שטעקען געשטאַנען די 
אַלטינקע ראָדניקאָװער הייבּ-אַם, בּאַבּקאַ יאָכימיכא, און האָט אויך גְצֵי 
זיפצט אויף די נייע צייטען: | 

-װאָט טיע אי וװעשעליע*)-האָט זי צוגעשאָקעלט מִיט דעָר 
אונטערגעבּונדענער נאָמבּע, טוליענדיג זיך אינ'ם קורצען סויטקעלעי 

איטעס מיידלעך זענען בּיי איהר אַלע גלייך טיער געֶװען. זי 
האָט חנה'ן אויך געבּראַכט א װײיצענעם בּרויט איינגעװיקעלט אין א 
געבּלײיכֿטער נאמעטקע און אָפס איז בּיי איהר א טרעהר געפאלען 
אויף שיינדלען, װאָס זי קאָן זיך קיין חתן גִישט צוקְליבַּעָן און ז, . 
די אַלטע יאָכֿימיכאַ, װעט נישט דערלעבּען צו בּאַקען אַ רונדיגעפלאָכ" 
טענעם קוילעטש אויף איהר חתונהי 


קיטקאט 


בּאַלד נאָך דער חופה האָט מען זיד צו די טישען געזעצט: די 
ייא עטאט | : 


*) {ָט איז דיר אַ חתונה. 
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מְאַנסבּילען אין שִטובּ ‏ או די יייבֶּער אויפ'ן אַלסֶען שטייגעף 
בי דער אָפענער טהיר פון ץפּמער. שיינדעֶל האָט די געסט מנֹבֵּד 
-געווען און איטע, נאָך אַלץ א צוגאַנגענע פון געויין, האָט מיט דְעֶר / 
בּייזער מאַמען נעבּען אויװען דאָס עסען אויסגעטהיילט, אִין שטובּ 
איז געווען שטיל. צוויי הענג-לאָמפּען האָבּען ליכֿטיג און היימליך 
יעדעס װינקעל בּעלויכטען. דער נייגעריגער דאָרפִישְׁעֶר עולם, דערי 
זעענדיג, אַז קיין כּליזמר זענען נישטאָ, האָט בּיסלעֶכװיין די שצובּ 
יפערלאָזען. די אַלטע יאָכֿימיכֿאַ איז נאָך געזעסען נעבּען אויװען און 
:האָט געזופּט צו קאַפּעלעך נאַליווקע פון אַ קליין גלעזעלע, װאָס שיינ- 
דעל האָט איהר דערלאַנגט פערבּייגעהענדיג און בּיים פענסטער זענען 
געזעסען מיט שִטִיקעֶר טאָרט אין די הענד בּרוכ'ם פוהרמאַן דער 
געװיִסער כװעדאָר און דער אַלּטער הויז-פריינד אַפאַנאַס, װעלכֿער 
האָט שיינדלען אויפ'ן דאָקטאָר'ס שליטעל געַבַּראַכְטְ צו פיהרען. די 
איבּעריגע פוהרמאַנעס זענען זיך פואַנדערגעגאַנגען אויפן דאָרף 
צו קרובים און בּעקאַנטע. 

בּיי דעם מאַנסבּילשען טיש איז בּאַלד אַװעק אַ שמועס װעגען 
דעם זאַבּאָלאָטאָוועֶר גירוש און די , איידעלע קריסטען" מיט לעאָנ'ס 
-פּריצ'ישע פערד, איבּער װעלכע אַ גאנצע יודישע קהלה אין אומַ- 
-גליקליך געװאָרען. דער אַלטער קליינשטעדטילדיגער רב איז אַלס חלוש 
בַּיי זיין גלאָז מילך געזעסען און האָט גֶעזִיפְצט אויף יודישע צרות,. 
דערפרעגענדיג זיך גענוי ועגען די ,איידעלע קריסטען", צי זי . זע" 
נען עס אַלע אַזעלכע אכֿזרים. 

--דער יצר הרע שֵל זהב פון די אומות העולם יִז תּמיד גע- 
ווען אַ מליץייושר פאַר יודען-האָט איהם דעֵר ינגעֶר רב געענטפערט 
מיט אַ וויץ. 7 

דער איבּעריגעֶר עולם האָט אִיהם אויך בּערוהיגט;: ער מיט 
אַ װערטעל און װער בּתּמימות און דער אַלטער האָט אַלץ געזיפצט, 
קנייטשענדיג די בּרעמען קעגען דעם שניידענדען לאָמפּען -ליכט,. װאָס 
האָט איהם זיין שװאַכע ראיה געבּלענדעט. | 

--מען האָט זיך געדאַרפט דערשלאָגען צום. מלכות--האָט ער 
מיט זיין אַלט-צובּראָכֿענער שטִים זיין פעסטע מיינונג אַרױסגעזאָגט-- 
-נישט צום מיניסטער, נאָר צום מלכות אַלֵיין. פשוט בּעטען חסד. א 
-מיניסטער ווייס נאָר אַדין. אָבּער דער מִלכֿות אַלײן קאָן עובר זיַן 
דעָם דין. ער קאָן טהון חסד. און חסד-של-מלכֿות זענען אַלע דינים גְוֹבֶר. 
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דער יונגער רב האָט טאַקטיש געשוויגען. ער האָט נישט גע- 


װאָלט אַרױסזאָגען זיינע פרייע געדאנקען איבּער דער דאָזיגער פראַ- 


גע אין דער געגענװאַרט פונ'ם פּשוט'ן דאָרפישען עולם, װאָס איז 
דאָ בּיים טיש געזעסען. נאָר בּרוך האָט זיך ערלױבּט צו ענטפערען 
איחם פריי און אינגעהאַלטען נישט צו בּעריהרען זיין כּבוד און 
פרומען אַרט דענקען. 

-רב'י, ס'אין אָבּער דאָ אַיש אומרים, אַז מיר דאַרפען דוקא 


שטעהן פאַר'ן דין. חסד איז פאַר'ן שולדיגען און דין איז פאַר'ן גע- 
רעכטען. מיר האָבּען דאָ אַ ישוב פון אַריבֶּער צעהן טויזענד נפשות. 


על-פּיידין מעג בּיי אונז זיין אַ שטעדטיל. װעלען מיר אפשר פאָדע- 
רען דין, װי צדיקים, איידער בּעטען רחמים, װי רשעים, 

-ווען מיר װעלען זיין קנעכט, װעט מען אונז בּעהאַנדלען װײ 
קנעכֿט!-האָט זיך מיט זיין בּיכֿצל. -לשון אַרױסגעכאַּט דער היציגער 
דאַװידקע, 


דער פּשוט'ער עולם פון טיש האָט זיך צו איהם אומגעקוקט 
מיט יראת-הכּבוד, און דער טאַטע זיינער, אַ קליין-שטעדטילדיג פרייליך 
יודעל מיט אַנ'אָבּגעבּליאַקעװעטער בּאָרד, אַ בּרייטע און אַ צושויבּער- 


טע, װי אַבּעוים, איז געזעסען אױבּעךאַן אין זיינע גענוצטע בּגדי- 


שבּת מיט אַ פעט נחת-שמייכעלע אויף די ליפּען, װאָס זיין זוהן קאָן 
זיך אויס'טענה'ן מיט רבּנים און נגידים. נאָר דער אַלטער רב איז 


אין כּעס געװאָרען און האָט זיך צוּװאָרפען מיט די הענד אין דעף 
לופט : 


-אַ פאַלשע שיטה! אַ פאַלשע שִיִטה! בּיי עכּו'ם װוילט איהר דין? 
שטות'ערייען! מיר זענען נישט קיין בּני-חורין? בּיז װאַנען מיר זט- 


נען אין גלות מוזען מיר האָבּען חסד. 


אַרום האָט מען אָנגעשטעלט מויל אוּן אויערן. די װײבּער זענען 


יי זייער טיש אויך שטיל געװאָרען און דבורה מיט דער שנור זע- 


נען שוין פון לאַנג געשטאַנען בּיי דער אָפענער טהיר פון קאַמער, 


אָנגעשטרענגט דאָס געהער צום געשפּרעך פוג'ם גרויסען מחותנים" 
טיש, נאָר די יונגע רבּיצין האָט זיך נישט בּענוגענט מיט הערען 


און שווייגען, װי איהר שענע קלוגע שויגער פון דער אַלטער װעלט, 


זי האָט זיך אויך אַריינגעמישט אינ'ם מאַנסבּילשען שמועס, נאָר גע- 
טהון האָט זי עס אויפ'ן יודיש-מאָדערנעם שטייגער און מיט אַניעכֿט 
װייבּעריש חנ'דעל, זי האָט איהר בּעמערקונג געמאַכט אין העבּרעאיש 


/ 
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און האָט דערמיט איבּערראַשט אַלע התונה-געסט, סיי מענער, סי' 
פרויען. אָבּגערופען האָס זיך צו איהר בּרוך אין רייף געטאַקטע טע" 


נער, װי זי האָט אַלײן גערעדט, און שייגדעל, די שפּאַגעל-נײַע העבּ- 


רעאירין, האָט אויך נישט אויסגעהאַלטען איהר מילד-שווייגענדען טאָן. 
דערלאַנגענדיג דער רבּ'יצין אַ גלאָז סאָדע:װאַסער, האָט זי זיך אויך 
צו איהר געװענדעט אין דער זעלבּער אױיסשפּראַך. בּרוך האָט פון 
דער. זייט געװאָרפען אויף איהר א בּליק און איז צופרידען געבּליבּען. 
זי האָט איהם פּאָרגעלייגט טרינקען בּעשײידען און העפליך, קאָקעטי- 
רענדיג לייכט מיט דער נאַטירליכֿער פּשטות פונ'ם בּיבּלישען װאָרט,. 
וי זי װאָלט מיט פּסוקים פון תּנ"ך גערעדט. און דער טאַטע איהרער, 
זיצענדיג אױבּעאָן אין זיין בּכּבוד'ער מחותּנ'עשאַפט, האָט אין דער 
מינוט זיין נאָגענדען פערבּאָרגענעם װעה פערגעסען... איהם האָט זיך 


אויך פערגלוסט פון זיין שענער טאַכטערס האַנד אַ העבּרעאישען א 


װאַסער. 
אויפ'ן פערגרעבּטען דאַרפישען עולם האָס עס אַ שטאַרקען אייג- 


דרוק געמאַכט,. דערהערענדיג דאָס דאַװנען-און-תּהילים-לשון פון מיידלעך 


און װײיבּלעך בּיי אַזא װאָכֿענדיגער עבודה, װי אַ בּיסעל װאַסער דער 
לאַנגען, איז מען אַרום אַזױ נתפּעל געװאָרען, אַז מען האָט פערגע- 
סען בּרוכ'ן מיט זיינע נישט-כּשר'ע בּעציהונגען צו שיינדלען. דער 
אַלטער גרייזיגרויער רב איז נאָר מיטאַמאָל שטיל געבּליבּען און 


האָט ווידער אָנגעהױבּען זיפצען אויף יודישע צרות, קנייטשענדיג די 


בּרעמען אַנטקעגען דעם האָפערדיגען לאָמפּען-ליכט. לינקס אין געזע- 
סען שכנא דער שמיד אַנ'אויפגערעגטער און אַ פערשוויצטער פון כּעס 
און אִין אַ ווינקעל איז דער צוקלעמטער בּעניע געשטאנען. ער האָט 
זיך איצט פון אייפערזוכט די פינגער געבּיסען, װי מיט עטליכע יאָהר 
צוריק, װען ער אין אין דער נאַכט פון בּתיה'ס חתונה געלעגען בּע- 
האַלטען צווישען די הױכֿע זאַנגען איף יענער זייט טייך. נעבּען 
אויווען האָט איטע אַלץ געשלונגען איהרע מאַמעשע טרעהרען און די 
צאָרנדיגע ראָשע-לאה האָט זיך אַרומגעדרײט איבּער'ן שטובּ, שעלטענ- 
דיג די סטאַנציע, װי תּמיך. 

-נו אי וועשעליע*)-האָט די בּאַבּקע יאָכימיכֿאַ ווידער בּעדויערט- 


*) נ' אַ חתונה, 
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שי, סטאַראַ, פּאָסקאַקאַלאַ בִּי, קאָלי מאָלאָדיע ניע סִּקְאַצְשׁוּט.*) 
--אוי טאַקע, בְּאָבּע !--האָט זיך אָנגעְכאַפּט די כִּלֹה און שיינדעל, 

מורא האָבּענדיג, די אַלטְעַ זאָל זי פאַרּ פרעמדע מענשען נישט בּעַלֵיי 

דיגען, איז געשטאַנֶען הינטער חנח'ס אַקסעֶל און האָט איהרּ שטילעַר- 

הייט אוּנטערגעזאָגט : אַ פלאַקס-טאַנץ ! אַ פלאַקס-טְאַנּץ ' : | 
דערווייל איז שפֿנא'ס שֵׁנָורּ אונטערגעלאָפען און איז אויך צו" " 

געפאַלען מיט תּחנוֹנִים; | | 
-בּאָבּינקע, מאַכֿט טאַקע אַ בּיסעלע פּרעַהליכֿער ! כאָטֵש איין קאַ" 

זאַצקע. לעבּען זאָלט איהר. כֿאָטש איינע. 
-אָט !--האָט די אַלטע אַפּינטעל געטְהון בַּייז מיט די אויגען- 

אַשטילע דומע און איך װעל זיך דרעהען, װױ א שכּור'ע גו עי 

הנה איז װידער צוגעשטאַנען: 

--בּאַבּינקע, אַפאַנאַס װעט שפּילען אויפ'ן פייפעל. כװעדאָרץ 

װעל איך געבּען אַטאַץ מיט אַ לעפעל, װעט זיין אַפּױק, און בֹּענִיע 

װעט זינגען אויף א קעמעל. יאָ, בַּאֶבֹּצ! 

| שיינדעל האָט געשווינד דעם אַרקעסטער איינגעארדענט אֵויפ'ץ 

בּאַנק נעבּען אױיווען, אַלעמען אין איין שורה, מיט די כּלים אין דִי 

הענד, נאָר אָנשטאָט בּעניען האָט זי אַװועקגעזעצט אַלס קעמעלִיזינגער 

דעם פיערצעהניאָריגען שטיפער, שכנא'ס אייניקעל. די װײבּער האָבּען 

זיך אין אַ ווינקעל צונויפגעשטעלט מיט נייגעריגע בּליקען צום קוקען 

און די כלה האָט געמאַכט פריי פּלאַץ פון אויװען בּיו צו דער טהיר, 

די בַּאָבּע זאָל זיך קאָנען אויסדרעהען עטליכֿע מאָל, װי זי האָט ליבַּ. 
אַפאַנאַס האָט זיך דער ערשטער גענומען צו דער אַרבּייט. זיין 

פייפעל האָט פערשאַלט אַ בּנעימות-דאָרפישע קאַמאַרינסקע און נְאֶך 

איהם איז אַװעק דאָס פאָנפעװאַטע קעמעל-געזאַנג אין דער בּעגלייטונג 

פון אַ קלינגענד טאַצען-קלאַפּערײ. בּיים מּאַנסבּילשען טיש האָצען זיך ‏ 

אייניגע געסט אויפגעהויבּען פון זייערע ערטערּ. דער קליינשטעדטיל- 

דיגער פרעהליכֿער שניידער, דאַװידקעס טאַטע, װעלכֿער איו שוין 

געװען אַ בּיסעל שפּור'ליך, האָט פערלייגט אַ האַנד אויף לייזער'ס 

אַקסעל, מיינענדיג אינאיינעם כאַפּען אַטענצעל, נאָר בּעגעגענענדיב 

יענעמס אַקוק, האָט ער זיך פערשעמט און איז אַװעק ערגיץ אֶָן א 


יי 


5 דו, אַלטע, װאָלסט כאָטש אַ טאַנץ געטהון, אַז די יונגע טאַנצען נישט. 
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זייט.., ראַשעילאה איז דערווייל אַ בּיסעל נאָכגעבּיגער געװאָרען און 
האָט זיך גענומען פּערריכֿטען דאָס טיכעל אויפ'ן קאָפּ, נאָר אין דער 
רּגע האָט זי װידער בייז אַ פּינטעל געטהון מיט די אױגען און האָט 


אָבּגעהאַקט מיט כּעס: 
--טפו זאָלט איהר װערען! א פולע שטובּ מיט מאַנסבּילען, רבּנים. 


זיצען בּיים טיש אוֹן איך זאָל מיך דרעהען, װי אַ שכּור'ע גױ'ע! 
אַ חתונה מ'שטיינס געזאָגט. 


זי איז מיט פערבּראַכֿענע הענד אַװעק אין װינקעל און די 


פּלי-זמר האַבּען גלייך אויפגעהערט צו שפּילען. 

- דער זיגער האָט געשלאָגען צװעלף. מען האָט אָנגעהױבּען 
דערגיסען נאַפט אין די לאָמפּען. שינדעל האָט ניס מיט יאָדערן 
דערלאַנגט צום טיש, נאָר די חתונה-געסט האָבּען געאיילט אַהיים, 


יב 


נאָך חנה'ס חתּונה איז לייזער פֿערבּליבּען אַלין אין זאַבּאָלאָ 


טאָװו און די מיהל אִין ראָדניקאָװע האָט זיך אָבּגעשטעלט אונטער 


רּאַשע-לאה'ס מיט איטעס השגחה, װי אין די אַמאָליגע יאָהרען נאָר 
געװען איז עס אויף דערווייל, ביז די סטאַנציע װעס װערען אַ 


שטעדטיל, דעמאָלט איז בּיי לייזער'ן געווען א פּלאַן אַרױספאָהרען. 


אינגאַנצען פון ראַדניקאָװע. די קלייט אין זאבּאָלאָטאָוו איז געװען 
אַ גוט געשעפט. דערצו איז בּיי איהם די פאַמיליעף קליין געװאָרען 
און ס'איז שוין נישט געװען װעמען אָבּצוטהײילען. בתיה מיט איהר 


מאַן און קינדערלעך זענען געװען װײט און פלעגען קומען נאָר אויף 


אַיום-טוב. חנה איז בּאַלד פאַר זיך אַבּעל-הבּית'טע געװאָרען. שייג- 
דע? איז געווען אין זעמסקען שפּיטאָל אויף דער שטעלע און גיטעלע 
האָט זיך געלערענט אין שטאָדט אין אַ פּראַ-גימנאַזיע, וואוהין דער גלח'" 
טעס שװעסטער האָט זי אַרינגעגעבּען, װען זי האָט בי איהר גע" 
ענדיגט די דאָרפישע פּאָלקס-שולע. פלעגט זי קומען איף די ווּמעַר" 
קאַניקולען, האָט מען איהר אין דער היים כּמעט װי נישט אָנגעקוקט. 


זי איז מעהר געווען אין זאַבּאָלאָטאָוו בּיי די שוועסטער, איידער אינ'ם. 
: אומעטיגען װאָדניקאָװע בַּיי טאַטע און מאַמע. אַזױי אַרום און בַּיֶי 
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לייזער'ן בּיסלעכֿװײז די שטובּ פּוסט געװאָרען. אָנשטאָט די מיידעל; 
שע פרעהליכקייט מיט זייער זינגען און טאַנצען האָבּען זיך געקריגט 
צוויי עלטערע װײבּער, אָדער ראָשע-לאה פלעגט גאָר בּרוגז ווערען 
און אַנטלויפען אין שכנות צו שכֿנאץ קיין קריװאָ-װובּ און דעמאָלט, 
ווען לייזער האָט געדאַרפט פאָהרען אין שטאָדט אַרײן נאָך סחורה, 
איז איטען אויסגעקומען רופען די בּאַבּקע יאָכֿימיכֿאַ צו זיך נעכטיגען. 

דאָך האָט מען זיך דערװייל געמוזט האַלטען אין ראָדניקאָװע, 
ווייל נאָך די מסירות פון די , איידעלע קריסטען' איז זאַבּאָלאָטאָװ 
געװאָרען אַ טריף אָרט פאַר יודען. דעריבּער פלעגט לייזער זיין אינ- 
דערװאָפֿען נעבּען דער סטאנציע אַ קרעמער און שבּת אין דאָרף א 
מיהלנער. אַלע פרײטאָג פּאַר ליכֿט בּענשען איז ער אַהײם געפאָהרען 
און שבּת-צו-נאַכֿט איז ער שוין געװען צוריק וידער אַמאָל אין דער 
היים. איטע פלעגט בּליבּען אָהן כֹּחוֹת פון די דאָזיגע בּיידע היימען 
דאָ און דאָרטען האָט זי געדאַרפט זיין אַ בּעל-הבּית'טע, ווייל פון זינט 
חנה האָט חתונה געהאַט, איז די היים אויפ'ן סטאַנציע נאָך פּוסטער 
געװאָרען, װי די אַלטע שטובּ אין דאָרף, 

דאָס פרעמד מידעל פון קראָם האָט לייזער אָבּגעשאַפט, צו- 
נעהמענדיג אויף איהר אָרט אַבּחור און מיט איהר איז אַװעק דאָס 
לעצטע בּיסעל פרעהליכקיט, װאָס איז נאָך פערבּליבּען פון דער 
לוסטיגער און תּמיד-פערליבּטער חנהן. זי האָט מיט זיך פערנומען 
די בּילדער פון איהרע הבר'טעס, דאָס קאָלירְטע קאָמאָד-טישטוך, װאָס 
זי האָט אַליין געשטריקט, די בּלומען-טעפּ פון די פענסטער און איה" 
רע בּעשידענע מיײדעלשע קלידער, װעלכֿע זענען געהאַנגען אויף 
דער הינטערשטער װאַנד פערװיקעלט אין אַ װײיס ליילעך ציטעריג און 
ריין, װי דאָס קלאָר-אָנגעצױגענע בּעטעל איהרס. איצט אין עס גע- 
שטאַנען פעראומערט מיט אַ טונקעלער קאָלדרע דורך מענערישע הענד 
צונעדעקט און אַגרױסע ראַבּע קישען צוקאָפּענס. דאָס שיינענדיגע 
וועק-זייגערל האָט נאָר געצעהלט טאַנאָטאָן זיינע מינוטען און שעה'ן, 
וי פריהער. חנה האָט עס איבּערגעלאָזט פאַר'ן טאַטען, ווייל ער האָט 
די לעצטע צייט ליבּ געהאַט אויפשטעהן פאַרטאָג און זעצען זיך 
לערנען. | | 
לייזער האָט די לעצטע צייט פיל געלעזען. ער האָט זיך פער- 
-טיפט אין חקירה-ספרים, יענע זאָלען איהם קלאָר מאַכֿען זיינע געדאַנקען 
און דעם גייסטיגען פּלאָנטער פון זיין נשמה. די ספקות איבּער זיין 
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אויפגעקלערטען לעבּענס-שטייגער און דעם גרויסען גלױבּען אין דעם 
גײסט פון דער נײער צייט, האָבּען איהם קיין רוה געגעבּען. ער 
האָט געװאָלט אַלצדינג פערשטעהן אין תּוך אַריין גענומען, אַלץ בּע- 
נעהמען פּילאָזאָפיש, װי איהם אַלײן װאָלט קיין זאַך נישט נוגע גע- 
ווען. איהם האָט זיך געװאָלט דערגעהן דעם אמת'ן מקור, דעם אמתץ 
גרונד, אויף וועלכען דער היינטיגער סדר-עולם איז געבּויט און דער- 
מיט ערקלערען דאָס אויפפיהרונג פון די יונגעלייט, װעלכֿע האָבּען 
פערפיהרט נאָך זיך זיינע קינדער. 

| דאַװידקע איז פאַר איהם אַנ'אָפּענער ספר געװען. אין איהם 
האָט ער געזעהן אַ היינטוועלטינען יונגען מאַן, װאָס איז צו נאַרישע 
אפּיקורסים אין חדר געגאַנגען. אָנשטאָט דעם אמת'ען למוד פון גע- 
בּען צו פערשטעהן, האָבּען זי איהם פּשוט איינגעשמועסט, אַז פאַר 
גאָט דאַרף מען קיין מורא נישט האָבּען, װײיל ער איז לחלטין 
נישטאָ, נאָר אָבּלייקענענדיג אַװי פעסט דעם אַלטען גרויסען גאָט, 
האָבּען זי איהם גלייך פּערזאָרגט מיט אַנײעם און ער איז װידער 
אַ בּעל-אמונה געװאָרען. דאַװידקע האָט געגלױיבּט אין זיין סאָציאַלען 
אמת און יוֹשר, וי זיין טאַטע דער זאָרגלאָזער קליינשטעדטילדיגער 
שניידער אינ'ם אַלטען רבּונו-של-עוֹלם און ער איז געװען איבּערגע- 
געבּען זיין נייעם גלױיבּען מיט'ן גאַנצען לעבּען. ס'איז זיין גאָט געי 
װען און לײזער האָט געזעהן, אַז ער שטעהט פעסט, ער דינט איהם 
בּאמונה שלימה, האָט ער פּערשטאַנען, אַז מען קאָן זיך אוֹיף איהם 


פּערלאָזען, ס'איז א דרך. איז עס נאַריש, איז עס חוצפה'דיג, זענען 


די לערער שולדיג. אָבּער דער עצם-געדאַנק איז דאָך אַגונער. ס'איז 
דאָך אייגענסליך דער זעלבּער אַלטער ויין, נאָר אין נייע כּלים. דער 
רבּונו-של-עולם האָט די װעלט בּעשאַפען אויף אמת און יושר און זײ 
האָבּען איהם אַלין אָבּגעלייקענט, מאַכענדיג זיינע מידות פאַר געטער, 
אַ שטראַהל פון דער זון האָבּען זי אָנגענומען פאַר דער זון אַלײן, 
מילא בּלאָנדזען זײי, װי יעדער פערפיהרטער דור אין זיין צייט, 
הנאָר לייוער האָט עס פאַר אַ שיטה אָנגענומען, כאָטש דאַװיד- 
קעס גאָט-לעסטערונג האָט בּיי איהם יעדעס מאָל אַרוסגערופען אין דער 
פערקיהלטער זייט די װעהטאָגען זיינע. פאַר זיין קינד איז ער אָבּער 
רוהיג געװען. װאָס מעהר יענער האָט זיך אָבּגעזאָגט פון די טױזענ- 
דער נדן, מיט װעלבֿע ער, דער שװער זײנער, האָט זיך בּיי איהם 
געלעטען פאַר איין קלייניגקייט, בּלויז פּאַר איין פּינטעלע פון זיין 
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נייער אמונה, אַלץ זיכערער איז לייזער געװוען אין זיין עהרלינקייט 
און האָט געגלױבּט, אַז אַנסײן *עט ער קאָנען בּיישטעהן, װי דער 
בּעסטער פרומער יוד. דעריבּעי איז ער פאַר חנה'ן רוהיג געװעןױי 
זי האָט גענומען אַ מאַן אַנ'עם הארץ, נאָר אַניעם הארץ, װאָס האָט 
גאָט אין חאַרצען, כֿאָטש זיינע רבּיים, די נאַרישע אפּיקורסים, האָבּען 
איהם איינגערעדט לא היה ולא נבּראי 

גאַנץ אַנדערש האָט לייזער געטראַכֿט פון בּרוכץ, װעלכער האָט 
פערפיהרט נאָך זיך זיין איידעלע געצערטעלטע שיינדלען. דאָ איז שוין 
דער ענין נישט אַזױ גלאַט געװען. דאָ האָט שוין לייזער גע" 
בּלאַנדזעט. 

בְּרוך איז אויך געווען דער לייטישער היינטוועלטיגער יונגער- 
מאַן, נאָר אַמענש גאָר פון אַניאַנדער מדרגה. זיין שיטה איז געװען 
אַ העכערע פון דאַװידקעס, נאָר אויך א געפעהרליכערע. ער, דער 
למדן און דער אויפגעקלערטער אינטעליגענט, איז צו' די נאַרישע 
אפּיקורסים אין חדר נישט געגאַנגען און האָט זיך אין אמונה פון 
קיינעם נישט - געלאָזט איינרעדען. ער האָט זיך אַליײין דערקלערט צו 
אפּיקורסות און גאָר פון אַנאַנדער מין. בּיי דאַװידקען האָבּען זיינע 
לערער צוגענומען דעם אַלטען גאָט און גלייך אויפ'ן אָרט געגעבּען אַ 


נייעם, און יענער, דער אפּיקורס פוּן דער העכערער מדרגה, האָט זיך 


אַלײן געמאַכט פאַר אַ גאָט. ער אַלײן איז דין, ער אַלײן איז אמת, 
ער אַלין איז יושר, חסד און רחמים. אַליין איבּער זיך דער ממונה, 
אַלײן איבּער זיך דער שופּט. אין דער צייט, װען עס שטעהט בּפירוש 
געשריבּען, אַז דער מענש איז ,רע מנעוריו" און אויף יעדען טריט 
ווערט ער נכשול אין אַנ'אַנדער עברה. 

לייזער איז געשטאַנען פּאַר אַגרױסען סיד פון דער מענשליכֿער 
נשמה. ער האָט געװאָלט וויסען, צי קאָן זיך דער מענש פערלאָזען 
אויף זיך אַלײן, אויף זיינע אייגענע מדת-הדין און מדת-האמת, דער 
היינטיגער מענש, װאָס גיט זיך אַזױ נאָך זיינע תּאװת און איז אַזױ 
אַרײנגעטהון אין תענוגי-עולם-הזה. צי קאָן ער אָהן אמונה, אָהן יראה 
אויסקומען בּלויז מיט זיין אייגענעם שכל הישר און זיין איגענער 
מדת-האמת, עֶר זאָל דערבּיי נישט אָנריהרען זיין חבר'ס הױז, זיין 
חבר'ס קינד און זיין שם טוב? 

לייזער האָט לאַנג געטראַכט װעגען דעם און געװאָלט ערקלע- 


רען עס על פּי חקירה און פילאַזאַפיע. צוֹליבּ דעם האַט ער זיך ד". 
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לעצטע צייט פערטיפט אין חקירה-ספֿרים. אין די שטילע בּענינען- 
שטונדען, וען דער רוישענדער זאַבּאָלאָטאָװו האָט נאָך געשלאָפֿען אוך 
אויף די זאַװאָדען האָבּען ריטמיש געקלאַפּט די דאַמף-מאַשינען, אָנגע* 
פיהרטע דורך די נאָר װאָס צוגעשטעלטע אַרבֿײטער פון טאָג, אין 
ער שוין געזעסען פערטיפט אין לערנען. ער האָט פערגעסען די צייט 
און האָט נישט געהערט װאָס אַרום איהם טהוט זיך. דער ליכּטיגער 
טאָג האָט אַרײנגעקוקט אין פענסטער. קינדער האָבּען געאײילט אין. 
שולע אַרײן. דער בּחור האָט שוין פון לאַנג די קראָםֿ געעפענט. פון 
הינטערן װאַנד האָט זיך געהערט דאָס טהיר-גלעקעל און דאָס זשומען 
פון דער קאָך-מאַשינקע, ואו ער האָט זיך טהיי געזאָדען-און לייזער 
איז נאָך אַלץ געזעסען אַ פערטראַכטער איבּערן ספֿר. נאָר אַו דער 
פערשלאָפענער יונג האָט איהם לסוֹף אַ מוטנע גלעזעל טהיי אַרײנגע- 
טראָגען, האָט ער זיך אױפגעכאַפּט פון זיינע געדאנקען. דעמאָלט 
ערשט האָט ער דעם אָבּועהיטען ספר פוֹן בּרוכ'ס בּיבּליאָטעק אינם 
פּוסטען קאַמאָד בּעהאַלטען און האָט זיך גלייך געשטעלט דאַװנען 


לייזער איז געקומען צו א טרויעריגען סך הכֹּל. די אַלע חקירה- 
ספרים, אין װעלכֿע ער האָט זיך געגריבּעלט, האָבּען איהם זיינע קשיות 
נישט פערענטפערט, נאָר דער רעיון איו בּיי איהם קרעפטיגער גע- 
ווצרען. זיין אַרט דענקען האָט אַ לאָגישע פאָרֶם אָנגענומען אוֹן ער 
האָט אַלין געפונען זיין װעג. ער האָט זיך אָבּגעשטעלט בּיי דעם ‏ 
געדאַנק, אַז דער מענש איז דאָך ,רע מנעוריו" און אויף זיין יוֹשׂר 
אַלײן, אֶָהן אמונה און אָהן יראה, קאָן מען זיך בֹּשׂוֹם אופן נישט 
-פּערלאָזען. איבּערהױפּט איז אין דעם נישט בּעגלויבּט דער היינטיגער 
מענש, ווייל ער איז אַ גרויסער בּעל-עולם-הזה און דערפון האַט ער 
געדרונגען וייטער, אַז בּרוך יאָ זיין מיט זיין מדת-הדין אוֹן מיט 
זיין מדת-האמת כּלו חיב, וייל ער אין נישט בֹּכֹּה צו בּעהערשען 
אין זיך זיינע תּאוות. האָט ער, בֹּרוֹך, גע'פֿועלט בּיי זיך אויסצוריי- 
סען פונם חבר'ס גאָרטען דעם שענסטען בּוים זיינעם אין רעכטען 
בּליהען, אין דער צייט, וען ער האָט דערויף קיין רעכט נישט גע- 
האַט, װעט ער עס אויך קאָנען אין א שענעם העלען טאָג אַװעקװאַר- 
פֿען און לאָזען צוטרעטען פון יעדען איינציגען פערבּייגעהער. ס'איז 
-געווען אַ טרויעריגער סך-הכּל פאַר איהם מיט שיינדלען צװאַמען. 
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לייזער'ץ האָט געדריקט אַ שװער צכּרָכֿען געמיט, װען ער 
איז איינמ ל אין אַנ'אָװענד געקומען צו זיין שענער געראָטענער טאָכי 
טער איבּעררעדען מיט איהר װעגען איהר אויפפיהרונג מיט בּרוכ'ן. 
דאָס ערשטע מאָל אין עס געװען װאָס ער האָט זיך ערלױיבּט צו 
רעדען מיט איהר דערפון, װייל פריהער איז עס בּיי איהם אַ גוטער 
חלום געוען. ער האָט געגלויגט אין בּרוכ'ס יושר און אי! דערב" 
געווען פער'שכּור'ט פון איהרע העבּרעאישע קענטענישען, פון איהר 
שאַך-שפּילען און איהר גרויסען ערפאָלג בּיי די זאַבּאָלאָטאָװער גדולים 
נאָר ס'זענען אַװעק דריי יאָהר פון זינט זי האָט די קורסען געע" 
דיגט. איהר איז אַכֿט-און-צװאַנציג יאָהר געװאָרען האָט ער זיך דער" 
שראָקען פאַר'ן היינטועלטיגען יושר אָהן אמונה, אָהן יראה און איז 
אַװעק צו שיינדלען זיך דערפרעגען, װאו זי האַלט אין דער װעלט. 
דערבּיי האָט ער אויך געהאַט אין זינען צו זיין מיט איהר פאָרױכ- 
טיג און נישט לאָזען זיך פיהרען פאַר דער נאָז, װי דעמאָלט, װען 
זי האָט איהם געזאָגט בּתּמימות װעגען די אַקושערין-קורסען מיטן 
געלד, װאָס בּרוך יויל איחר לייען אױיף אויִסצאָהלען. 

ער איז צו איהר געקומען אין דער געװענדטענער קאַפּאָטע 
מיט'ן גילדענעם זייגער, װי תּמיד. נאָר פאַרנאַכט איז עס געװען, 
ווען בּרוך מיט אשכּנזי'ן זענען נאָך אין קאַנטאָר פערנומען און דער 
בּחור אינ'ם סטודענטען-היטעל לויפט נאָך אַרום איבּער'ן שטאָדט גע- 
בּען שטונדען. ער האָט זי געטראָפּען אין דערהיים, זיצענדיג בּיי א 


בּוך װי עס פּאַסט זיך פאַר א געלערענט מיידעל, איבּער'ן שטובּ האָ- 
בּען פּאַרפומען געשמעקט. אַלֵיין איז זי געווען אָנגעטהון אין װײסען . 


אין װוינקעל או געשטאַנען דער װעליסאָפּעד איהרער און בי די 
פיס איז איהר דאָס קליינע הינדטעל געלעגען. אַלצדינג איז דאָ בי 
איהר געווען אויפן פּריצ'ישען שטייגער, װי זי װאָלט פון לעװי'ס 
הויז געװאַקסען. | 

שיינדעל האָט זיך מיט'ן טאַטען דערפרעהט נאַטירליך און מילד, 
וי אַלע מאָל. ס'איזן איהר נאָר קשה געװען, װאָס ער איז אַזױ פריה 
געקומען, האָט זי איהם אָנגעהױבּען פרעגען, װאָס עס הערט זיך אין 
דערהיים, אױיבּ די בּאָבּע איז שוין דאָ פון קריװאָידובּ און צי ס איז 
פאַרהאן א בּריף פון גיטעלען, לייזער איז געשטאַנען נעבּען טיש מיס 


די הענד אין די קעשענעס, קוקענדיג איהר ‏ גלייך אין :די אריק . 


אַרײין : 
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--טאָכטער, װאָס איז דיר בּרוך! 

שיינדלען האָט אַ קלאַפּ געטהון אין קאָפּ פון דער דאָזיגער 
געלאַסענער און ערענסטער פראַגע. זי איז לייכט רוט געװאָרען און 
האָט זיך צונויפגעקנייטשט, זיצענדיג איבּערן כּוך, װי זי װאָלט מורא 
געהאַט די זעלבּע האַנד זאָל איהר װידער נישט דערלאַנגען א קלאַפּ, 
--איך פערשטעה דיך נישט-האָט זי זיך געשטאַרקט צו ענט" 
גערען / | 

--פערשטעהסט מיך נישט! איך רעד, דאַכט זיך, מיט דיר יו" 
דיש. אַ יונגערמאַן, װאָס האָט א ווייבּ מיט קינדער, געהט אַרין צו' 
דיר דריי יאָהר אין שטובּ. לייט טייטען אויף דיר מיט די פינגער. 
װויל איך ויסען, װאָס ער איז דיר. איך בּין דאָך אַ טאַטע. 
: שיינדעל איז דערװייל צו זיך געקומען: / 

-װאָס װילסטו זאָל ער מיר זיין ? װייניג יונגעלייט געהען 
אַרײן צו מיר? | 

לייזער'ן האָט עס פערבּרענט אויפן אָרט. ער האָט גלײך דער- 
קענט די תּמימות-פאַלשע מינעלע איהרע, װי זי האָט דעמאָלט אין 
װאַלד געפרעגט בּיי איהם: װאָס איז ער דאָס אַזאַ פּריץ, בּרוך? איך. 
בּין געגאַנגען אין קאַנטאָר בּייטען צעטלען, האָבּ איך מיט איהם גע" 
רעדט. נו, טאָכטערקע, האָט ער אַטראַכֿט געטהון בּיי זיך, איך װעל 
זיך שוין איצט נישט לאָזען. נימיר זיך אויך פּרובען בּתּמימות 

--פרעגסט װאָס װיל איך זאָל ער דיר זיין? איך װאָלט אודאי 


געװאָלט, מאַלע װאָס איך װיל. איך װאָלט אַבּעלן געװען נעהמען 


איהם פאַר אנ'איידעם. ס'ווענדט זיך אָן מיין װעלען? 

שיינדעל האָט זיך צולאַכט: : 

--אַזױ,, טאַטינקע? ער געפעלט דיר פאַר אַנ'אײדעם? 

--אודאי געפעלט ער מיר. אַז איך האָבּ אַזאַ געראָטענע טאָכֿי 
טער, װי דו, מעג איך ועלען אזא איידעם, װי בּרוך. 

-ער האָט דאָך אָבּער א װײב, 

-נו בּיי מיר קאַנסטו פועל'ן ער זאָל גט'ן דאָס װײבּ און נעה" 


-מען דיך. װי בּאַלד דו געפעלסט איהם און זי האָט ער נישט ליב 


ס'טרעפט זיך אַזעלפֿע זאַכֿען. אויף דערויף איז דאָ בּיי יודען אַ גט. 
שיינדעל האָט נישט אויפגעהערט צו שמיכֿלען. 
--איז בּיי דיר רעכט, בּרוך זאָל גט'ן דאָס װײבּ און נעהמען 
מיך ? 


5 
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-יאָ. איך בּין זיך דיר מודה און מתודה. איך יל דו זאָלסט 
מיט איהם חתונה האָבּען. מיך אַרט נישט פאַר מינען, מיך אַרֹּט נישט 
פאַר איהרע קינדער. איך װיל פּאַד דיר דעם גליק. איך טראַפֿט 
שוין לאַנג דערפון, 

שיינדלען האָט אָנגעהױבּען צו קלאַפּען דאָס האַרץ פאַר פרייד. 
ס'האָט זיך איהר געװאָלט דערצעהלען איהם דעם אמת. ער אין אַזא 
גוטער טאַטע, אַזאַ איידעלער. בּתיה מיט חנה'ן האָבּען איהם אַזי 


פיל צער אָנגעטהון. זאָל ער פון איהר האָבּגן דעם נחת. זי ועט 


איהם זאָגען, אַז בּרוכֿ'ן װעט ער ווירקליך האָבּען פאַר אַנ'אײידעם, 
--יאָ, טאַטינקע. אַזױ װעט עס טאַקע זיין. | 
לייזער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן טיש, קוקענדיג איהר גי 

פּאָרשענדער אין די אויגען אַרײן; 
-ער האָט דיר געזאָגט, אַז ער װעט דיך נע מפוג 
--יאָ, : 
--און װען װעט עס זיין! : 
-ער דאַרף בּעװאָרענען פריהער זי מיט די קינדער. 
-אַשענע מעשה. בּעװאָרענען האָט דאָך קיין שיעור נישט און 


איך ועה נישט ער זאָל אַזי שפּאָרען. לעבּט, וי אַ גראַף, פאָהרט' 


אַרום אָנקוקען די וועלט און אַװי װעט ער בּעװאָרענען זי מיט די 
קינדער. לעווי'ס מאַיאָנטקעס האָט ער? ער פערדינט די עטליכע טוי- 
וענד רובּעל אַיאָהר, פערלעבּט ער דאָס. ניין, טאָכֿטער, װעסט װאַר- 
טען אויף אַזאַ בּעװאָרעניש, קאָנסטו זיך אַזױ פערזיצען בּיז'ץ גרויען 
עלטער אַרײן און דעמאָלט װעט איהם שוין גאָר נישט לױנען צו 
בּייטען. ניין, אויבּ יאָ רעדען פון בּעװאָרעניש, דאַרפס דו דאָס גאָר 
האָכּען אין זינען. 

--איך דאַרף נישט קיין בּעװאָרעניש -האָט שיינדעל געענטפערט 


| בּעליידיגט-איך גלויבּ איהם אַזױ, 


-זאָג איך דיר, טאָכטער, דו זאָלסט איהם נישט גלױבּען. ער 
מעג זיך זיין בּרוּך, נאָר אין דעם פּרט זענען זי אַלע גלייך. ס איז 
רעכֿט היייס די און מאָרגען אַנ'אַנדערע. געדענקסט אַשכּנזי איז נאָפֿ- 
געלאָפען שרה'לען? אַלע האָבּען געזאָגט אַגליק, אַגליק, און אַראָבּ 
נעקומען די צייהןדאָקטערקע, אין געװאָרעז אויס ג"יק. איצט אין 


שוין איהם יענע אויך נמאס געװאָרען און ער איז שוין ביי דיר אַ 


זרנּית. אַזױי זענען זיי אַלע. דער דרך איז בּיי זיי היינט אַזעלכֿער. 
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ס'איז גאָרנישט. לֹאַךְ זיך אויס פון זיין װאָרט און הער בּעסער, 
װאָס איך װעל דיר זאָגען. איך װעל דיר הייסען רעדען שדוכים. 
דאָ אַרום דער היים װעסטו איצט נישט קאָנען טזון קיין רעפֿטען 


שדוך, האָסט אויף זיך אַ גרויסען שם רע. װעל איך זיך צונויפשריי- 


בּען מיט די גרויסשטעדטיגע שדכֿנים מען זאָל דיר רעדען אַ שדוך 
פון װוייט. איך װעל זיך אָנטהון אַכֹּח און װעל דיר געבּען אַפיינעם 
נדן. בּיזט אַ שען מיידעל מיט אַנ'אײדעלער מלאכה אין האַנד װעזטו 


קאָנען נעהמען א געענדיגטען. אַ צייהן-דאָקטאָר, למשל, אַנ'אַפּטײיקער, 


אָדער אַזױ אַנ'אַכֿטקלאַסניק, װעל איך איהם אַװעקשיקען קיין אויס-. 
לאַנד שטודירען. פאָלג מיך, מיין קינד. בּרוך אין דאָ נישט שולדיג, 
דער דרך פון די היינטיגע יונגעלייט איז אַזעלכער. זיי זענען אװעק 
אין גוי'שע דוכים. ער קאָן זיך אױסלעבּען אַזױי מיט'ן וייבּ די 
יאָהרען און אַלע מאָל זיך ליבּען מיט אַנ'אַנדער מײדעל. 

שיינדעל איז געזעסען מיט די הענד בּיי די קניהען אַרומגענו" 
מען אַ שווייגענד-פערטראַכטע און אַ צוטומעלטע. דעם טאַטענס ווער- 
טער האָבּען איהר װעה געטחון און בּעליידיגט אין די בּעסטע גע" 
פיהלען איהרע, | 

-בּיי ‏ דיר זענען אַלע גלייך. אַשכּנזי דער נאַרישער אַלטער 


בּחור, בּיי וועמען אַלע יונים האָבּען איין פּנים און בּרוך, װאָס האָט 
מיך אַרױסגענומען פון ראָדניקאָװע און געמאַכט מיך פאַר אַ מענשען. 


איצט איז דיר גרינג צו רעדען. 
-נו, מיט דעם קאָן ער שוין יוצא זין. אַבּי ער האָט דיף 


געמאַכט פאַר א בּעל דפּרנסה, װעט ער דיך שין קאָנען אַװעקװאַרפען. 


שיינדעל איז בּייז געװאָרען. 

-האָבּ קיין מורא נישט! ער װעט מיך נישט אַװעקװאַרפען. ער 
װעט גיכֿער זי אַװעקװאַרפען. 

--קיין װייבּ װאַרפט מען נישט. אַ װײבּ איז נישט קיין קאָײ. 
פֿאַנקע. 

שיינדעל איז נאָך מעהר אַרײנגעקומען אין כּעס. 

-אַ װײיבּ! אַ װײיבּ! בּין איך אויך אַ ווייבּ! נאַ, אָט איז אַפילן 
זיין קדושן-פינגערל, ער האָט מיך מקדש געװען.. 

זי האָט זיך פאַר'ן איײגענעם קול דערשראָקען. איהם, דעם. 
טאַטען איהרען, האָט זי עס אַרײנגעזאָגט מיט גדלות און אִיז גלייף 


צוטומע?ט געװאָרען. גלייך האָט זי זיך געכאַפּט, אַז זִי דאָ אַריבּער- 
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געפאַלען, נאָר ס'איז שוין געווען צו שפּעט. 

-װאָס הייסט ער האָט דיך מקדש געװען?-איז לייזער מבולבל 
געװאָרען-ער האָט דאָך נאָך דאָס װײבּ נישט גע'גט. 

-ער זאָגט ס'איז דאָ אַ דין, אַז מען מעג. 

-מען מעג נעהמען נאָך אַ װײבּ? אַזױי האָט ער זיר געזאָגט; 
ס'איז אַ ליגענד. בּרוך האָט עס דיר נישט געקאַנט זאָגען. 

-ער װעט גטן מינען, װעט ער מיך צושרײבּען און נאָכץ 
יודִישען דין מעג מען אַמאָל די יודען אין ארץ ישראל פלעגען 
נעהמען אַ סך װײבּער. פערװוערט האָט מען דאָך עס נאָר, װײל זי 
פלעגען זיך קריגען. 

-אָט װאָס פאַר אַ מלומדת דו בּיזט בּיי איהם געװאָרען! בּיזטז 


איהם הייסט עס אַ װײבּ ,כּדת משה וישראל". דעם חרם דרבּנו גרשן 


האָט איהר, הייסט עס, נאָר אָבּגעלײיקענט. אומגעקעהרט זיך גאָר צום 
ערשטען מקור ? פיין, פיין. און דאַװידקע שװערט, אַז קיין גאָט איז 
נישטאָ. נישט קשה! אָהן תּורת-משה בּעגעהט מען זיך נישט. אָט װאו- 
הין ער האָט זיך אומגעקעהרט!... גוי'שע דרכים און תּורת-משה... 
יאָ, דאָס איז דער אמת'ער שכל הישר. פּשוט אָבּנאַרען א מיידעל 
קאָן דאָך אַ שכּור'ער פּריץ אויך און אַ הפקר-יונג אויך, אודאי, אודאי, 
;כּדת משה וישראל' און איך האָבּ געמיינט, אַז זי פּערלאָזען זיך 
שוין אינגאַנצען אויף זיך אַלײין, אויף זייער אייגענעם מדת-הדין און 
מדת-האמת,,, 

ער האָט גערעדט, װי פון היץ. שטעהענדיג אָנגעשפּאַרט מיס 


די הענד אָן טיש, האָט ער זיך קוים איף די פיס געװאַלטען, די 


פערקיהלטע זייט האָט איהם װידער געשטאַכֿען. 

-הער נאָר, טאָכטערקע, פון דעסטװעגען פערשטעה איך עס 
נאָך נישט. צו װאָס האָט ער דיך געדאַרפט מקדש זיין} 

--איך האָבּ עס געװאָלט... 

--דו? צו װאָס} 

--אַזױ,,, ' 

--װאָס הייסט אַזי?.. 

שיינדעל האָט געשויגען. 


-אַזױ ?!,. אַזױ זאָגסטו?!,,.--האָט ער געשטאַמעלט, ציהענדיג 


קוים דעם אָטהעם, נאָר אין דער רגע האָט ער זיך געגעבּען אַ ריס 
פון אָרט און איבּערץ שטובּ האַט אַ שאַרפער פּאַטש אַבּועהילכט.., 
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שיינדעל איז שטיל אויפ'ן קושעט געבּליבּען ליגען און לייזער 
האָט זיךף געכאַפּט פאַר'ן קאָפּ געבּויגען צו דער ערד איז ער אַנט" 
לאָפען אין גאָס אַרײן.. 
+ 0 9 9 9 6 ( 0 0 9 : 9 

אויף שבּת איז לייזער געפאָהרען קיין ראַדניקאָװע, וי תּמיד, 
נאָר צוריק קיין זאַבּאָלאָטאָוו האָט ער זיך שבּת-צױנאַכֿט נישט אומ- 
געקעהרט. ער האָט בּעפוילען איטען, זי זאָל אָבּשאַפען פון קראָם דעם 
בּחור און נעהמען צוריק דאָס מיידעל, װאָס איז פריהער געװען מיט 
חנה'ן, וייל ער אַלײן װעט זיך מעהר אין נעשעפט נישט מישעף 
זי, איטע, דאַרף איצט װערען די קרעמערין און די גאַנצע בעל 
הבּית'טע. אַפילו אין שטאָדט נאָך סחורה פאָהרען װעט זי אויך דאַר- 
פען אַלײן, ער, לייזער, װעט נאָר אַכֿטונג געבּען אין מיהל און די 
איבּעריגע צייט װעט ער זיצען און לערנען. 

און אַזױ איון עס געבּליבּען. 

איטע מיט ראָשע-לאה'ן, דערהערענדיג דאָס װאָרט לערנען האַ- 


בּען זיי נישט געװאַגט אַ װאָרט איבּערצופרעגען. די אַלטע האָט אויפ" 


געהערט לויפען קיין קריװואָ-דובּ צו שכנא'ן אין שכֿינות און איז כּסדר 
געזעסען אין דער היים, כּדי צוזעהן לייזער'ן און אַכטונג געבּען אין 
מיהל, מען זאָל איהם נישט אָבּרייסען פון לערנען און איטע אין גע- 
װאָרען אַנ'אשת חיל אין זאַבּאַלאָטאָו. 

איצט האָט זי שוין געאײלט אַלע פרײטאָג צו ליכט-בענשען 
אַהײם און שבּת-צוינאַכט צוריק וידער אַמאָל אַהײם. 


יגי 


ימינע האָט אַ דריטען יונגעל געבּוירען. 

בּיי בּרוכ'ן איז אַ דריטער זוהז צוגעקומען און זיינע בּעציהונ" 
גען צו װײבּ און קינד פון איין זייט און שיינדלען פון דער אַנדע" 
רער - זענען װאָס וייטער אַלץ מעהר פערפּלאָנטערט געװאָרען. 
ער איז שוין געװען א טאַטע פון דריי קינדער. זשאַמיק איז אַלט 


- געווען זיבען יאָחר. מען האָט שוין געדאַרפט טװאַכטען פון זיין ער- 
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ציחינג. ער איז געװען שען, בּעגאַבּט און דערצו זעלטען גוט ענט- 
װיסױלט. מיט'ץ טאַטען האָט ער זיך געהאַלטען, װי א גרויסער. ער 
חאָט איהם גערן איבּערדערצעהלט דער מאַמעס אַ מעשה'לע, אַנאַריש- 
קייט פונ'ם פינפיאָהריגען קלענערען בּרודער, געטיילט זיך מיט זיינע 
קענטענישען אין געאָגראַפיע און זאָאַלאָגיע און איבּעראַל געפרעגט 


קשיות אויף אַלצדינג, לוט זיינע יאָהרען איז ער געוען אַ היבּשער ‏ 


למדן, גאָר אונבּעמערקט האָט ער זיך אויסגעלערענט לעזען און שריי- 
בּען. קוקענדיג אויף דער לאַנדיקאַרטע, האָט ער אויס בּלוי פּאַפּיר 
געשניטען די פורימס פון אַלע ימ'ען און אָזערעס. אויך איז ער גע- 
ווען אַ גרויסער בֹּקי אין אַלערלײ מינים חיות און עופות, װועלכע ער 
האָט געוואוסט בּיי די נעמען און די אייגענשאַפטען פון יעדעס. און 
אלצדינג איז ער עס דערגאַנגען בּלויז נעבּען זיינע שפּילעכֿלעך בּײ 
זיך אין קינדער-צימער, אָדער אויפ'ן בּערגעל הינטער'ן לאָנקע, ואו 
די מאַמע פלעגט מיט איהם און דעם קליינעם ראוב'עלען שפּאַצירען 
געהן און שפּילען זיך מיט זיי בּיידען אין זאַמד און אין שטיינדע- 
לעך. צום טאַטען איז ער אַלע מאָל געקומען מיט פאַרטיגע קענטע- 
נישען, דערצעהלען חידושים, אָדער שטעלען אַ פראַגע, 

נאָר פאַר יענעם איז עס קיין סוד נישט געװען. װי װייט ער 
האָט ויין מאַמען נישט געליבּט און זי איז איהם געװען בּלױו א 
בּעל-הבּית'טע, האָט ער דאָך געמווס מודה זיין, אַז זי איז אַ גוטע 
מוטער. און װען ער האָט זיך גוט בּעטראַכט, איז זי געװען אַ װײבּ 
אויך נישט קיין שלעכטע. נאַטירליך, װען ער האָט זיך געשטעלט 
אויף לעאָנ'ס שטאַנדפּונקט, אַז דער מאָדערנער מענש מון אין דעם 
פּרט נאָכפאָלגען דעם אַלטען גריך, װעלכֿער האָט געהאַט איין פרוי 
אַנערקענט פון געזעץ אַלס װײיבּ און מוכער און צום פערגעניגען 
האָט ער געהאַט אַנדערע פרויען נישט געזעציכֿע, נאָר רייצענדע 
און שענע, לויט זיין געשמאַק און פערלאַנגען. מינע האָט פערמאָגט 
די אַלע מעלות פון דער אַזױ גערופענער װײבּ און מוטער און אַלס 
אַועלכע האָט ער זיך אינגעלעבּט מיט איהר, 

זי האָט איהם לחלוטין אין קיין זאַך נישט געשטערט. ער איז 
פריי געווען צו פאָהרען און געהן, וואוהין זיין האַרץ האָט געגלוסט 
און זי אין פּסדר געװען פערנומען מיט דער װירטשאַפט און מיט די 
קינדער, ועלכֿע האָבּען זי פערשלונגען מיט איהר לעבען און ליבּע 


צו אַלץ און צו אַלעמען. איהרע ניין מאָס רייד, װאָס ברוך האָט 
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אין איהר אַזױ פיינד געהאַט, זענען בּיי איהר איצט אַװעק אויף = 
- דערצעהלען מעשה'לעך די קינדער און שמועסען מיט זי בּכּלל. אין. 


זכּרון האָבּען זיך דערווייל בּיי איהר עפּיס אָבּגערופען פון די מיי" 


צוגעצעהלטע טעפּלעך כּמעט װי פערגעסען געװאָרען. די דעקלאַמאַי 
ציע פון די רוסישע דיכטער, מיט װעלכֿער זי האָט אַזוי גיך אַמאָל 


געפאַנגען ברוכ'ן, זענען איהר איצט אויך צונוץ געקומען. זשאַמקע 
האָט זיך מיט דעם קונה שם געװען איבּער גאַנץ זאַבּאָלאָטאָו. האָט. 


ער זיך אַרײנגעכאַפּט װען צום פאָטער א בּיסעל אי קאַנטאָר, איז 


דאָרטען צווישען די בּחורים אַ שמחה געװאָרען. בּאַלר האָט מען איהם 
אַװעקגעשטעלט ערגיץ אויף אַ בּיוראָיטישעל און יעדער בּעזונדער האָט 
איהם אַנ'אַנדער רוסישע פאַבּעל אונטערגעזאָגט צום דעקלאַמירען. זשמַמ- 
קע האָט זיך נישט געלאָוט לאַנג בּעטען, נאָר יעדעס מאָל האָט עֶר 


- זיך געװוענדעט צום טאַטען נאָך זיין הסכּמה. 


--פּאַפּאַ, איך װעל זאָגען פּונקט, װי די מאַמע. 
--געוויס--האָט יענער מסכּים געװוען אויפ'ן ריין-זאַכליכֿען שטיי- 


-גער, נאָר אינערְליך האָבּען די װערטער בּיי איהם אַ ריהרענד גע- 


פיהל אַרויסגערופען, וי אַלצדינג, װאָס די קינדער האַבּען מיט איהם 


| גערעדט פון דער מאַמען. אָבּטײילענדיג בּיי זיך זיי פון איהר און וִי 


פון זיי לויט זיין אַרט דענקען און פיהלען, אין בּיי איהם תמיד גע- 
בּליבּען אַ פערבּאָרגען װינקעל אין זיין נשמה, וואו ער האָט זי פאַר 
קייץ פאַל נִישט געקאַנט צושיידען. אַלין האָט ער עס אָנגענומען 
פאַר אַשלעפֿטער שטימונג, פאַר אַ קרענקליכען צושטאַנד פון זיינע 
אָפּגעשװאַכטע נערווען, זיינע אינערליכֿע איבּערלעבּונגען האָבּען איחם 
פון צייט:צו:צייט געבּראַכט צו אַ טױבּער װאַנד, פון װאַנען ס'איז קין ‏ 


װעג נישט נעװען. דעמאַלט האָט ער זיך געפיהלט מיד און אַבֹּגע: 


לעבּט. די שענע חלומות וועגען אַנײ לעבּען מיט פרייהייט און ליבע 


| זענען שוין געװוען װײט, די יוגענד אינגאַנצען פערבּיי און בּיי אַזא 


צובּראָכען געמיט האָט זיך איהם געדאַכט, אַז מיגע מיט די קינדער 
זענען איינס, איין גוף און איין נשמה, װי זיי װאָלטן צװאַמען בּע: 
שאַפּען געװאָרען און ער אַליין איז אויך איינער פוּן זײ, אַנ'עלטע: 
רער פון זיינע דריי ויהן, װאָס װאַקסען איהם פאַר די אױגען און. 
בּעהערשען די גאַנצע שטובּ מיט איהם צװאַמען. , 

דאָך האַט ער זי פיינד געהאַט. אַט די מוטער פון זיינע קיג. 


20 רֹּחל פייגענבּערג. 


דער און איבּערהויפּט פאַר איהר גוטסקייט, פּונקט װי זי האָט די 
דריי יונגעלעך זיינע אָבּגעהיט, אַזױ האָט זי צוגעזעהן איהם אַלין אויך 
און מיט דער זעלבּער געטרײישאַפט, װי זי װאָלט איהם, בּרוכ'ן, אויך 


אנ'איבּערגעגעבּענע גוטע מאַמע געווען. נאָר מעהר נישט. פון איהרע 


ווייבּליכע בּענעהמונגען איז קיין שפּור נישט געבליבּען. אֲפילו די 


טעמפּ-געװאָרענע חנ'דלעך, װאָס זי פלעגט אַמאָל מאַכען נישט צו דער 
צייט, האָט זי שוין ‏ אויך געהאַט פערגעסען. דעימאַצ אי זי גטשטא- 


נען אויף דער װאַך, װי אַ געטרייער זעלנער, דעם מאַן זאָל ז"ץ 


אַלצדינג בּעקוועם און אַנגענעהם, סיי אין דער היים, סיי אונטערוועגענס. 
אָן זיך האָס זי לחלוטין פערגעסען. זי האָט גאָרנישט פּערלאַנגט, גאָרנישט: 


געפאָדערט און נישט בּעלידיגט זיך קיינמאָל, בּרוכ'ץ האָט עס גע- 


ערגערט. איהם האָט זיך געדאַכֿט, אַז דאָס איז דערפאַר, װײל זי איך 
אַ גאָרנישט, אַ נאַרעלע מיט אַ פויגעלש קעפּעל, װאָס װייס גאָרנישט 
און פערשטעהט גאָרנישט. אַנדערש װאָלט זי אֵיהם כֿאָטש געאייפערט. 


די גאַנצע שטאָדט האָס געגאַפט איבּער זיינע בּעציהונגען צו שיינד- 


לען. טאָג אויף טאָג האָבּען זי גוטע לייט אָבּגע'גט מיט גװאַלד און 


בּעצייטענס געלייגט דאָס רחמנות אויף איהר מיט איהרע קינדער, די 


לעבּעדיגע יתומים. געווען זאָגאַר אַזעלכֿע גוטהערציגע מענשען, װאָס 


האָבּען איהר געגעבּען אָנצוהערנס, זי זאָל היטען דאָס כֹּשרוִת אין 


שטובּ, ווייל איבּער א טריפ'ער קיך קאָן אַ װײבּ בּעקומען א היתּר-גט, 


מען זאָל אַפילו איהר דעה נישט פרעגען דערויף. 


בּרוך אַליין האָט עס אויך נישט געהאַלטען פּאַר קיין סוד און. 
פלעגט איבּערזיצען בּיי שיינדלען די שפּעטע אָװענד-שטונדען, לאָזעג- 
דיג זי מיט די קינדער אַלײן, נאָר קײינמאָל האָט זי איהם קיין װאָרט 


נישט געזאָגט דעריבּער. קומענדיג שפּעט בּײנאַפֿט, האָט ער זי תּמיד 


געטראָפען זיצען אין עסיצימער בּיי א האַנד:אַרבּײט, אָדער לעזענדיג. 


די צייטונג און אייפ'ן טיש איז געשטאַנען די טאַץ מיט זיין מילבֿי- 
גען אָװענדיבּרױט און די ספּירט-מאַשינקע גרייט בּיי דער זייט צו 
דערװארימען עפּיס, אוב דערויף װעט זיין דער גוטער וילען זיינער, 
דער זייגער האָט געמעגט זיין צוויי-דריי בּיינאַכט. די קינדער האָ- 
בּען רוהיג געשלאָפען, געבּאָדענע, זאַטע, אין זױבּערע נאַכט-װעש אָנ- 
געטהון, יעדעס מיט זיין תּמימות-פּנימ'ל פונ'ם קינדערשען טרוים 
אַרוֹיס. דאָס שטובּ-מיידעל מיט דער ניאַניע זענען אויך געװען פער- 
זונקען אין זייערע נאַפֿטיחלומות, טומעלדיגע און פּערהאָרעװעטע, וי 
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זייער לעבּען בּייטאָג. נאָר די בּעליהבּית'טע אַלין איז װאַך געװעף 
אין אַ קורץ אונטערקליידעל מיט אַ געפּ ‏ סטער נאַכֿט-קאָפטע און די 
האָהר שטייף פערדרעהט איף צום שלאָ :| געה האָט זי אויסגעזעהן, 
| וי אַ דייטשע נאַריש-עהרליכע עקאָנאָ קע, װאָס האָט, דינענדיג בי 
פרעמדע לייטען, פערגעסען, אַו זי אי. אַ פרוי און מעג אויך האָבּען 
פּערזענליכע פּערלאַנגען. 

. אַװי איז מינע געזעסען דורך די נעכֿט און האָט געװאַרט 
אויפץ מאַן, אָפּט פלעגט זי זיך אויסוויינען, װען עס האָט איהר שטאַרק. 
צוגעדריקט צום האַרצען. זי האָט דורפֿ:ויס געציטערט, זי זאָל איהם 
נישט אָנװערען. יעדעס מאָל, װען ער איז אַװעק פון שטיב, האָט 
זיך איהר געדאַכט, אַז ער װעט שין צוריק נישט קומען און זי 
פערלירט איהם שוין אֹיף איבּיג. זי האָט דורכאויס געלעבט אין 
דער מורא, אַז ער װעט איבּערלאָזען זי מיט די קינדער און ער 
ועט ערגיץ אנטלויפען מיט שיינדלען. און לעבּען אָהן איהם האָט זי 
זיך נישט געקאַנט פאָרשטעלען, װי אַ מענש קאָן זיך נישט אויסמאָהלען, 
װאָס עס װעט זיין מיט איהם נאָכ'ן טױט. זי האָט נאָר געפיהלט, אַז 
דאָס איו עפּיס אַזינס, װאָס זי מיט די קינדער װעלען זיך ערגיץ 
פערלירען איינציגווייז,. די שטובּ װעט חרוב װערען. קײנמאָל װעט 
מען דאַ נישט הערען זיין קול און זיינע טריט פונ'ם פּערמאַכֿטען 
קאַבּינעט. זי האָט גאָרנישט געמאָהנט. איהר איז גענוג געװען דאָס 
בּיסעלע, װאָס זי זעהט איהם כֿאָטש אין שטובּ. 

נאָר ער האָט זי פיינד געהאט דערפאַר. איהרע מעלות זענען 
פאַר אֹיהם געװען חסרונות. דאָס לעבּען האָבּען זי איהם צובּראָכֿען. 
| איהר בּעקוועם איינגעפונדעװעטע הײם מיט די ליבּע װינקעלעך און 
איהר מאַמישע גוטסקייט האָבּען פּאַראַליזירט זיין ענערגיע און אֲבּי 
געקיהלט זיינע פערלאַנגען. זי האָט איהם איינגעשפּאַנט אינ'ם טאַטי- 
-שען יאָך און ער איז אַלט געװאָרען פאַר דער צייט. יאָ, ער האָט 
זי פיינד געהאַט, אָט דאָס גוטע װייבּ און די אידעאַלע מוטער פון זיינע 
קינדער. ער האָט זי פיינד געהאַט פאַר איהר גוטסקייט, 
-װאָס זיצסטו אַזױ שפּעט?-האָט ער זי אײנמאָל געפרעגט 
שטרענג, װען ער איז געקומען נאָך האַלבּער נאפֿט פון שיינדלען און 
האָט זי געטראָפּען זיצען בּײ דער געגריטער טאַץ מיט דער וט 
מאַשינקע נעבּען דער זייט, 
--איך ווייס,..--איז זי רויט געװאָרען-אָט, איך לעז די צייטונג, 
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2 לאָג האָבּ איך קיין צייט נישט.. אוּן דו דאַרפסט דאָך נ;ָך עסען 
אָװענד-בּרויט, 


--צוליבּ מיין אָװענד-בּרויט װיל איך נישט, דו זאָלסט זיצען. 


דורך. די. נעכט, איך -ויטל מיר נעהמען אַלײן עסען. איך בּעט דיך 
ווייטער זאָל דאָס נישט יי ט : 

-נו, אַז דו װילסט נישט, דאַרף מען נישט-האָט 1 געענטפערט 
רוהיג-עס זיך געזונטערהיט און איך געה שלאָפען. . / 

און דערנאָך האָט זי עס שוין בּינקטליך געהיט. ער פלעגט קו" 
מען אַהים איז געװען אומעטום פינסטער, נאָר אין עס"-צימער, ואוּ 
אויפן טיש איז די געגרייטע מילכיגע טאַץ געשטאַנען, האָט געבּרענט 
אַ קליין לעמפּעל און מינע האָט רוהיג געשלאָפען צוגלייך מיט 
אַלעמען. יעדעס מאָל נאָר, װען ער איז אַריין אין שלאָף-צימער, האָט 
-זיך בּעװעגט איהר קליין בּלאַס פּנימ'ל פונ'ם ווייסען טשעפּיקל אַרוֹיס 
; און אַנטקעגען דער מאַטיבּלױער שיין פונ'ם געמאָהלטען נאַכֿט-לאָמפּ, 
װאָס איז פון דער סטעליע אַראָבּגעהאַנגען, האָבּען איהרע ליפען 
לייכט געשמײבֿעלט, ער פלעגט זיך אָבּשטעלען און קוקען אויף איהר 
אַזװי אייניגע סעקונדען. זיין האַרץ האָט געװעקט אַ רחמנות-געפיהל, זי 
איז געוען אַזױ שװאַך און אַזױ אומבּעהאָלפען. אין דער מינוט האָט 
זיך איהם געדאַכט, אַז ער האָט נאָך אַקינד, פאַר װעלכעס ער אי 


פעראַנטװאָרטליך מיט זיין געװיסען. און זי מיט די קינדער זענען / 


איינס, איין גוף און איין נשמה, װי זיי װאָלטען צװאַמען בּעשאַפען 
געװאָרען, 1 
יאָ, ער האָט זיך אינגעלעבּט מיט איהר. זי האָט א דריטען 
יונגעל געבּוירען און איהרע בּעציהונגען צו איהם זענען געבּליבּען 
די זעלבּע. זי האָט דעם מאַן אין קיין זאַך נישט געשטערט אין האָט 
איהם אַלצדינג געפאָלגט, װי אַגוט בּעשײידען קינד פאָלגט אַ טאַטעןף 
אַזױי האָט די שװאַכֿע קלי נ עפּעלדיגע מינע געװעבּט איהר היימ- 
ליכע שטובּינעץ און בּרוך איז װאָס וייטער מעהר פערפּלאַנטערט 
געװאָרען אין איהר. זיין מעמד איז געװען גוט. דער גאָלד-שטראָם, 
װאָס האָט געפלאָטען צו לעווי'ס זאַבּאָל; טאָו, זעטיקענדיג די געגענד 
מיט שפע און פּרנסה, אין געװען אין זייגע הענד. דאָס פּערוענליכע 


לעבּען זיינס האָט זיך אויך אײינגעאָרדענט אויפ'ן ואויל בּעליהבּתישען - 


שטייגער. ער האָט געהאַט אַגוט װײבּ, שענע געראָטענע קינדערלעך, 
און אַ שם טוב, און אַלצדינג איז עס געװען אי פעסט און אַװי זיכער, . 


3 


אויף פרעמדע װעגען, 5 


איין שיינדלען פלעגט עס נאָר ערשיטערען פון צייט-צו-צייט, 


| האָט בּיי איהם אויך גאָרנישט געמאָהנט. זי האָט גאָרנישט 
געפאַדערט. פונ'ם טאַטענס פּאַטש האָט זי איהם נאָר געהאַט דֶעֶר: 
צעהלט און דערבּיי האָט זי געװיינט אַ בּיסעל, נאָר וויינען בּכלל איז 
ונישט איהר טבע געוען. פלעגט איהר פערלויפען אין אויג אַ טרעהר 
האָט זי עס די מינוט אָבּגעװישט שטיל, שמײכֿלענדיג, װי זי װאָלט 
זיך געשעמט דערמיט. נאָר אױיף דערויף האָט ער געמווט ענטפערען 
און בּאַלד. ס'איז געקומען דער קריטישער מאָמענט, וען פון דער 
יוגענד-ליבּע, ועלכע װייס נישט פון קיין חשבּונות, איז געװאָרען אַ 
פּשוט'ע פראַגע פונ'ם װאָכֿענדיגען לעבּענס-שטייגער. ער האָט געדאַרפט. 
צאָהלען מיט א קופּערנעם דרייער פאַר'ץ שענסטען יוגענד-הלום, װאָס 
װעט זיך אפשר קינמאָל שוין נישט אומקעהרען, דאָך-צאָהלען 
שיינדעל האָט גאָרנישט געמאָהנט. דער בּעליידיגטער און צובּראָכֿענער 
לייזער האָט אויך געשויגען. ער האָט איהם נאָר אָבּגעשיקט צוריק 
דעם ,דור ודורשיו", װאָס ער האָט בּיי איהם דאָס לעצטע מאָל גענו- 
מען און מעהר האָט ער איהם נישט געזעהן אין די אױגען. אין 
שטאָדט האָט מען געזאָגט, אַז ער האָט זיך לחלוטין אויסגעטהון פון 
- דער װעלט. יום ולילה זיצט ער און לערענט און דערוייטערט זיך 
פון מענשען. ווייטער האָבּען נאָך גוטע לייט געואוסט, אַז שיינדעל 
טאָר זיך איהם אויף די אויגען נישט װייזען, אַו זי איז געקומען 
קיין ראָדניקאָװע איהם געװאָר װערען, האָט ער אַרױסגעװאָרפען פון 
-שטובּ איהר װעליסאַפּעד און אַרױסועטריבּען זי אַלין אויך. נאָר 
שיינדעל האָט קיין װאָרט נישט גערעדט דערפון. זי האָט עס בּיי זיך פער- 
שוויגען, װי מינע דעם היתּר-גט, מיט וועלכען נוטע לײט װאָבּען זי 
געװאָרענט און בּרוך האָט געליטען פאַר בּיידען. ער איז געװען דעף ‏ 
| אומגליקליכֿסטער מענש אין דער װעלט. ער האָט געהאַט צװיי פרויען. 
| איינע. אַ נאַריש:דערשראָקענע און אַ ציטריג-געטרייע, װי אַ מאַמע און 
| די אַנדערע אַ רייצענד-שענע, אַ צאַרטע און אַ ליבּענדע, נאָר ביירע 
האָבּען זי איהם געפֿײניגט מיט מסירת:נפש און צום מאָל האָט ער 
זיך געוואונשען איין שרעקליכע ארורה צו האָבּען איידער די ביידע 
גוטע און שטילע נל.כֿים צוזאַמען. שיינדעלס מילד-פערשווייגען האָט 
איהם אַזױ געָמאַטערט, וי מינעס דערשלאָגענע געהאָרכזאַמקײט. 
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ער האָט זיך מיט איהר אויך בּיסלעפֿװײז איינגעלעבּט. געליבּט האָט 
ער זי, װי פריהער, נאָר דאָסּ געפיהל אין בּיי איהם רוהיגער גע- 
װאָרען. ס'איז אױיסגעװאַקסען, רייף געװאָרען און ס'האָט זיך בּעפרייט 
פונ'ם װילדען שטורעם, װאָס האָט אין זיין יונגעלש-פערליבּט האַרץ 
געבּרויזט. ער האָט זי מעהר נישט געאייפערט צו יעדען נאַרישען 
בּחור און האָט אויפגעהערט צו האַסען דעם אַלטען ציניקער, דעם 
פּריצ'ישען עקאָנאָם. אויך איז ער אונטערוועגענס רוהיגער געװוען און 
האָט נישט בּעװאַכט דורך די נעכֿט דעם טעלעגראַם, וי ער פלעגט 
עס אַמאָל טהון משוגענערװיז: ער האָט זיך איינגעלעבּט מיט זיין 
ליבּע, װי מיט די ענטוישטע 2 איבּער זיין אָבּגעלעבּטקײט 
און פריהצייטיגער עלטער. : 

נאָר שיינדעל האָט פון די אַלע זאַכען נישט געוואוסט. זי איז 
נאָך אַלץ געווען אין ערװאַרטונג אויף בּעסערע צייטען. איהר גליק 
איז נאָך געווען פאָראויס. אַ הייס-פערליבּטע, אַ גלױיבּענדע און אַ גע- 
טרייע, האָט זי געדולדיג געװאַרט, ער, בּרוך, זאָל איהר דאָס געגאַר- 
טע צוגעזאָגטע גליק בּרענגען און אַראָבּנעהמען פון איהר דעם בּייזען 
שם-רע, װאָס האָט זי אַליין געמאַכט צו שפּאָט און פערשעמט איהר שע- 
נעם איידעלען טאַטען. צוליבּ דעם טאַטען איחרען האָט זי זיך ענטזאָגט. 
פון דער פּאַלעסטינער רייזע אין דער צייט, װען איהר אויסלענדער- 
שער פּאַס איז שוין פאַרטיג געװען. אויך האָט זי נישט געװאַגט צו 
דערפאָהרען מיט בּרוכ'ן בּיו די שענע בּרעגעס פונ'ם קרימער האַלב- 
אינזעל. גענומען אורלויבּ אױף דער שטעלע און האָט געמאַכֿט 
אַ קלאַנג, אַז זי פּאָהרט זיך לערנען פּאָקען שטעלען. דערנאָך איז זי 
פון דער נאָהענטער שטאָדט מיט איהם אַװעקגעפאָהרען, וי אַ יונג רייך 
פּאָר-פאָלק, אין אַ בּעזונדער קופּע: ער אַ שטאָלצער מיט די נייגעריגצ. 
בּליקען, װאָס פערבּייגעהענדע מענער װאַרפען אויף איהר, און זי אַ 
גליקליך-צופרידענע, װאָס מען נעהמט זי אומעטום אױיף אַלס פרוי 
פונ'ם דאָזיגען שענעם הער, ועלכער װאַרכט זיך בּרייט מיט געלד 
און אַלע בּעדינטע נייגען זיך צו איהם. נאָר די דאָזיגע דרײיסטקײט 
האָט איהר קוים געקלעקט אויף האַלבּיװעג. פאַר'ן ערשטען זאַבּאָלאַ- 
טאָװער כּעקאַנטען, װעלכֿען זי האָט ערגיץ בּעגעגענט אויף א סטאַנציע, 
איז איהר שוין געװאָרען נישט היימליך. קוים איז זי פערפאָהרען בּיו 
כּאַרקאָװו און האָט זיך אומגעקעהרט צוריק. בּרוך איז געװען אויסעף. 
זיך, איהם האָט עס געערגערט. ער אין געװען בּייז אויף איהר און 


אויף פרעמדע װעגען. | 15 
נאָך מעהר אויף זיך אַלײן, װאָס זיין ווילען איז אַזױ נאַריש-בּעגרענעצט 
צוליבּ זיין אייגענער שװאַכקײט. נאָר זי איז געװען רוהיג. זי האָט 
איהם געקושט און געבּענשט אױפ'ן װעג, אַ ליבּענדע און אַ שמײבֿ- ‏ 
לענדע, טענה'נדיג האַרציג און שטיל; | 
-אַנ אַנדערש מאָל .. אַנאַנדערש מאָל !... שפעטער וועלען מיר 
- פּאָהרען... 7 
| זי האָט אַלצדינג אָנגענומען פאַר ליב. דאָס אמת'ע לעבען- 
איהרס האָט זיך נאָך ערשט געדאַרפט אָנהױבּען און זי האָט געװאַרט 
אויף דעם יעדען טאָג און יעדע שעף. 

נאָר בּרוך האָט פּערבּלאָנדזעט. זיינע בּעציהונגען צו ייב און 

קינד פון איין זייט און שיינדלען פון דער אַנדערער זענען אַלץ 

מעהר פערפּלאָנטערט געװאָרען און לסוף איז עס געקומען אַזױי װייט, 
אַז שיינדעל אַלײן האָט גענומען זוכֿען מיטלען דערצו,. 


יך. 


שיינדעל האָט די לעצטע צייט זעהער געליטען. : 

דער געבּורט פון מינעס דריטען קינד האָט מיטאַמאָל עֶרשי- 
טערט איהרע געדאַנקען און פון דעמאָלט אָן איז זי אומגעגאַנגען װי 
אַ צוטומעלטע. בּרוכ'ן בּעשולדיגען אין דעם האָט זי ניִשט געקאָנט, 
אין האַרצען איז בי איהר דערויף קיין פּלאַץ נישט געװען. פֿאַף ‏ 
אַלע זיינע שולדען האָט ער זי אַלײן געהאַט פאַר אַ מליץ, אויף יע- 
דען חטא זיינעם האָט זי בּאַלד די נויטיגע סיבּה געפונען און ער 
איז דורפֿאוס גערעכט געווען. נאָר דער פאַקט אַלײן האָט זי בַּצָליי- 
דיגט, ערנידעריגט און אָנגעגריפען די שענסטע געפיהלען איהרע, זי 
האָט אָנגעזױבּען מינען צו אייפערען און מקנא זיין איהר, די גע. 
קרוינטע ראָל פון אַ קעניגין האָט מיטאַמאָל בּיי איהר דעם חן אָנ- 
געװאָרען און ס'האָט זיך איהר פערװאָלט יענערס װאָכענדיגקײט, װאָס 
זי האָט איהר פריהער צוגעלאָזט גאָר מיט אַ גרינג געמיט. | 

איצט האָט זי געזעהן, אַז דאָרטען אי דער אמת'ער בּונד, 
יאָהרען-לאַנג רײסט ער זיך און װערט אַלץ פעסטער, דערביי האָט 
ויך איהר געמאָלט די לוקונפט אין זעהער שלעכֿטע פאַרבּען, אַלְצָי 
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מאָל וענען איהר געקומען אויפ'ן זינען דעם טאַטענס װערטער, אַז 
ער קאָן אױסלעבּען מיט'ן װײיבּ די יאָהרגן און ליבּען זיך אַלעמאָל 
מיט אַנ אַנדער מיידעל, און קלערענדיג אַזוי, האָט זיך איהר געדאַכט, 
אַז ער דענקט שוין פון אַנ'אַנדערער. אין אַ שױדערליכֿען פיבּער 
פלעגט איהר װאַרפען פון אַזעלכֿע רעינות. יעדעס מײדעל, מיט 
וועלכעס ברוך האָט צופעליג אַ װאָרט אויסגערעדט, איז זי גרייט גע 
ווען אָנצונעהמען פאַר איהר קינפטיגער קאנדידאטין. און האָט שוין 
יענע בּעצייטעגס פיינד געהאַט. 

די לעצטע צייט איז איהר איינגעפאַלען א מסוגקת וועגען איהר 


אייגענער שװועסטער. זי האָט אָנגעהױיבּען איי'פערען בּרוכ'ן צו גיטעלען, | 


צו דער קליינינקער גיטעלען, װאָס איו מיטאַמאָל אױיכגעװאַקסען אַ 
הויך קרעפטיג מיידעל מיט גלייכע יונגע ליניען און אַ ריײיצענדישען 
פּנימ'ל, װי זי, שיינדעל, אַלײן, װאָס א יאָהר זי איז עלטער געװאָ- 
רען, אַלץ עהנליכֿער איז זי געװאָרען אויף איהר. מיט יעדען זומער, 


װאָס זי פלעגט קומען אַהײם אויף קאַניקולגן, איז אַלץ רייפער גע- / 


װאָרען איהר שענקייט, אַלץ בּולט'ער איז פון איהר אַרויסגעואקסען 
אַ צווייטע שיינדעל. נאָך א שענערע און אַ רייצענדערע, װי די נאַטור 
װאָלט, איבּער'חזרנ'דיג זיך אַליַן, איהר פאָלק;מענהייט אַרױסגעװיזען. 
פּונ'ם בּרוין-פאָרמענעם קליידעלע אַרױס מיט'ן שװאַרצען פאַרטוכעל 


און אַ געפּרעסט שטעהענדיג קראַגעלע האָט זי געבּלענדעט די אויגען. 


מיט די לאַנגע צעפּ אין אַ העל-גאָלדענעם שימער און קאַרשען-פייכטע 
בּליקען, טיפע און קלוגע, וי זיי װאָלטען זיך געוואוגדערט אויף איהרע 
אייגענע פופצעהן יאָהר מיט די קורץ-בּעשיידענע מלבּושימ'לעך אינ" 
איינעם, אין זאַבּאָלאָטאָוו האָט זי שוין געהאַט אַ שם. מען האָט פון 
איהר גערעדט אין קאַנטאָר. לעאָן אַלײן האָט אויף איהר געואָגט 
מנינות און אַשכּנזי, ‏ װעלכער פלעגט זי זעהן תּמיד בּיי שייגדלען, 
אַלס איהר קליין שװעסטערעל, האָט זיך מיט איהר בּעריהמט, װי זי 
װאָלט געוען זיין אייגענע טאָכֿטער. בּרוך האָט זיך איך בּעצויגען 
צו איהר פאָטערליך-מילד,. ער האָט מיט איחר נישט שטאָלצירט פאַר 
זיינע קאָלעגען אויף אַשכּנזייס אַלט- -בּחור'שען שטייגער, נאָר ער איז 


אָפט גערען געווען צו בּרענגען איהר אַ מתּנה, נאַטירליך עפּיס אַזױנס,. 


װאָס זאָל זיך פּאַסטען צו איהרע בּעגריפען און השגות. דערבּיי קאָט 
ער שטאַרק הנאה געהאַט, װען זי האָט זיך קינדיש געפרעהט מיט 


דעם. אוֹיך האָט ער ליבּ געהאַט אַמאַל פערהערען זי אין איהרעצ ' / 
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פלאטילמדים, מיט ועלכע זי האָט זיך זעהער. גרויס געהאלטען און 
ווענדען זיר צו איהר קאָמיש - העפליך אין רוסיש, װי עס האָבען מים 
: איהר גערעדט די זאבאָלאָשאָװער צווײי גימנאזיסטען, נאַכגעהענדיג איהר 
= אױפן סטאנציע. : 
.-- נו, באישניא, מען זאָנט, איהר זענם זעהר געבילדעט. הװאג 
געפינט זיד די שטאָרט מאָסקװע --- אין דייטשלאנד, אָדער אין פראנק- 
= פייך? איהר זענט דאַך א גימנאזיסטקע, איהר דארפט אלץ װיסען. 

| גיטעלע פלעגט זיך פערנעהן פון געלעכטער. אנ'אנדערש מאָל האָ 
זי איהם געענטפערט אינם זעלבען טאָן מיט א תמימות - ריצענד 8 
ירעלע, נישט וויסענדיג אליין, יװי עס פּאסט איהר. שינדע? האָט אויך 
געלאכט פון די דאָזיגע חכמות, נוֹר זי האָבען איהר. עה נעמהון 
|= און געגען איהר אייגענעם װוילען ארויסגערופען א שלעכט געפיה? צו דער 
{ = שוועסטער, ועלכע זי האָט ערשט מיט א פּאָר יאָהר צוריק געדארפט 
- פערוויגען, זי זאָל נישט מורא האָבען פאר די גוי'שע בעטלער, װאָס 
וב כאפּען קינדער אין טאָרבע אריין. אזוי ארום האָט די אײפערזוכט צו 
3 גיטעלען ביי איהר אָנגעגומען א קרענקליכע פאָרם. אוֹיף יעדען טרים 
| = האָט זי חושר געוען ברוכ'ן אין פּערבאָרגענע כונוֹת בנוגע צו איהר. 
2 זי האָט שוין געפּרובט ארויס'גנב'ענען בײ יענער א טײערען פינאל, זיינע 
1 א מתנה, און פערברענען עס אין אויװען, צוטרעפענדיג די רגע, װען אפא- 
נאס איז אין קיך נישט געװוען. שפּעטער האָט זי צוריסען דעם אלבאָם 
מיט. אָנזיכטס-קארטען, װאָס ברוך האָט געשענקט דער קליינער גיטעלע 
| צום געבורטס טאָג און דערנאָר אין זי געשטאנען געבען פענסטער מיט 
יא פערביסענעם נקמה-שמייכעפֿ אויף די ליפּען, װען יענע האָט מיט א 
| | צובראָכען הּארץ בעװיינט די זעלבע אָנזיכטס קארטען און געקריגט זיך 
ימיט אפאנאס. 1 ?מאי ער לאָזט דעם דאָקטאָרס רינסטען דאַ בע? הבה 
ווען, אז מען געהט אװעק פון שטוב. 

זי איז איהר לחלופין א שונא געװען. זי האָט נישט געקאָנט 
יידען איחר. קוק און איהר געלעכטער. די מיינונגען װענען איהר 
ענקייט האָבען זי געערגערט ביז מרעהרען נאָר זי האָט די לײדען 
איהר נישט ארויסגעזאָגט פאר קינעם. נישט געװען דער מענש אין 
ר וועלט, װעמען זי װאָלט זי אָנגעטרױם און זי האָס זײַ געהים 
+ זיך אין. הארצען פוגם גוטען פריינד מיטן שונא צוגלײך, 4ײ5 
2 0 רחמנות פון דער זיים האָט איהר פּונקט אזוי װעה געפהון, הי 


/ 
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די נקמה. אַלײן האָט זי געמוזט צוטראַכֿטען װאָס צו טהון. לאָוען 
געהן אַזױ וייטער האָט זי מורא געהאַט. איהר האָט זיך געדאַכט. 
אַז גיטעלע װעט נאָר ענדיגען די שולע און װעט קומען אַהײם, איז 
זי, שיינדעל, פערפאַיעי. דעמאָלט נעהמט זי בּיי איהר צו בּרוכן 
אויף אייבּיג און דְעו צו האָס זי געמוזט אַ מיטעל געפינען. זי װעט 
עס נישט דערלאָזען בּעצייטענס. זי מון איהם צובּינדען צו זיך אויף 
אייבּיג, אַזױי װי מינע, זי מוז צוטראַכטען עפּיס אַזױנס, ער זאָל זיך 
קיינמאָל, קיינמאָל נישס קאָנען שיידען מיט איהריי ‏ . 

אַזױי האָט זי זיך געפּײניגט װאָכֿען און חדשים. בּרוך איז גע- 
ווען פערנומען מיט לעווי'ס גרויסע געשעפטען. ער פלעגט אַלע מאָל 
אַװעלפאָו רען און קומען צוריק. שיקען איהר געטרייע צערטליכע בּריף 
און בּרענגען פון יעדער נסיעה די טייערסטע מתּנות. אין דער הײים 
אין. עף! בי איהר איבּערגעזעסען די פרייע צייט, װי שטענדיג אן 
איז תּמיד געבּליבּען - דער לעצטער פון אַלע איהרע געסט און פערי 
עהרער. גיטעלע איז געוען אין שטאָדט און האָט נעבּעך געלײגט די 
כּחות אויף דעם לעצטען פיער-קלאַסנעם עקזאַמען איהרען, פערגעסענ" 
דיג אַפילו דעם היזק פון די צוריסענע אַנזיכֿטס-קאַרטען. נאָר שיינ" 
דעל האָט זיך קין אָרט גישט געקטָנט געפינען, איז בּרוך געװען 
אין שטאָדט, האָט זי איהם חושד געװען, אַז ער זעהט זיך דאָרטען 
בּסוד מיט גיטעלען און אין דער היים האָט איהר גענאָגט דאָס האַרץ, 
טאָמער טראַכט ער פון איהר. ממש א משוגעת איז איהר בּעפּאַלען. 

בּלייבּענדיג + ליין? איז זי שעהץ לאַנג איבּער'ן שטובּ אַרונמגע- 
נאַנגען מיט פערבּראָבענע הענד און פון צייט-צו-צייט איז זי זיך 
פערגאַנגען אין א שטיל געװיין. זי האָט געװיינט פון בּעליידיגונג, 
מינעס קינד האָט איהר װועה געטהון, דעם טאַטענס פּאַטש. אויס אי" 
פערזוכֿט צו גיטעלען האָט זי געװויינט און אויס רחמנות אויף זיך אַלײן. 
נאָר לסוףאיז זי שז זיך געקומען, די זעלבּע טיפע ליידען, װאָס האָבּען זי 
געבּראַכֿט צו פערצווייפלונג, האָבּען איהר אויך ערמונטערט יעדעל 
מאָל. נאָכ'ןץ װיינען איז זי בּאַלד קרעפטיגער געװאָרען. בּאַלד האָט 
אין איהר ערװאַכֿט דער געדאַנק און דער װוילע. װאָס האָט זי אי 
בּערהויפּט געטריבּען צו טהאַטען און מעשים, איז װידער געקומען צו 
זיין הערשאַפט. זי האָט מעהר נישט געשפּרײזט איבּער'ן צימער, נאָר . 
שטעהענדיג ערגיץ אין אַ מיטען שטוב האָט זי איראָניש געשמײכֿעלט 
איבּער זיך אַלין, גאַנץ געלאַסען האָט זי זיך אָבּגעפרישט מיט קאַלי 


== 6 = = 
טי הע יע = על = יי 


- אויף כרעמדע וועגען. 


אע וואַסער, דערנאָך מיט אָ-זע-קאָלאָן און װאָט זיך רוהיג געלײגט 
| אויפ'ן קושעט צוטראַכטען, װאָס זי האָט צוֹ טהון. אַזױי האָט זי גע- 


קאָנט אָבּליגען אַ טאָג, אױבּ אַנישט-געבּעטענער גאַסט, אָדער אַ שליח 
מיט אַ הויך-אױסגעבּעטען װאָגען האָט איהר נישט אויפגעװעקט פון. 
איהרע רעיונות. אַפּאַנאַסעס צוגעגלעט קעפּעל פלעגט זיך אַלע מאָל 
בּעווייזען בי דער האַלבּ-אָפּעגער טהיר און צוריק בּעהאַלטען זיך. 


|אַמאָל האָט ער זיך ערלויבּט צו זאָגען איהר מיט הלנעה: 


--פּאַניענקאַ, או דאָכֿטוראַ װאָן דאַװנאָ אָטאָבּידאַלי, אַנאַש טאָ. 
סטיניעט. מאָזשע פּאָדאַט ?*) 

שיינדעל האָט איהם נישט געהערט. ה האָט פערגעסען דעם 
מיטאָג איהרען מיט'ן הונגעריגען עהרליכען אַפאַנאַס'ן, װאָס ויצט גע 
בּען אויווען און חלומ'ט פונ'ם בּע'שעמ'ט בּיטעל געקעכֿטס אַ טאָג נאָ- 
כֿאַנאַנד. איחר איז עס געװען אַלץ איינס. זי איז געווען פערבומען 
נאָר מיט זיך, מיט דער שיינדעל, װאָס האָט געטראַכֿט פון בּרוכ'ן 


| און דאָס איז איהר גאַנץ לעבּען געװען. אַלץ און אַלע האָבען ויך 
-געדרעהט אַרום איין פּונקט; מינע, איהרע קינדער, גיטעלע, דער 


טאַטע און בּעניע, דער אַלטער גוטער בּעניע איהרער. אָט װער עס 
װעט איהֵר בּיישטעהן אין אַנױט. אין פיער װעט עה געהן פון 
איהר'ט ועגען. יאָ. זי האָט לסוף געפונען א מיטעל... 

ליגענדיג אויפ'ן קושעט אַ פּערטראַכֿטע, די הענד אונטער'ן קאָפּ 
צונאַנדגעלײגט, האָט בּיי היהר איינמאָל אויפגעבליצט אַ משונח'דיגעב 
געדאַנק, איבּער װעלכֿען זי אַלײַן האָט זיך פון אָנפאַנג דערשראָקען, 
נאָר בּעקלערענדיג גוט די זאַך, איז עס איהר אויף אַװי פיל געמ9ף" 
לען געװאָרען, אַז זי האָט פאַר גרויס פרייס פערוונגען עפּיס 8 לאַנג- 
פערגעסענעם פרײיליכֿס פון א שטעדטילדיגער חתונה, וואו זי איו גע- 
וען אַלס קינד צואַמען מיטן פאָטער. איהר אין איינגעפאַלען א 


- פּלאַן חתונה האָבּען פיקטיוו מיט בּעניען און אויף אַואַ אופן װועט 
זי אויך קאָנען האָבּען קינדער, אַזױ וי מינע. דעמאָלט װעט ער זיף 
שוין קיינמאָל מיט איהר נישט שיידען. איהרע קינדער װעט ער נאָך 


ליבּער האָבּען פון זשאַמקען. און מיט דער צײט, װען ער װעט קאָי 


יו פֿרײילין, בּיים דאָקטאָר האָט מען שין לאַנג 6 מיטאָג א אונזערעף" - 
א-ערט קאַלט. אפֿשר דערלאַנגען? 
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נען גט'ן מינען, װעט ײ זיך אויך גט'ן מיט בּעניען. מיט איהם, דעם 
גוטען איבּערגעגעבּענעם בּעניען, קאָן זי אַלצדינג אויספיהרען. זי 
װעט איהם דערצעהלען דעם גאַנצען אמת. ער װעט װיסען אויף װאָס 
ער געהט און דאָך װעט ער עס טהון פאַר איהרי | 

זי איז געוען ענטציקט פון איהר אינפאַל, אין די גרויסע 
שטעדט, האָט זי געוואוסט, קומען פאָר אַזעלכע זאַכען. אויף די קור. 
סען האָט זי זיך גענוג אָנגעהערט און אָנגעזעהן... זי דאַרף עס נאָר 
טהון, װי א מענש. מיט'ן טאַטען קאָן זי גאָרנישט מאַכען. סײ װי 
איז ער ברונז. מיט בּרוכ'ן אַליין דאַרף זי נאָר זיין פּאָרזיכטיג. ער 
טאָר נישט ויסען איהר אמת'ע כּונה. איהם װעט זי מווען זאָגען, 
אַז זי טהוט עס צוליבּ איהם, בּרוכ'ן, אַלײן, אַלס װײבּעל װעט איהר 
נישט אַהרען, אַו דער גט מיט מינען װעט זיך אָכּלײגען נאָך אויף 
אַ פּאָר יאָהר און דערווייל װעט זי זעהן, װי אַזױ ער װעט ױך בֹּע- 
ציהען צו דעם. מעגליך ער זאָל עס נישט דערלאָזען. אפשר װעט ער 
זיך דערשרעקען און װעט גלייך גט'ץ מינען. שיינדעל האָט שטאַרק 
געהאָפט דערויף. ׂ 


דעם דריטען מאָל האָט זי מיס איהם גערעדט דֶערפון און ער 


האָט אַלץ געפרעגט מיט א שמײכֿעל: 
--שיינדעלע, ס'געפעלט דיר? 
ס'איז געווען שפּעט אין אָװענד. דעף בּחוױ" אינ'8 סטודענטען- 


היטעל מיט'ן העבּרעאישען לעהרער זענען געװען נאָר װאָס אַװעקגל. 
גאַנגען,. דער טאָגיטעגליכער בּעזוכער איהרער אַשכּנזי איז שוין א 


װאָך אין דער היים נישט געװען. זי זענען געװען אַלײן. שיינדעל 


איז אויפ'ן קושעט געלעגען אין איהר געליבּטער פּאָזע צום טראַכֿטען.. 


בּרוֹך איז אומגעגאַנגען איבּער'ן צימער און האָט נערװועז גערויכערט 
איין ציגאַר נאָכֿ'ן אַנדערען,. איפן טיש איז דאָס שאַך-קעסטעל גע' 
שטאַנען. בי דער זייט איז געלעגען אַקלײן תּנכ"ל געבּונדען אין 
בייגערנע שװאַרץיגעמאָלטע טאָװלען, אַפּאָר רוסישע צייטונגען און אַ 
| העבּרעאישע װאַכֿען-שריפט, אויפ'ן עטאַזשערקע האָט דופטיג געעטהעמס 
אַ בּלומען-שטרויס, װאָס אַשכּנזי האָט אין דער פריה צוגקשיקט פון 
שטאָדט מיט'ן בּאַהן-קאָנדוקטאָר. 
--שיינדעלע, דיר געפעלט עס מיט אַנ'אמת! 


איה פֿרעמדע ועגען 


-װאָס זשע איז? דו האָסט א בּעל-הבּית'טע, ויל איך האָבּען 
אַ בּעל-הבּית. מיין קעניג װעסטו זיין. 0 

--איך ? נישט בּעניע ?י. | 0 

--ניין. ‏ ער װעט זיין נאָר מיין בּעל-הבּית. װעזט שין ועהן 
װאָס פאַר אַלײיטישער בּעל-הבּית ער װעט בּיי מיר זיין. דו װעסט 
איהם געבּען אויפ'ן זאַװאָד אַשטעלע. ער איז אַ גוטער אַרבּײיטער. 
ער האָט זיך די לעצטע צייט צוגעלערענט שלאַסערײי. דו װעסט אונז 
געבּען אַ דירה דאָ נאָהענט פון דאַנען, איך זאָל קאָנען אַלע מאָל זיין 
אויפ'ן פּונקט. דאָ װעט אַלצדינג בּלײבּען שטעהן אַזױ װי איצט און 
דו װעסט צו מיר קומען אַהער. דאָרטען װעט זיין מיין בּעל-הבּתיש- 
קייט און דאָ מיין קעניגרייך. אָט, װעט מיר זיין גוט! 

שיינדעל האָט גערעדט האַלבּ-ערענסט און האַלבּ-שפּאָטיש, בּרוך - 
זאָל עס קאָנען אויסטייטשען, װי איהם געפעלט און זי, נאָכֿפאָרשענ: 


דע פון דער זייט, װועט דערוייל זצהן, װאָס זי האָט צו טהון, נאַר 


ער האָט געשוויגען. פון צייטיצו-צייט האָט ער זיך אָבּגעשטעלט בּיים 
טיש און האָט דאָס אָפענע שענע תנכ'ל איבּערגעבּלעטערט. שיינדעל 
האָט עס אָנגענומען פאַר אַ גוטען סימן. אַזױ איז ער געװען געשטימט, 
װען ער האָט געליטען פון עפּיס, אָדער װען ער איז פון זיך אַלײן 
נישט צופרידען געווען. יא 

-װאָס עפּיס דוקא בּעניע?-האָט ער געפרעגט לסוף, קוקענדיג 
צו איהר מיט'ן זעלבּען שמײכֿעל, װי די זאַך װאָלט נאָך אַלץ בַי 
איהם געװען א מין לצנות-אויבּ נאָר אַבּעליהבית, קאַנסטו קרינען 8 
שעגערען. 

--דהיינו ? 

-נו, אשכנױ, למשל.. | 

--שיינדעל חאָט זיך הילכיג און גישט גאַטירליך פונאַנדערגץ. 


ילאַפֿט, 


-און דו רעכענסט, אַז אַשכּנזי װאָלט מיך גענומען? מיט מי 
שם טום ? | | 
-ווען איך װאָלט איהם געהייסען, װאָלט ער דיך גענומטן, 
-האָסט אטעות. ער װײיס אוערע בעציחונגען בּעסער פון 
אַלעמען. ער װעט מיך בּשום אופן גישט נעהמען, 
-אַז איך װאָלט איהם געהייסען!-האָט ער זיך געבּיסען מיט 


זיין גאַל-אידאָניע, װי פריהער-קענסט נישט אַשכּנױיץ, איך װאָלט 


ו 
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איהם דערמיט די גרעסטע טובה געטהון, ווייל מיט זיין גוּטען װילען 
װעט ער סיי װי קיינמאָל נישט חתונה האָבּען. איהם געפעלען אַלע 
מיידלעך, נאָר אַלע מאָל האָט ער מורא װאָס װעלען לייט זאָגען און 
דערנאָך, אַז זיינע כּלות האָבּען חתונה, טהוט איהם בּאַנג. אַז שרה'לע 
איז איהם נאָכֿגעלאָפען אױף יעדען טריט און ניסן האָט געשיקט צו 
איהם שדכנים, האָט ער נישט געװאָלט. ט'מורא געהאַט לעוי'ס קאַנ" 
טאָר װעט דער יחוס נישט אָנשטעהן. דערנאָך, אַז שרה'לע איז אַװעק- 
געפאָהרען קיין אַכעריקא און האָט דאָרטען בּאַלד חתונה געהאַט, 
האָט ער זיף דערמאָנט, אַז ער איז אין איהר פערליבּט און האָט גע- 


שיקט פישמאַנען קיין אָלעסיע צוֹ ניסענען נעהמען איהר אַדרעס. און . 


יענע, די קרובה דיינע, װאָס איז אַװעקגעפאָהרען צו מאירץ, האָט 
איהם מיינסטו נישט בּאַנג געטהון? ער זעהט זיך שוין אַזו מיט כּלות 
פון אַ יאָהר פופצעהן. איך זאָג דאָך דיר, איך װאָלט איהם דערמיט 
געטהון די גרעסטע טובה. דאָס בּחור'שע לעבּען האָט איהם שוין גע- 
נוג דערעסען, 


שיינדעל האָט נישט אויפגעהערט צו לאַכען, נאָר אַלץ אַזױ פאַלש 


און אָנגעשטרענגט, מיט קיויטשיגע צוגעדריקטע טענער, װי עס װאָלט 


איהר אַלע וויילע אין האָלז ענג געװאָרען 


--נעהמסטו זיך אונטער זיין בּיי מיר אַ שדכן? 

--אויפּ דו ווילסט א בּעל-הבּית ? פאַרװאָס נישט, ס'איז בּיי מיר 
פון די גרינגסטע זאַכען. און פאַר איהם וועסטו זיין אידעאַל. ער 
ווייס דאָך שוין, אַז דוּ געפעלסט לייטען. 


--ניין, בּרוך, מיינסט עס טאַקע מיט אַניאמת?-האָט זי געפרעגט, 
בּייסענדיג זיך די ליפּען בּיז'ן בּלוט. 

--אודאי אֲנ'אמת. אױבּ נאָר אַ בּעל-הבּית פאַר לייטען, דאַרף 
זיין אַזעלכֿער, מען זאָל זיך מיט איהם נישט האָבּען צו שעמען. מיט 
אַשכּנזײן װעט דיין טאַטע אויך זיין צופרידען. 

--און דו? 

--איך אויך. : 

--ווילסטו, הייסט עס, איך זאָל אָבּנאַרען אַשכּנזיץ } 

--און בּעניען מעג מען נאַרען? 

--ניין. בּעניען װעל איך זאָגען דעם אמת. 

--און דו מיינסט, אַז ער װעט דערויף מסכּים זיין! 


ן 
ן 
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-צי בּעניע װעט מסכּים זיין ?--האָט זי גיפטיג איבּערגעפרענט- 
בּעניע ?.. | | 
| בּרוך האָט גאָרְנישט געענטפערט. אַהיבּשע װײילע זענען זי 
בּיידע שטיל געבּליבּען. ס'איז שוין געװען װייט נאָך האַלבּע נאַכֿט. 
אַהונד האָט ערגיץ געבּילען און דערבּיי האָט זיך אָבּגערופען אַ שומריס 
פייפעל. פון הינטערן װאַנד האָט זיך געהערט אַפאַנאַסעס שנאָרכען 
אין צימער איז געװען רויכיג און הייס. אַ שװוערער אומצט האָט יע- 
דעס װינקעל בּעהערשט. ער איז געשטאַנען נעבּען קושעט, אַ האַנד 
געטוליעט צו איהר שטערען, קוקענדיג איבּער איהר קאָפּ אַריבּער. 
| = -שיינדעלע, - גענוג צו רעדען נאַרישקײטען. נאָך אַ פּאָר יאָהר. 
זשאַמקע װעט אָנקומען אין גימנאַיע, װעט ער שױן סײי װי דאַרפען 
זיין אַלײן אין שטאָדט, דעמאָלט װעל איך זעהן מאַכֿען אַ טאָלק אוך 
מיר וועלען חתונה האָבּען. נאָך אַ צוויי-דריי יאָהר, ס'איז דאָ עלטערע 
מיידלעך פון דיר. | 
שיינדעל האָט געבּרענט פון אויפרעגונג און װעהטאָג. דאָס פּנים 
האָט איהר געפלאַמט און די אױגען זענען איהר געװען װי אין נעבל 
פערבּאָרגען, | 
-נאָך אַ פּאָר יאָהר ?... נאָך אַ פּאָר יאָהר ?...--האָט זי איבּערגע. 
פרעגט, טראַכטענדיג פון דער שענער בּליהענדער גיטעלען, װאָס 
װאַקסט מיט'ן קוק און װעט שוין דעמאָלט זיין גאָר אַגרױס מײידעל- 
ניין !... ניין'... איך קאָן עס מעהר נישט לײדען.. איך װעל זין 
אַ װײבּעל, װעט מיך נישט אַהרען... און מיט. בּעניען קאָן איך אַלצדינג 
אויספיהרען. איך קאָן זיך מיט איהם גטן אַװאָך נאָך דער חפּה 
אויך, אין א חודש אַרום אויך. װען איך װעל װעלען. 
זיינע ליפּען האָבּען זיך װידער פערקרומט אין אַ שמײכֿעפ, 
: -און פאַר גאָט האָסטו קיין מורא נישט? 
| |-פאַר גאָט? פאַר גאָט, זאָגסטו?... איך וייס נישט... ביין! 
איך האָבּ נישט מורא! אָ. בּעניע װעט אַלצדינג טהון פון מיינטוועגען. 
װעסט איהם געבּען אויפ'ן זאַװאָד א שטעלע. ער איז אַגוטער אַרבּי- 
א 
שז | == -שיינדעלע, בּיזט נערועז. שלאָפּסט ווייניג. צו שפּעט פערזיץ 
: איך זיך בּיי דיר. | א א 7 
4 -ניין ! ניין ! געה נישט אַװעק!-האָט זי געשטאַמעלט אין שרעק 
| = און האָט זיך איינגעקלאַמערט אין זיינע בּיידע הענד, 
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דורכ'ן שפּאַלט פון לאָדען האָט אַרײנגעבּליקט דער בּליער 
ּעגינען... 


טו. 


ס'האָט גע'רעש'ט זאַבּאָלאָטאָו. : 

אויפן סטאַנציע האָבּען זיך רעדלעך געקליבּען. מען האָט זיך 
גע'סוד'עט נעבּען די טהירען פון די קלייטען און אויף די גאַנקעס 
פון רוהיג-בּעל-הבּתּישע הייזער. לוסטיגע שניידעריגעזעלען האָבּען 
שוין דערפון לידער געזונגען. בּיי אַניאָפּענעם פענסטער זענען ערג"ץ 
א צוויי מילד-בּעשיידענע נײטאָרינס געזעסען און האָבּען געשלונגען 
די נייעס, װאָס אַגעשיקט לערען-מײדעל האָט ערשט פון גאַס גע" 
בּראַכֿט צו טראָגען. אויפ'ן בּאַנק נעבּען אַפּטײיק האָט מען פון אַלע 
זייטען אַרומגעקרײזט דעם בּחור אינ'ם סטודענטען-היטעל. אין קאַנטאָר 
האָט מען געפּייניגט אַשכּנזין און דערפרעגט זיך בּיי איהם דעם אמת. 
דאָס נייגעריגקייט פונ'ם עוֹלם האָט דערגרייכט צו דער העכסטער 
מדרנה. ס'איז געשעהן אַזױנס, װאָס האָט זיך נישט געלאָזט גלױיבּען 
און פערשטעהן,. שיינדעל איז אין אַ שענעם העלען טאָג אַנטלאָפען 
מיט'ן קריװאָ-דובּער שמידס זוהן אין שטאָדט אַריין שטעלען א חופּהי 

ס'אין געװען איבּער װאָס צו שטױנען. דאָס שטעדטיל האָס 
פערגעטען א וויילע דעם גירוש מיט די מסירות פון די איידעלע 
קריסטען"* און וועגען שיינדעלס חתונה האָבּען זיך געשאָטען צינישע 
איינפאַלען און בּטלנ'יש-אויפגעקלערטע אויבּער-סברות. אייניגע האָבּען 
געטאַדעלט אויף איהר געפאַלענקײט, אַנדערע האָבּען געדרונגען, אַו 
זי דאַרף חטאים פערדעקען, נאָר דעם אמת האָט מען דאָך גישט הע" 
וואוסט, פון אַפאַנאַסץ איז מען קוים דערגאַנגען, אַז די דירה נעבּען 
שפּיטאָל, װאו דער טעכניקער האָט פריהער געואוינט, שטעהט שױן 
גרייט פאַר שיינדלען מיט בּעניען פון עטליכע װאָֿען. אויך האָט דער 
זעלצער אַפּאַנאַס דערצעהלט, אַז מען האָט געבּראַכט אַהין זעהר שע-" 
נע שטאָדטיגע מעבּעל. אַ שאַפע מיט אַ גרויסער שפּיגעל-טהיר האָט 
מען אַװעקגעשטעלט אין אַ װוינקעל און אַ לאָמפּ הענגט אויף קייטעלעך. 
ווייטער האָט קיינער פון גאָרנישט געוואוסט צו זאָגען, ברוך אַלײן 
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| איז נישט געווען אין דער היים. לייזער איז געזעסען אין ראָדניקאָװע 


בּיי דער גמרא, װי איהם װאָלט קיין זאַך נישט נוגע געװען און מיט 
דער פּערקלאָגטער איטען האָט קינער קיין האַרץ נישט געהאַט 8 
װאָרט צו רעדען װעגען דעם. זי האָט דורכֿאױס געװיינט און גע" 
שאָלטען איהרע שונאים, װאָס רעדען שלעכֿטס אױף איהרע קינדער. 
איין שכנא האָט נאָר געליאַרעמט און אַרױסגערופען געלעכטערען אי- 
בּער'ן גאַנצען שטעדטיל. אַלע טאָג איז ער געלאָפען אויפ'ן סטאַנציע 
געװאָר װוערען, צי דאָס יונגע פּאָר-פאָלק איזן שוין געקומען און דער- 
ווייל האָט ער פאַר יעדען אינציגען דערצעהלט פון זיין אוּמגליק, 
װי אַזױ די חצופה לייזערס האָט זיין בּעניען פון װעג אַראָבּגעפיהרט. ‏ 
אַזױ אַרום האָט מען זיך עס אויך דערװאוסט אין שטעדטיל און טאָג- 


| טעגליך האָבּען איהם חברה-ליידיג-געהער געהיט צום פאַרנאַכטיגען 


צוג, ער זאָל איבּער'חזר'ען די געשיכֿטע מיט אַלע זיינע האַרטע דאָר- 
פישע קללות. אויף שיינדלען מיט בּעניען אינאיינעם. 

דער אַלטער פערגרעבּטער שמיד האָט אויסגעזעהן, װײ משוגע. 
ער האָט זיך געבּייזערט און געשאָלטען די סטאַנציע מיט איהרע 
פערפיהרענישען און אין מיטען דערינען, דערזעהענדיג א בּעיאָהרטען 
פּױער פון אַ שכנ'ישען דאָרף, פלעגט ער זיך א װאָרף טהון צו יענעם 
דערצעהלען פון זיין אומגליק. מיט האַרץ און טרעהרען אין די אויגען, 
װאָס זענען איהם געפאַלען אויף דער וייסער בּאָרד, װי גרויסע מוט" 
נע װאַסער-טראַפּען. 

ער האָט עס פאַר קיין אופן נישט געקאָנט פערשטעהן. דער 
שטילער פאָלגענדיגער בּעניע זאָל אַזוינס אָפּטהון. ער זאָל אַנטליפען 
מיט דער, װאָס האָט שוין אַפילוֹ אָנגעװאָרען די בּושה פאַר לייטע. 
צוליבּ איהר האָט ער עס אַװעקגעװאָרפען אָלעסיע. אַזאַ גרויסען ריי- 
כֿען דאָרף האָט ער געלאָזען מיט אַ נײיער שטובּ פון געזעגטע בער 
ווענעס, כּדי צו װוערען אַ טאָג-מענש אויף די זאַװאָדען. זיין עהרליכער 
שטילער בּעניע. נישט אַנדערש, אַזאַ כּשוף האָט זי איהם צוגעטהון, 
פריהער האָט זי אָבּגערעדט בּרוכ'ן פונ'ם װײבּ און איצט האָט זי 
פערפיהרט זיין בּעניע. די אַלטע האָט עס איהם איבערגעגעבען, װי- 
שענדיג מיט אַ בּרעג פאַרטוך די רויטע אויסגעװוייגטע אויגען, דערבּײ 
האָט זי זיך פערהוסט און איז כּטרר געבליבּען אָהן אַנ' אָטהעם. איך 
איהם, דעם געזונדטען קרעפטיגען וקן מיט אַלע חושים, האָבּען אויפץ 
צוויי-אוןאַכֿציגסטען יאָהר מיט אַמאָל די צייהן אויפגעריסען. דעם 
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נאַנצען לעבּען זיינעם האָט ער געפרעגט קשיות, װי אַזױ טהוט עס 
וועה אַ בּיין און מיט אַמאָל, לויפענדיג אַזױי פון דער סטאַנציע אַ 
! פערבּיסענער פון כּעס, האָט ער אַליײין דערפיהלט אַזאַ מין װעהטאָג, 
װי מען װאָלט איהם צושריפט דעם קאָפּ אויף שטיקער. ער האָט 
ממש נישט געזעהן דעם װעג פאַר זיך און נישט דערקענט קיין מעני 
שען, װעלכֿע ער האָט בּעגעגענט. אין אַזאַ צושטאַנד איו ער געלאָ- 
פען צו לייזער'ן קיין ראָדניקאָװע און, אַז יענער האָט איהם אויף 
אַלע זיינע טענות און זלזולים קיין איין װאָרט נישט געענטפערט און 
נישט אומגעקוקט זיך צו איהם פונ'ם אָפענעם ספר אַרױס, איז ער 
אַזױ פון דאָרטען אַװעק צו פוס אין שטעדטיל אַרײן צום רב נאָך 
אַג 'עצה, : 
געקומען אַהין אי ער שפּעט אין אַװענד אַפערשװיצטער, א" - 
צוטראָגענער מיט איבּערגעקעהרטע אױגען און א אויסגעקרימט מױל. ‏ / 
אין שטובּ האָט מען זיך דערשראַקען פאַר איהם, איבּערהױפּט אַז ער 
האָט אָנגעהױבּען דערצעהלען פון זיין אומגליק און האָט זיך אויפ'ן 
קול צוּװויינט הייזעריג און טעמפּ, װי אַ געבּונדענער אָקס. קוים האָט 
מען איהם בּערוהיגט. דריי קעלישקעס געפעפערטען בּראַנפען האָט. 
ער אויסגעטרונקען איינס נאָכ'ן אַנדערען און עטליכע גלעזער זודיגע 
טהיי. די רבּ'עצין האָט איהם אױסגעבּעט נעבּען אויוען אַ װייך גע- 
לעגער און דערלאַנגט א זעקעלע הייסע זאַלץ ער זאָל זיך די צייהן 
דערװאַרעמען. אַזױ איז ער איבּערגעשלאָפען דִי נאַכט. אױפגעשטאַנען 
איז ער כעגינען פריש און געזונד, װי אין דער היים און איז אַװעק 
אין שניידערשען שוהלכֿעל צום ערשטען טנין. נאָר אין אַ פּאָר שעה 
אַרום איז ער שוין װידער געזעסען בּיים רב אין שִטובּ אַ צוטומעל- 
טער מיט איבּערגעקעהרטע אויגען פון כּעס און צאָרן. דער רב איז 
ערשט געװען פון בּית-מדרש געקומען. ער האָט געגעסען זיין מילבֿי- 
גען אָנבּייסען בּיים װאָכֿענדיג-געגרײטען האַלבּען טיש און האָט אויפ- 
מערקזאַם צוגעהערט דעם אַלטען שמיד'ס עמי-הארצ'ישע טענות און 
קללות, װאָס האָבּען זיך בּיי איהם פון צייט-צו-צײיט אַרױסגעכאַפּט, 
פערגעסענדיג אִין אויפרעגונג ואו ער געפינט זיך און מיט װעמען 
ער רעדט. ס'איז געװען אױף איהם אַ גרו'ס רחמנות צו קוקען, װי 
אַװױ ער איז כּסדר אַרײנגעפאַלען אין פערצוייפלונג און האָט זִיך 
געבּעטען מען זאָל איהם העלפען אין זיינע נױטען 
-אַזאַ גרויס דאָרף. אַ גילדענער פינגערל אין אָלעַסיע. צולים 
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איהרע צוליבּ דער חצופה. רבּי, גיט מיר אַנ'עצה. װאָס זאָל איף 
טהון ? אַלץ די פערפּלוכֿטע זאַװאָדען. פריהער האָט יענער געלאָזען 
אַזאַט שטיקעל בּרױט אַרום דער היים און אין אַנטלאָפען אויף אַ 
זאַװאָד און איצט--דער אַנדערער אַזױ. אַ טאָגימענש װעט ער װערען 
און דאָ װעלען דערװוייל די גוים נעהמען א שמיד. אַ פרעמדען וועלען 
זי נעהמען. רבּ'י, גיט מיר אַנ'עצה. אַ כּשוף האָט זי איהם געטהו. 
פריהער אָבּגערעדט א מאַן פון אַ װײבּ און איצט האָט מיין קינד גע- 
טראָפען דאָס אומגליק. 

ער האָט װידער געיאָמערט מיט אַ הײיזעריג-טעמפּען קול, װאַר- 
פענדיג אַנ'אימה אויף דער אַלטער שטילער רבּ'עצין און דעם רב'ס 
בּיידע אייניקלעך די יתומים, װאָס האַבען זיך בּיי איהם געהאַדעװעט 
פון אַ יונג-פּערשטאָרבּענעם זוהן. װידער האָט מען איהם געמווט בּע- 
רוהיגען זיין צייהן-װעהטאָג מיט געפעפערטען בּראָנפען און זודיגע 


- טהיי. דערנאָך, אַז ער איז איבּערגעלעגען נעבּען אויווען א צוויי-דריי 


שעה, האָט זיך שוין דער רב גענומען צו זיינע מיטלען דאָס ערשטע 
האָט ער איהם אָבּגעזאָגט אַהאַרבּ שטיקעל מוסר און בּאַלד דערויף 
א פּאַר טרייסטיווערטער. אַזױ אַרום האָט ער איהם בּיסלעכװיין אוים. 
געקלערט דעם ענין על"פּי-שכֿל, עליפּיייושר און אַרויפגעפיהרט איהם 
אויף אַ שטיקעל דרך, ער זאָל אַזױ נישט װילדעווען. | 
שכנא איז אַבּיסעל צו זיך געקומען. ער האָט אויפגעהערט 


שעלטען שיינדלען מיט לייזער'ן, װאָס ער האָט איהר נאָכֿגעגעבּען די 


שמד. מיט'ן װאָרט כּשוף איז ער איך געװאָרען פאָרזיכטיגער. נאָר 
איבּער'ן רייכען דאָרף, װאָס װעט אַריבּער אין פרעמדע הענד, האָט 
ער נישט אויפגעהערט צו קלאָגען און די בּושה פאַר לײיטען האָט 
איהם װעה געטהן. פינף זיהן האָט ער חתונה געמאַכט. אַלע זיינע 
שנירן זענען עהרליכע און כּשר'ע װײבּלעך און דאָס קומט צו איהם 
אָן אַזעלכע, װאָס מען טאַדעלט אויף איהר מיט די פינגער. א מאַן 
פון אַ וייבּ האָט זי אָבּגערעדט... אַטאַטען פון קינדעריי. 

-נו, נו, שכנא-האָט איהם דער גריידיגרויער רב אַלעמאָל 
אָבּנעשטעלט-נישט אַזױ די מעשה. מאַלע װאָס פריהער איז געװעןי. 
אַ יונג קינד. היינטיגע צייטען. דער דרך פון די היינטיגע יונגעלייט 
איז אַ שלעכֿטער. מען רעדט אָן. מען פיהרט אַראָבּ פון װעג. זעהסט 
| דאָך. זי איז בּיי זיך געפאַלען. א שענע, אַ געלערענטע, מיט אַנ= 
איידעלער מלאכה אין האַנד און ס'איז בּיי אִיהֹר רעכֿט געבּליבע 
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חתונה האָבּען פאַר קלענערס פון זיך. דיין ווהן אִיז איהר אַ גלײכען? 
אַזאַ מיידעל װאָלט דאָך געקאָנט קומען צום שענסטען שידוך. לייזער 
אַליין האָט מיר געזאָגט, אַז ער װיל פאַר איהר אַראָבּנעמען א דאָק' 
טאָר, נאָר מסתּמא איז איהר מזל אַזעלכֿער. און איצט בּין איך בּטוה, 
אַז זי װעט זיין אַנ'עהרליכֿע יודישע טאָכֿטער. דאַרפסט גאָרנישט אַזױ 


מתרעם זיַן. האָסט געטהון אַ בּעסערען שידוך פאַר לייזער'ן. נעהמסט 


אַגעלערענט קינד, אַ קינד פון אַנ'אײידעלען טאַטען. אפשר איז דיר 
בּעשערט, אַז פון דייגע קינדער זאָלען אַריסקומען גרויסע מענשען, 
איז זי דער שליה. זי װעט אויפמויען דיין זותג'ס שטובּ מיט חכמה 
און מיט אײידעלקײיט. זינדיג נישט, שכֿנא. דער אױבּערשטער טהוט 
מיט דיר חסד. האָסט איין שנור גענומען אַ בּת'תּלמיד-חכֿם און איצט 
נעהמסטו די. אנדערע פונ'ם אייגענעם שוּרש. אין זייער זכות װעלען 
אפשר פון דיר אַרויסקומען גוטע דורות. 


דער אַלטער פערגרעבּטער שמיד האָט צוגעשאַקעלש מיט'ן קאַפֿ. 


און געזיפצט פון צייט'צו-צייט. דעם רב'ס װערטער האָבּען איהם 
בּערוהיגט אוֹן געהיילט דאָס צובּואָכענע געמיט, נאָר דער געדאַנק 
איבּער'ץ רײכֿען דאָרף מיט בּעניעס שטובּ, װאָס איז דאָרטען אין 
אָלעסיע אָהן אַ בּעל-הבּית געבּליבּען, האָט איהם װוידער געפּייניגט און 
אויפגערעגט בּיז משוגעת און פערצווייפלונג, 

--נו, נ'גיבּ זיך אַנ'עצה-האָט איהם דער 39 װידער אינגע- 
רעדט, שטעהענדיג אָנגעבּויגען איבּער'ץ שטענדער בּיי אַנ'אָפּענעם ספר-- 
זעץ אַהין אַרײן דעם עלטערען װהן. האָסט דאָך נאָך קינדער אויפץ 
ישוב. רוף צו זיך אַרױס אפשר אַנ'אײניקעל. מיט די גוים װעסטו, 
וי עס איז, דורכקומען. בּיזט דאָך בּיי זי אַנ'אַלטער תּושב. און מיר 
גיבּ אַ האַנד, דו זאָלסט די קינדער קיין צער נישט אַנטהון. דאָס מאָר- 
פאָלק װעט קומען צו פּאָהרען, שיק נאָך זײ אַ פוהר און בּרענג זי 
צו זיך אַראָכּ אױף אַ שבֹּת. גיבּ דער שנור אַ מתנה און זאָלען זי 
זיך פאָהרען געזונטערהייט צוריק. געה איצט גליך קיין ראָדניקאָװע 
און בּעט איבּער לייזער'ן. האָסט איהם פוגע בּכּבוד געװען. ער איז 


איוד א תּלמיד-:חכט און דיינער א מחותּן, בּיוטו מהויב בעטען איהם. 


מחילה. און זאָלסט נישט מאַכען מעהר קײן לייטישע געלעכטער, 
ווייל ס'אין שפיכת-דמים. װעסטו מיך פאָלגען? גיבּ מיר אַ האַנד, - 
שכנא איז אַ װיילע געשטאנען אַבּייזיפערטראכטער און האָט 


איהם שווייגענדיגערהייט דערלאַנגט די גרויסע בּיינעריגע האַנד זיינע,. 
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אַ בּרוּין אָכּגעבּרענטע, װי מיט פּאַרמע? בּעצויגען. דער רב האָט זי 
צוגעדריקט מיט זיינע ציטעריגע ווייסע פינגער און האָט געזאָגט װײך; 
--געה לשלום. זאָל זיין מיט מזל. 
דער אַלטער שמיד האָט אָבּגעװישט 4 אַרבּעל די נאָז און 
איי ‏ עשוינד פון שטובּ אַװעק. 


1 = 


דאָס יונג פּאָר-פּאָלק, שיינדע? מיט בּעניען זענען דערווייל גע- 
זעסען אין שטאָדט אין אַ האַטעל און האָבּען געװאַרט אין זאַבּאָלאָטאָו 
זאָל אַ בּיסעל אַריבּער דער טומעל פון זייער חתונה, | 

דאָס עױנסטע האָבּען זיי שוין געהאַט איבּערגעקומען. שכנאן 
האָט בּעניע געגעבּען צו װיסען דורך דער מאַמען און שיינדעל פון 
איהר זייט האָט אָנגעשריבּען דעם טאַטען א בּריװעל בּליין פון עטלי- 
כֿע װערטער, אַז זי פּאָהרט אין שטאָדט מיט בּעניען שטעלען אַ חופה, 


און אַזױ װיל זי טהון. אַנדערש קאָן עס נישט זיין, נאָר וי האָפט, 
יאַז עס װעט נאָך קומען אַ צייט, װען ער װעט נאָך פון איהר נחת 


האָבּען און װעט איהר אַלצדינג מוחל זיין... דעם בּריף האָט זי אַװעק. 
געשיקט מיט אַפּאַנאַס'ן גלייך צו איהם אין די הענד אַרײן. אויף איז 
זי אַרײנגעלאָפען פאַר ן אַװעקפאָהר צו דער מאַמען אין קראָם און 
האָט זיך מיט איהר דריי מאָל צוקושט, דערצעהלענדיג איחר אין 
איילעניש, אַז זי פאָהרט אַװעק אױיף עטליכע טעג אין שטאָדט אריין 
זיך עפּיס נײיען, נאָר דערבּײי האָט ײ צוגעגעבען, אַז טאָמער װעט 
זי נישט קומען אַזױ גיך, זאָל מען זיין רותיג. אויפ'ן פּונקט האָט 
זי כּעשטעלט אַנ'אַנדער אַקושערין און דער דאָקטאָר וי" איך 
דערפון. 

דאָס אַלצדינג האָט שיינדעל בּעװאָרענט פריהער, זי זאָל קומעך 
צוריק שוין נאָך אַלע מהומות און בּיידע צדדים ואָלען שוין האַבּען 
זייערס אָבּגעװוײינט. נאָר צו דער צײט, װען שכֿנא אין געלאָמען 
משוגענערווייז אין שטעדטיל אַרײן צום רט נאָך אנ עצה, אי /* מיט 
בּעניען נאָך געװען אין שטאָדט. ס'אין נאָך ערשט געװען דער פיער" 


| טער טאָג פון זינט זיי זענען אָבּגעפאָהרען און לוט שייגדלען האָט 
- זיך געדאַכט, איז נאָך געװען צו פריה אַהיים צו קעהרען נך, 


זי האָט זיך געפיהלט גישט שלעכט. די עטליכע ואָבֿען, װאָס 
מען האָט רעמאָנטירט די נייע דירה, װאו דער טעכניקער האָט גע" 
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וואוינט און בּרוך האָט אַלעמאָל פון שטאָדט אַהין צוגעשיקט אַנדער 
מעבּעל, איז זי דורכאויס געווען אין אַ געהױבּענער שטימונג. די אַר- 
בּייט איז געגאַנגען מיט דער בּרייטער האַנד און אַלצדינג, װי זי האָט 
אַלײן געװאָלט. דערצו איז עס געװען אַ סוד, טאָגיטעגליך האָט זי 
געמאַכֿט פּלאַנען דאָ מיט בּרוכ'ן, דאַ מיט בּעניען און דורכֿאויס אין 
דער שטיל. אַשכּנזי פלעגט בּיי איהר איבּערזיצען די אַװענד-שטונדען, . 
װי שטענדיג און האָט פון גאָרנישט געװאוסט צו זאָגען. איהר שאַך- 
פּאַרטנער, דער בֹּחוֹר אינ'ם סטודענטען-היטעל, איז כּסדר געוען צו" 
טראָגען און האָט בּכלל נישט געזעהן, װאָס אַרום איהם טהוט זיך. 
אַפּילו איהר נייער פערעהרער. דער בּוכהאַלטער פון קאַנטאָר, װאָס 
האָט מיט איהר אַלעמאָל גערעדט אויפ'ן אױער, כּדי אַרויסצורופען 
אײפּערזוכֿט בּיי אַשכּנז'ן און פלעגט גלייך אַנטלויפען פון שטובּ, 
װען ער האָט דערזעהן אױיף דער שװעל בּרוכן, האָט איהר נאָכֿ- 
געשפּירט אויף יעדען טריט און ס'איז איהם אויך גאָרנישט איינגע- 
פאַלען. אויך פון דער נייגעריגער גיטעלען איו איהר געלונגען זיך 
אױסצובּעהאַלטען. נאָר דער דאַקטאַרינס קרוג האָט איהר געגעבּען 
אָנצוהערענישען, אַרײנזאָגענדיג איהר פון צייט-צו-צייט אַ גוטמוטיג 
שטעך-ווערטעל, אז אַ קלוג מיידעל האָט שטענדיג חתונה פאַר'ן ערג* 
סטען. אַ מאַן, װאָס ער איז נאַרישער, איוּ אַלץ בּעסער. ער איז גע- 
ווען אַ פערשיקטער סטודענט-פילאָלאָג, װאָס האָט גערוהט אין זאַבּאָלאַ- 
טאָו סיי זומער, סיי װינטער און גע'שכּור'ט פון אומעט און ליידיג- 
אומגעהן צוגלייך מיט'ן דאָקטאָר. אין די ניכטערע מאַרגען-שטונדען 
זיינע האָט ער זי געלערענט שפּילען אויפן גיטאַרע און געװיצעלט 
זיך דערבּיי, װי ער װאָלט נאָך דאָס נעפֿטיגע בּיסעל בּראַנפּען געהאַט 
אין קאָפּ, נאָר שיינדלען איז עס דוקא געפעלען געװען און זי האָט 
איהם געענטפערט אינ'ם זעלבּען טאַן: | 

--אודאי,, אודאי, אַ מאַן װאָס ערגער און אַ געליבּטער װאָס 
הּעסער. 

איהר האָט *} געדאַכט, או זי איז איצט זעהער אינטערעסאַנט. 
אַליין האָט זי צוגעטראַכט אַ מיטעל צו איהר פערפּלאַנטערטער לאַנע 
און עס װעט זיין אַלצדינג, װי זי װיל. בּעניע איז אין איהרע הענד. 
זי האָט קיין מורא נישט פּאַר שכֿנא'ן, נישט פאַר'ן טאַטען. איהר 
אַהרט נישט, װאָס לייט װעלען אױף איהר זאָגען. בּרוכ'ס דעה האָט 
זי נאָר געדאַרפט. װוייטער איז איהר אַלץ איינס. אמת, זי האָט גע- 
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האָפט בּיז דער לעצטער מינוט אויף סיורפּריזען פון זיין זייט. יצ" 
דען טאָג האָט זיך איהר געדאַכט, אַז הײנט װעט ער קומען מי 
װיכֿטיגע נײיעֶס, הײנט װעט ער איהר בּרענגען די געגאַרטע בּשורה, 
אַז ער גט זיך לסוף מיט מינען. ס'איז געװען איהר יוגענדיחלום (און 
זי האָט ליבּ געהאַט צו טרוימען דערפון. נאָר לסוף האָט ער איהר 
געזאָגט מיט אַ בּייזער עקשנות: | 
--נו,. לוילסט אַזױ, זאָל זיין אַזױ. זשאַמקע װעט אָנקומען אין 
גימנאַזיע, װעל איך זעהן מאַכען א טאָלק. 

בּיי שיינדלען האָט זיך אין האַרצען עפּיס אָבּגעריסען. אויף א 
וויילע האָט זי בּעהערשט דאָס װיינענדיגע רחמנות-געפיהל איבּער 
זיך אַלין, נאָר זי איז גרייט געווען דערצו און בּרוך האָט פון גאר 
נישט געטאָרט וויסען.. זי האָט גלייך אָנגעהױבּען רעדען פונ'ם טעפֿ- ‏ 
ניקערס דירה און פון אַלעֲרליי בּעל-הבּתּישקייט. עֶר איז אויף אַלצ- 
דינג מסכּים געווען. מיט געלד האָט ער געשאָטען און װאָס זי האָט 
אויסגערעדט, איז בּאַלד פאַר איהר בּעשאַפען געװאָרען. דערנאָך, וען 
אַלץ איז געוען. אײנגעאָרדענט און בּרוך איז אַװעקגעפאָהרען אויף 
אייניגע ואָכען קיין אױיסלאַנד זיך אָבּרוהען אַ בּיסעל, איז זי דעמאָלט 
צוגעפּאָהרען מיט בּעניען אין שטאָדט און האָט בּיים ראַבּינער אין 
שטובּ געשטעלט מיט איהם אַ חופה. 

שיינדעל איז מיט זיך יענעם טאָג זעהער צופרידען געװען, זי 
אַליין האָט זיך נעהאַלטען ממש פאַר אַ דעלדין און כּעניען האָט זי 
אויך אַלע מאָל דערמונטערט. עפּיס איז איהר געװען פרעהליך אויפץ 
האַרצען, איבּערהויפּט װען די ראַבינערין, אַנ'עלטערע קרענקליכֿע 
כּרוי, 7שָט קֶנגעהוֹיבּען אויספרעגען ב י איהר מיט בּעניען װעגען טאַ- 
סע און מאַטע. ער אין געשטאַנען אַ פערשעמטער און האָט נישט גע- 
קאָגט ענטפערען קיין װאָרט, נאָר זי האָט אויף אַלץ געגעבען א קלאַ- 
רע תּשובה און מיט אַ גרינג האַרץ געזאָגט איין ליגענד גרעסער 
פונ'ם אַנדערען. מיט אַזאַ גרינג געמיט האָט זי שטילערהײט איבער* 
געגעבען בעניען ברוכ'ס קדושין-פינגערל, װאָס *רור האָט איהר אָג. 
געטהון מיט פיער יאָהר צוריק אויפן צווייטען פינגער פון דער רעכ. 
טער האַנד. אזא מזל האָט שױן דאָס רינגעל געהאַט. דאָס צװייטע 
מאָל האָט מען זי מקדש געװען דערמיט און זי האָט נאָך אַלץ חתונת 
געהאָט אויף דערווייל, 

שייגדעל האָט די אין רידיקו? ד" פתופת ויחרע און 
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איז אַװעק מיט בּעניען אין האָטעל. געהענדיג, האָט זי געקיפט אַ 
פלאַש וויין מיט לעקעך און אַנדערע קאַנדיטערײען. ס'איז איהר איינ. 
געפאַלען טרינקען מיט בּעניען לחיים. ער איז איהר אַזױי געטרי 
און אַזױ איבּערגעגעבּען. נאָר ס'איז עפּיס אויסגעקומען, װי דעמאָלט מיט 
פיער יאָהר צוריק. דעמאָלט חאָט זי מיט בּרוכ'ן אויך נעטרונקען װיין, 
דער דאָיגער פאַקט האָט בּיי איהר. אַרױסגערופען אומעטיגע גע" 


דאַנקען. זי האָט זיך אַפּילו דערשראָקען און האָט געװאָלט די פּלאַש. 


וויין ערגיץ בּעהאַלטען. נאָר דערבּיי האָט זיך איהר געגלוסט צו לאַ- 
כען איבּער זיך אַליין. דעם צוייטען מאָל האָט זי חתונה און נְאֶךְ 
אַלץ אויף דערוייל. דאָך האָט זי קין לחיים מיט בּעניען נישט גע- 
טרונקען. זי האָט איהם נאָר אַזױ פאָרגעלײגט אַגלעועל װיין, אױבּ 
ער װיל. פונ'ם לעקעך מיט'ן געפילטען טאָרט האָט זי אויך קיין 
יוםיטוב נישט געמאַכֿט. בּעניע האָט צוגעבּיסען צום טהײי און דאָס 
איבּעריגע איז געבּליבּען אויף מאָרגען. נאָר אינגאַנצען בּערוהיגט האָט 
זי זיך ערשט שפּעט אין אָװענד. אַז דער ליידענדער צוטומעלטער 
בּעניע איז אויפן קושעט אַנטשלאָפען געװאָרען, האָט זי פּאַמעליכֿען 
אויפגעעפענט דאָס פענסטער און האָט די פּלאַש ויין האַסטיג אַװעק- 
געװאָרפען איבּער אַ גרינעם בּעװאַקסענעם דאַך פון אַ קעלער-שטיבעל 
אין אַ גאָרטען אַרין. דערנאָך האָט זי פּערמאַכט צוריק דאָס פענס- 
טער און האָט זיך געזעצט שרײבּען בּרוכֿן, װאָס עס האָט מיט איהר 
דעם טאָג פּאַסירט און װאָס זי האָט איבּערגעלעבּט. איך האָט זײ 


איהם מודה געוען, אַז זי האָט פאַרנאַכט בּעניען געגעבּען אקוש אין ‏ 


שטערען. דאָס ערשטע מאָל אין איהר לעבּען האָט זי זיך אַזױנס 
! ערלױיבּט צו טהון און האָט עס דעריבער פון איהם נישט געקאָנט 
פערשווייגען. מיט אַ ריינעם געוויסען האָט זי איהם געשריבּען אַז 
זינט זי געדענקט זיך, האָט זי אַחוץ דעם טאַטען און איהם, בּרוכץ, 
קיין אַנדערע מענער נישט געקושט. נאָר דאָס מאָל? בּעניען? איהם 
האָט זי געקושט אס דאַנקבּאַרקײט אוֹן רחמנות. ער איז איהר אַזל 
געטריי און אַזױ איבּערגעגעבּען און אַלײן איז ער אַזױ אומגליקליך... 
מיט אַ ריין געוויסען האָט זי עס איהם געשריבּען 

צו דער צײט איזן בּעניע געשלאָפען אויפ'ן קושעט מיט די 
אָבּגעבּליאַקעװעטע קווייטען אין די ווינקלעך א פערוויגטער אין זיסצ 

חלומות. 

: ער האַט אויסגעזעהן װילד, דאָס פּנים איז איהם געװען שװאַרץ 
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און אַבּגעבּרענט און די קרעפטיגע גרויסע הענד אין פּרוינע פלעקען 
פון אָנגעגליהטען און פּערראָסטעטען אייזען. נעבּען דעם רעפֿטען אויער 
האָט זיך איהם געצײכֿענט אַ בּלוט-פּערלאָפענער און אויסגעהילטער 
בּייל, װי אַנ'אָבּנעריבּענע חתימה פון אַ טעמפּ געװעהר. דערבּיי האָט 
זיך משונה געװאָרפּען אין די אויגען זיין אויבכערשטע צוהאַקטע ליפּ 
מיט די געװנטע קלאָרע צייהן איינס אין איינס, װוי צװיי ציילען 
געפיילטע פּערעל פונים אָפענעם מויל אַרױס, נאָר איבּער איהם, דעם 
ווילדען און פערגרעבּטען דאָרפס-בּחוּר, האָט געשימערט אַ צאַרטע שיין 
| פון שיינדעלס װײבּליכֿער השגחה. ער האָט געשלאָפען אױף דופטיג- 
קלאָרע בּעט-געוואנד, װאָס איז געװען דורך איהרע איגענע הענד 
מיט אָ-דע-קאָלאָן בּעשפּריצט. אַלײן האָט זי איהם אויך צוגעפּאַסט 
דאָס העמד מיטן אָבּגעלײגטען קראַגען בּיי זיין בּרוין-פּאַרמעטענעם 
האַלז און פערקעמט איהם די האָהר מיט אַ שרונט אין דער זייט אַרײן. 
אַנ'אָבּגלאַנץ פון איהרע בּענעתמונגען האָט אויך זיין אינערליכֿע װעלט 
בּעשענט. איהר רחמנות-קנש, פון װעלכען זי האָט געשריבּען בּרופֿ'ץן, 
האָט איהם פערוויגט אין אַזאַ גוטען חלום, אַז ער האָט זיינצ ליידען 
פון בּייטאָג פערגעסען. ער האָט פערגעסען דעם טאַטענס כּעס, װאָס 
ערװאַרטעט איהם, זיין אימה און עלענד פון דער װאָכענדיגער חופה 
און דאָס ווילדע אייפערווכט צו בּרוכ'ן. אַלץ, אַלץ האָט ער פערגפ- 
סען. אַפילו די מורא פאַר גאָט. שיינדעל איז זיין װײיבּ נאָר פאַר 
לייטען, דאָך איז זי נעבּען איהם. זי האָט איהם דעם קישען בּעגאַסען 
מיט פּאַרפומען, פערגלעט דעם שרונט אָן אַזײיט און געגעבען א קוט 
אין שטערען, בּעניע איז געװען דער גליקליבֿסטער אי דער וועלט... 
אַזזי זענען אַריבּער עטליכע טעג. ‏ : 
בּעניע מיט שיינדלען האָבּען אַרומגעשפּאַצירט איבּער'ן שטאָדט: 
זי אין איהרע עלעגאַנטע וומער-טואַלעטען, װאָס בּרוך פלעגט איהר 
בּרענגען פון זיינע ווייטע נסיעות, און ער-אַ יום-טוביזיג"געקלײדעטער 
אין אַנעטען ענגלישען אַנצוג מיט גרינגע שיך אוּן בּרוינע הענטש- 
קעס, לוט איהר אייגענעם געשמאַק צוגעפּאַסט. זי האָט זיך געהאַלטען 
אין איין קויפען בּעל-הבּתּישקייט: דאָ האַנדטיכֿער און טישטיכער, דאָ 
קיך-געשיר און פאַר בּעניען האָט זי איינגעהאנדעלט אַגאַנץ אויס- 
שטאפירונג. ער איז איהר אוֹמעטום נאָכגעגאַנגען אַ שווייגענדיגער און 
האָט צוגעקוקט אויף זיין בּייזען ואונדער, װי אַװי זי קלייבּט טלצ- 
דינג אויס, פרעגט איהם כּלומרשט אַ מיינונג און הייסט אינפאַקען. 
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נישט זי קוקט אויף שטאַרקײט, נישט זי דינגט זיך, אָפט פערגעסט 
זי אַפילו פרעגען א פּרייז און צאָהלט איין מיט גרויסע נישט צובי- 
טענע געלד, בּעפעלענדיג אויפ'ן פּריצ'ישען שטייגער, מען זאָל אָב 
שיקען די סחורה אין האָטעל אַריין. 

פעניע האָט עס צוגעזעהן און געשטױינט יעדעס מאָל אויפץ 
אָרט, װי גרינג זי װאַרפט זיך מיט געלד. פון צייט-צויצייט האָט 
איהם אויך אַ רויטקייט בּעגאָסען, װי ער װאָלט זיך פערשעמט פאַר 
זיך אַלין, איבּערהויפּט װען זי איז געבליבּען מיט איהם אַלײן אין 
נומעַר און האָט איהם גענומען מעסטען קעגען שפּיגעל די איינגץ- 
קויפטע זאַכֿען. דעמאָלט איז איהם צוגעקומען עפּיס אַזױנס, אַז ער 
האָט געװאָלט צורייסען אַלץ, װאָס אין צימער געפינט זיך און אַרױס- 
שליידערען עס דורכ'ץ פענסטער. אין די אױגען דאָבּען זיי איהם 
געשטאָכֿען, אָט די אַלע שענע זאַכען, װאָס זי קויפט פאַר די גרי- 
סע קנאַקענדיגע געלדער, נאָר ער האָט געשװויגען, געלאָוט זיך מעס- 
טען אַרויט-אויפגערענטער און געבּיסען זיך די המל וי זיין טבע 
איז געווען, 

ווידער האָט איהם געפּײניגט דעם טאַטענס כּעס אין דער היים, 
זיין װאָכֿענדיגע חופּה מיט בּרוכ'ס קדושין-פינגערל און דער אומע- 
טיגער שבּת אָהן ,שבע ברכֿות'. ער האָט מורא געהאַט פאַר גאָט. 
אפשר האָט מען עס גאָר אינגאַנצען נישט געטאָרט. ער האָט דאָך זי 
מקדש געוען. געזאָגט די בּרכה און ס'איז פאַלש. אָבּער דאָך... דאָך 
איז זי זיין װוײיבּ. דאָך איז ער א בּעװײבּטערי.. ‏ / 

--שיינדעלע, געדאַרפט קויפען אַטלית-האָט ער אַרױסגעשטא. 
מעלט פערשעמט. 4 

--אַ טלית ?... אַ טלית ?..,--האָט זי איבּערגעֶפרעגט מיט אַ שמײבֿעל-- 
דאַרפסט איהם טאַקע האָבּען. מיינסט איך האָבֿ פערגעסען? 

זי האָט עס ווירקליך פערגעסען. נאָר אין דער מיניט איז איהר 
איינגעפאַלען געבּען איחם איינעם פון די טליתים, װאָס פּרוך האָט 


איהר געבּראַכט פון פּאַלעסטיגע אויף א וומער-קלייד, צומצליב המט 22 


זי איינעם מיטגענומען אין שטאָדט צו מײַכען זיך אָג אָריגיגעלע 
דאַכעשע מאַטינקע. אַ גלײכֿע זאַך. בּרוך האָט איהר גאפּראַכט אַ מתנה, 


װעט זי עס שענקען בּעניען. און ס'אין גלאָט א ששנל געשיכטע. בצ" 
שערט דעם טלית, מען זאָל אין איתם דאַװנען וי װעֹע שרייפּען דער- / 


/פון בּרוכ'ן. גלייך האָט זי געעפענט איהר פאַנירגע קליזיער-שעַפטעל 


אויף פֿרעמדע װעגען, 218 


און איידער בּעניע האָט זיך אומגעקוקט, איז שין דאָס פיין-זיידענע 
געװעבּ מִיט די טונקעל-בּלויע קאַנטען געװען אױף זיינע אַקסלען. 
שיינדעל האָט איהם דעם טלית אויך אָנגעמאָסטען געגען שפּיגעל.. ‏ 


-שיינדעלע !-האָט ער אויסגעשריען דערשראָקען--מען טאָר נישט! - 


מען טאָר דאָס אַזױי נישט אָנטהון! אַ טלית איז אַ הייליגע זאַך. 

ער האָט זי געהאַלטען בּיי בּיידע הענד אַפערציטערטער און 
האָט איהר געקוקט מיט אַגעבּעט אין די אויגען אַרײן. אויף שיינך- 
לען האָט עס געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. װידער האָט זי זיך 
|דערמאָנט, אַז דעם טלית איז בּעשערט מען זאָל אין איהם דאַװנען 


און בּאַלד דערויף האָט זי עס אַרײנגענומען פעסט אין זינען, נישט 
צו פערגעסען שרייבּען דערפון בּרוכ'ן. אויך איז איהר אין דער מי- 


נוט איינגעפאַלען אַגעדאַנק בּעטען איהם, ער זאָל אַמאָל בּיי בּעסערע 
צייטען שענקען דעם אַנדערן טלית איהר טאַטען. אױבּ שוין יאָ בּע" 
שערט, זאָל מען דאַװנען אין בּיידע. 
בּעניע האָט דערווייל אַראָבּגענומען פון זיך דעם טלית און האָט איהם 
צונויפגעלייגט פּאַמעליכֿען אויף די איינגעפּרעסטע קנייטשען פון פריהער, 
--נו, דאַװוען אין איהם געזונטערהייט--האָט זי איהם געזאָגט מיט 


אַ שמייכֿעל-דער טלית אין אַנ'אמת'ער זיידענער. פון פּאַלעסטינע. 


עס קאָסט דאָרטען אַ סך געלד. 


בּיי די לעצטע װערטער איו בּעניע רויט געװאָרען און האָט 


זיך װוידער אָנגעבּלאָזען אויף די שענע זאַכֹען, װאָס זי קויפט פאַר 
די נייע געלדער, נאָר שיינדעל האָט עס נישט בּעמערקט, 

איהר איז אין דער מינוט גוט געװען אויפ'ן האַרצען. זי איז 
ערשט געװען פון דער פּאָסט געקומען, װאו עס האָבּען אויף איהר 
געװאַרט צווי? בּריף פון בּרוכ'ן, בּיידע אין איין טאָג געשריבּען, ביי- 
: דע מיט גוטע האָפענונגען אויף בּעסערע צײטען. ער איז איהר איצט 
-געווען נאָך אַ גרעסערער בּעל-חוב, וי פריהער. עֶר האָט געבּענקט נאָך 
איהר און געליטען פון איהר איצטיגער לאַגע. נאָר דאָס גליק איהר'ס 
איז נאָך געווען פאָראויס. ער, בּרוך, װעט עס נאָך. איהר ערשט בּרענגען, 
זאָל נאָר זשאַמקע אָנקומען אין גימנאַזיע, דעמאָלט צובּרעכט ער זיין 


איינגעזעסענע פערשימעלטע נעסט, װאו ער איו אַלט געװאָרען פאַר . 


ידפר. צויש און װעט בּויען אַ נייע װעלט, אַ שענערע, אַ פרייערע און 
זי, שיינדעל, װעט איהם בּענייען זיינע כּחות. 
אין דעם נוסה האָט בּרוך זיינע בּיידע בּריף געשריבען און 
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שיינדעל האָט אָנגענומען איהר מזל פאַר ליבּ. אמת זי האָט ד/? 
צװוייטען מאָל חתונה געהאַט און אַלץ אויף דערװייל, נאָר זי װאָלט 
זיך נִישט געבּיטען מיט קיינעם אין דער װעלט, 


ט. 


שיינדעל מיט בּעניען זענען לסוף געקומען אַהים: ער אַ שע- 
| מעוודיגער, א דערשראַקענער פאַר די נייגעריגע בּליקען פון פרעמדע 
און דעם צאָרען פונ'ם אייגענעם טאַטען, װאָס האָט איהם ערװאַרטעט 
מיט דער בּיינעריגער שווערער האַנד זיינער און זי--אַ דרייסט:גליקליכע 
פאַר לייטען און א צופרידענע מיט זיך אַלײן. בּאַלד אויפ'ן סטאַנציע 
האָט זי צוגענומען מזל-טוב, דאנקענדיג מילד פאַר די בּרכֿות, װאָס 
מען האָט איהר געגעבּען פון אַלע זייטען. דער געטרייער אַפאַנאַס 
איהרער, װאָס פלעגט לויפען צו יעדען צוג זי בּעגעגענען, האָט מיט 
גדלות פערנומען איהרע רייזע- פּעקלעך און זי איז אַװעק גלייך נאָך 
איהם געארעמט מיט בּעניען צו זיך אַהײם, איבּערלאָזענדיג אנ'עולם 
- מענשען, פערגאַפטע און ערשטוינטע אויף זייער בּייזען ואונדער. 
קעגען דער מאַמען האָט זי זיך אויך געשטעלט װי אַ העלדין. 
ווען אַפאַנאַס האָט איהר נאָר איבּערגעגעבּען, אַז דאָרטען אין ראָד- 
ניקאָווע איז אַלצדינג אין אָרדענונג: דער טאַטע זיצט און לערענט, 
די בּאָבּץ שפּינט און גיטעלע זיצט איבּער די ביכלעך, איז זי אַװעק 
מיט אַ גרינג געמיט צו דער מאַמען אין קלייט אָבּגעבּען איהר מזל- 
טים און נאָכֿפרעגען, װאָס מאַכט דערּ טאַטע. דערזעהענדיג זי אױיף 
דער שװעל, האָט זיך איטע צוּװיינט אויפ'ן קול, גענומען שעלטען די 
שונאים און טענה'ןץ װי פון אַ מענה"לשון טרויס, אַז זי קאָן פאַר 


קיינעס די אוינען נישט װײזען. שכנא איז אַרומגעלאָפען אַגאַנצץ 


װאָך איבּער'ן שטעדטיל אויף לייטישע געלעכטער און דער טאַטע 
קוים װאָס ער לעבּט שון. אַגאַנצע װאָך לאָזט ער נישט אבּ גיטע- 
לען פון זיך, די בּאָבּעץ שלאָפט נישט דורך די נעכט און װאַרימט 
אֵיהֶם קלייען צו דער קראַנקער זײט. זי האָט אויסגעהערט דער מאַ- 
מעס בּיטער האַרץ חכנעה'דיג און שטיל, נאָר אַז יענע האָט גישט 
אָויפגעהערט צו יאָמערען און אונטער די פענסטער האָבּען זיך אָנגע- 
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הויבּען פער'גנב'ענען נייגעריגע בּליקען, האָט זי איהר געזאָגט בּתּמימות: 


! --װאָס בּעװויינסטו מיך אַזױ? איך בּין דאָך נאָך נישט געשטאָר- 
בּען. איך אָב געװאָלט בּעניען, האָבּ אִיךְ מיט איהם חתונה געהאַט, 
בּתיה האָט געמעגט נעהמען, װעמען זי האָט געװאָלט, חנה האָט גע- 
מעגט, מעג איך אױך. זעהט נאָר די געוויינען. אַזױ װי איך װאָלט 
זיך גע'שמד'ט, | | 

--לייטישע געלעכטער--האָט איטע געשטאַמעלט אַ צוגאַנגענע אין 
טרעהרען-ער, קוים װאָס ער לעבּט. דער אַלטער גוי אין נאָך געקו- 
מען זיך אויס'טענה'ן. איהם שטעהט נאָך נישט אָן. שען האָסטו זיך 
אויפגעפיהרט,,, מיינע שונאים זאָלען געפּרובט ווערען צו מיין האַרץ. 

--נו, נו, װעסט דאַרפען חתונה מאַכֿען גיטעלען, װעט איהר 
צום שידוך נישט שאַטען קום צו געהן בּעסער, װעסטו זעהן מיין 


נייע דירה. אִיך האָבּ שען מעבּעל. איך האָבּ געקויפט גאַרדינען. 


וועסטו קומען, מאַמע ? איך בּעט דיך, װיין נֶשט. האָסט דאָך געװאָלט 
איך זאָל חתונה האָבּען, האָבּ איך חתונה געהאַט. איך װעל האָבּען 
אַ יונגעלע, אַ מיידעלע, וועסטו האָבּען נחת... װאָס װילסטו נאָך! האָסט 
דאָך געציטערט, איך װעל פערזיצען. 

איטע האָט איהר גאָרנישט געענטפערט, זי איו שוין זאַט גע- 
ווען מיט רייד און קלאָגעניש. זיצענדיג בּיי דער אָפענער טהיר א 
פערשטױיבּטע אין מעחל, האָס זי נאָר געזיפצט פון צייט-צו-צייט און 
געװישט זיך די נאָז מיט אַ בּרעג פון איהר בּרייטען פעט-גלאַנצעדי- 
גען פאַרטוך, : | 

-וועסטו קומען!-האָט שיינדעל װידער געבּעטען און אַזױי װי 
זי איז געשטאַנען אַ זױבּערע און אַ דופטיגע אין איהרע העלע מוס- 
לינען מיט'ן גרויסען שװאַרץ-גאַזענעם הוט, האָט זי זיך אָנגעבּויגען 
צו דער פעט-פערשטױיבּטער מאַמען און האָט זי אַ קוש געטהון אין 
דער געזאַלצענער פערװויינטער בּאַק איהרער. 

--זאָל די באָבּע אויך קומען. מאָרגען װעל איך געהן קיין ראָד- 
ניקאָווע געװאָר װערען דעם טאַטען. : 

איטע האָט זיך װידער צוּװיינט אויפ'ן קול און שיינדעל איז 
געשווינד אַװעק פון קלייט, : 

--איבּערגעקומען !-האָט זי געטראַכט, געהענדיג אַהיים. איין 
שכֿנא איז איהר נאָך איצט געבּליבּען איפן קאָפּ. שכנא מיט זיינע 
גראָבּקײיטען און האַרטץ דאָרפישע קללות. װייטער איז זי מיט זיך 
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צופרידען געווען. דער ענין איז דורפֿגעגאַנגען אויפ'ן בּעסטען אופן. 
אין שטעדטיל איז שוין געװען דער ערשטער טומעל אַראָבּ. חנה 
מיט דאַװידקען זענען געקומען איהר אָבּגעבּען מזל-טוב און האָבּען 
איהר געבּראַכֿט אַטאָרט. דעם אַנדערען טאָרט האָט איהר געשיקט 
אַשכּנזי, דעם דריטען-די גלח'טע, דעם פיערטען-דער דאָקטאָר מיט 
דער דאָקטאָרין, נאָר די בּאַבּקע יאָכימיכֿאַ ‏ האָט נישט דערלעבּט צו 
זעהן אין איהר דעם נחת. איהר נײיער פערעהרער, דער בּוכהאַלטער 
פון קאַנטאָר, האָט איהר אַריינגעשיקט אַשאַכֿטעל טהיייגעשיר מיט 
איהר נייעם פאַמיליען-נאָמען אין גאָלד געקריצט און דאָס קוישעלע, 
װאָס איז געשטאַנען אויף בּרוכ'ס עטאַזשערקע דאָרטען אין איהר מיי" 
דעלשער דירה, איז פול געװאָרען מיט װיזיט-קאַרטען פון די שענסטע 
מענשען אין זאַבּאָלאָטאָו. מען דאָט איהר געװאונשען גליק, אַצו- 
פרידען לעבּען מיט בּעניעןייי. ליבּע און האַרמאַניע מיט יי יי 
איינהייט און פריידען מיט בּעניעןי. 

ס'איז איהר נאָר געוען צום לאַכֿען. דער װילדער פערגרעב- 
| טער בּעניע, װעלכֿען זי פיהרט נאָך זיך װי אַ געטריען הונד, איז 
ער עס איצט דער האַר איהרער. מען שרײבּט צו איהר איף זיין 
פאַמיליע. אויף די גילדערנע לעפעלעך איז געקריצט זיין נאָמען און 
װעט די מאַמע פון איהר אַנחת דערלעבּען, װעט מען קלינגען אי" 
בּער'ן שטאָדט, אַז בּיי בּעניען איז אַ בּרית... אַ משוגענע װעלט. דאָך 
האָט זי, שיינדעל, אָבּגענאַרט אַלעמען. נאָר שכֿנא'ן דאַרף זי איבּער" 


קומען און בּערוהיגען דעם טאַטען װאָלט איהם כאָטש די זייט נישט. 


| וועה געטהון. נאָר זי װעט זיך שוין אַנ'עצה געבּען. זאָל שין קומען 
בּרוך | 


שיינדעל מיט בּעניען האָבּען אויף זײיער יוֹם הדין לאַנג נישט 
געדאַרפט װאַרטען. פרייטאָג נאָך האַלבּען טאָג איז געקומען פון קרי" 
װאָדדובּ אַ הויך-אױיסגעבּעטע פוהר געשפּאַנט מיט אַ האָפּערדיג געפּאַשעַט 
פערדעל און צונעדעקט מיט אַ געשטרויפטער טוך פון אייגען געװעבּ 


נאָר אויפ'ן פּריצ'ישען שטייגער און דער פוהרמאַן האָט געבּראַכט פון. 


שכנא'ן א בּריוועל, װאָס זיין אייניקעל, מאָטעלס וואוילקענענדקג. בּחור'ל 


האָט אָנגעשריבּען אויף אַ בּלעטעל פון אַ רוסישען פּאַפּיר רהעפט װאָרט. 


בּיי װאָרט, װי דער זיידע האָט עי 


יי טי יי יי יע יק 
= 6 =" צ 


, 
: 


א א 
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לבּני היקר מו"ה בּעניע ב"י 

איך, דיין טאַטע, בּעט דיך און דיין װײיבּ מרת שיינדעל תֹּח 
איהר זאָלט בּיידע קומען אויף שבּת. האָבּ נישט מורא. איך װעל דיר 
גאָרנישט טהון. איך האָבּ געגעבּען דעם רב אַהאַנד, איך זאָל אַלצ- 
דינג אָננעהמען פאַר ליבּ. קום צופאָהרען דו מיט דיין וייבּ שיינדע? 
און איהר װעָט בּיי מיר זיין גוטע געסט. די מאַמע האָט געמאַכֿט 
אַ שענעם שבּת און פאַר דיין װייבּ האָבּ איך אָנגעגרײט אַמתֹּנֵה לֵיי" 
טען-גלייך. מאַך נישט קֵיין שהיות. 

- פון מיר דיין פאָטער שכנא, 


בּעניע האָט זיך דערפרעהט און שינדלען איז אינגעפאַלען 
דאָס האַרץ. צו אַלצדינג אין זי גרייט געװען, צו זלזולים, צו קללות, 
צו עפענטליכע סקאַנדאַלען, נאָר נישט פאָהרען צוֹ שכנאן אין געסט 
און צונעהמען בּיי איהם מתּנות אַלס אַ שנור זיינע. ס'איז געװען 
אַמיאוסע געשיכֿטע. נאָר זי האָט קיין אַנדער בּרירה נישט געהאַט. זי 
האָט עס געמוזט אַראַבּשלינגען. בּפרט ס'געהט צו אַזױי איידעל אין 
אַזױי שטיל. מילא. זי װעט דאָס אויך איבּערקומען. 

שיינדעל האָט דעם פוהרמאַן מכֿבּד געװען מיט וויין און לעקעך 
און האָט בּעקומען פון איהם אויך אַבּרכֹה אינאײינעם מיט בּענקען, 
װאָס האָט זיך אויסגעקליבּען אזאַ שען װײיבטל. דערנאָך האָט זי איין- 
געפּאַקט אין אַ רענצעל די צװיי טאָרטען, װאָס זענען נאָך איהר גע- 
בּליבּען שיריים, אַ כֿאַלאַט אין שטובּ צו געהן, בּעניען אַנאַנצוג און 
דעם געוויסען טלית, אין וועלכען ער האָט אַלײן איינגעפלאָכטצן 
ציצית בּיי דער לעצטער מינוט. דאָס בּיסעל בּאַגאַזש האָט דער פּויער 


- אַרײנגעלעגט צופוסענס אין װאָגען. שיינדעל האָט אָנגעטהון אַ מאַנטעל 


מיט אַ שװאַרץ-זיידענער שאַל אויפ'ן קאָפּ און, אָבּזעגענענדיג זיך 
מיט'ן דאָקטעָר און דער דאָקטאָרין, איז זי אין דער בּעגלייטונג פון 
אַפּאַנאַסן אינאיינעם מיט בּעניען אַרױסגעפאָהרען פון הויף. 

שכנא האָט זיך ווירקליך געשטעלט איידעל. 

פּונקט װי ער האָט אָבּגעהיט דעם רב'ס חנכּה-מתּנות, װעלכֿע 
ער 0 מיט דער בּרייטער האַנד אַרױספיהרען איהם אנטקעגען 
קיין ראָדניקאָװע, אַװי הייליג האָט ער ערפיהלט זיין װאָרע) בּנוגע 
צִו יק מיט שיינדלען. ער האָט לאו די די שענסטע צוויי 


, 
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גאַנג אין שפּײיכלער צום קוש מיט די איער און דעם דייזשעל בי 
נען-האָניג. אויף זיינע אייגענע מבינות האָבּען זיך בּיי איהר אויך 
געבּאַקען אייערדיגע חלה אן אַקאָרענער לעקעך. אונטער זיין גע" 
טרייער השגחה האָבּען זיך אין אויװען געטריקענט יונלע ניס און 
פרישע יאָדערען. מאָטעלס בּחור'ל האָט ער ספּעציעל געשיקט אויפן 
סטאַנציע בּרענגען טהיי מיט צוקער און וװיין אויף קידוש. פון זינט 
שכנא האָט זיינע טעכטער אויסגעגעבּען, אין בּיי איהם נִישט געװען 
אַזאַ שבּת, 

שיינדעל מיט בּעניען זענען געקומען בּעצייטענס, נאָר אין שטובּ 
איז שוין געװען אינגאַנצען שבּת'דיג. דאָס דאָרפישע שטיבּעל מיט'ן 
געטרוקענטען מאָך אין די שפּאַלטען פון די װענד, בּעהאָנגענע מיט 
געפלאָכטענע צװיבּעל-קרענץ און פּאַסמעס כּשריגעקליבּענע שוועמלעך, 
האָט חנ'עוודיג געגלאַנצט מיט דער זאַמדיגער פּאָדלאָגע, בּעשענט 
מיט'ןץ געקאַלכטען אויווען און קלאָר-געגרייטען טיש אױבּעןאָן. די 
קוזניע איז שוין געװען פערמאַכֿט פון לאַנג. שכֿנא, אַ שיינענדיגער 
מיט'ן אַריבּערגעלײגטען קאָלנער פון דער וייסער העמד און פריש- 
אויסגעקרייזעלטע פּאות, איז געזעסען נעבּען פענסטער און האָט מעביר 
געווען די סדרה אויף עברי-טייטש און פריידע אין שוין אויך געװען 
| אינגאַנצען אַ שבּת'דיגע. אַנ'אויסגעציהרטע אין איהר װאָלענעם פאַר- 
טוף מיט'ן סאַטינענעם טיכעל האָט זי זיך צוגעזעצט מיט פערלייגטע 
הענד פאַר דער טהיר, אַריסקוקענדיג די קיה פון פעלד מיט דער 
קינדערשער פוהר, װעלכֿע זי האָט שוין אַזױ געגאַרט צו זעהן. ענד- 
לִיך האָט זי זיך דערװאַרט, ר | 


זי איז אַרױסגעלאָפּען זיי ענטקעגען און האָט זיך געװאָרפען. 


קושען צו דער שנור, בּליבּענדיג בּאַלד אויפץן אָרט אָהן װערטער 
און אָן אָטהעם. שיינדעל האָט זי אַריינגעפיהרט אונטער די הענד אין 
שטובּ אַריין און, אַװעקזעצענדיג זי ערגיץ אויף אַ בּאַנק נעבּען דער 
װאַנד, איז זי אַליין געבּליבּען שטעהן אַ דערשראָקענע און אַ צוטומעל- 
טץ, זי האָט בּעגעגענט אויף זיך דעם אַלטענס אַבּליק און אַ שוידער 
האָט זי דורכגענומען, ער איז געזעסען נעבּען פענסטער אַ גרויזאַמער 


און אַ שווייגענדיגער און אָנגעלעהנט בּיים צווייטען פענסטער אין גאָ". 


שטאַנען דער פערלאָרענער בּעניע, אויך אַזױ שטום װי דער טאַטע. 


--נו,. דיין מזל !--האָט לסוף אַ זאָג געטהון דער אַלטער שטרענג. 


און האַרט, װ" ער װאָלט יעדעס װאָרט געשניטען פון עפּיס-דיין מזל, 
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װאָס איך האָבּ געגעבּען דעם רב א האַנד. װאָלסט. שוין, זוהנעלען 
קיין לעבּעדיגער פון מיינע הענד נישט אַרֹס. אָהן מיין דעה! האָסט 
געלאָזען אַלעסיע און בּיסט געװאָרען אַ טאָג-מענש אויפן סטאַנציעי 
װאָלטען זיי בּרענען די סוחרים, איידער מען האָט זי דאָ דערקענט. 
אָלעסיע האָסטו געלאָזען? אָלעסיע? פאַר אַפרעמדען שמיד! די שטוב. 
זאָל צופוילט ווערען, זאָל אַריבּער אין פרעמדע הענד?! יאָ, זוהנעלע, 
גוטע יאָהרען האָבּ איך דערלעבּט. נו, דיין מול. האָבּ נישט מורא. 
איך װעל דיר גאָרנישט טהון. אַ האַנד איז אַ האַנד. טחו אס דעם 
אױיבּער-בּנד און װאַש זיך איין לכּבוֹד-שבּת. און דו, טאָכטער, װאָס 
שטעהסטו אַזױי? דיין טאַטע איז בּרוגז. איהם שטעהט נישט אָן דער 
שידוך. ער איז היינט געװאָרען אַנגיד און דו בּיזט בּיי איהם אַ גע- 
ראָטענע טאָכטער. מאַלע װאָס. מיר שטעהט אויך נישט אָן. איך בּין 
געקומען צו איהם מיט טענות, האָט ער מיר נישט געענטפערט. דער" 
נאָך האָט מיך דער רב געשיקט איהם איבּערבּעטען, האָט ער מיך 
װוידער נישט געענטפערט. ער איז אַ למדן, פּאַסט איהם די גאוה און 
איך בּין אַנ'עם-הארץ, מעג איך בּילען, װי אַהונד. נאָר מיר שטעהט 
אויך נישט אָן, כֹאָטש איך זיץ נישט בּיי דער גמרא. נו, װאָס שטעהסטו 
אַזױי אין מיט'ן שטובּ? דיר שטעהט אויך נישט אָן ? האָסט דאָך אויס- 
געפיהרט װאָס דו האָסט געװאָלט. צוגענומען איהם פון אָלעסיע, פונ'ם 
טאַטען, פון דער מאַמען. װאָס װילסטו נאָךְ! זיץ, בּיזט דאָך אַ גאַסט. 
חתונה געהאַט, איז פערפאַלען. לעבּט אס די יאָהרען. איצט בּיזטו 
שוין אַ קינד, װי אַלע קינדער. איך האָבּ דיר אָנגעגרײט אַ מתּנה אויךי. 
פריידע, נעהם נאָר אַרױס די לײכֿטער פון קופערט, 

שיינדלען האָט געטרייסעלט, וי אין פיבּער. די פיס האָבען זיך 
אונטער איהר געבּראָכעי. אױטאָמאַטיש האָט זי אויסגעטהון פון זיך 
דעם מאַנטעל, װעלכֿען בּעניע האָט בּיי איהר צוגענומען אויפצוהענגען 
און אַלײן האָט זי זיך אַװעקגעזעצט אין אַ װינקעל מיט דער שװאַר- 
צער שאַל אויפ'ן קאָפּ, א פערטרויערטע און אַ צוטראָגענע, װי נאָך אַ. 
גרויסען אומגליק, װאָס זאָל זי האָבּען געטראָפען. פריידע איז דער- 
ווייל צו זיך געקומען. לויט'ן אַלטענס בּעטעחל האָט זי אַריסגענומען 
פון קאַסטען די פּאָר פראַזשעטענע לײכֿטער, װאָס זענען געלענען 
אָנגעגרײט פון דער נייער שנורס װעגען, און האָט זיי אַװעקגעשטעלט 
אויפן טיש נעבּען איהרע פיער מעשעגע קליין-פערשעמטע לייכטער" 
לעך, װי צוויי זיילען פון לויטערען זילבער טיט קרוינען אויף די קעפֿ. 


ן 


דול פֿײגענבערג, 


-נאַ, אָט האָסטוו דיר אַפּאָר לייכטער-האָט שכֿנא װוידער גע- " 
טאָקְט זיינע װערטער-איך האָבּ זי דיר אויסגעשריבּען פון שטאָדט : 
דורך אברהמ'קע דעם קרעמער. אויף נאמנות. און די אַנדערע פֹּאַר | 
זאָל דיר קויפען דער טאַטע דיינער. ער איז היינט אַנגיד. קיין נדן / 
האָט ער דיר נישט געגעכבּען, זאָל ער דיר קויפען זילבּערנע. איך ' 
פּערמאָג נישט קיין בּעטערע. קאָסט אַזױי אויך א פולע געלד. אױף ו: 
אמת'ע נאמנות, נו, װאָס זיצסטו דאָרטען אין װינקעל מיט דער שװאַר* | 
צער פאַטשײילקע איבּער די אויגען. ביוט דאָס אַזאַ צנועה? טהו זיף ' 
אָן. אָן; די זון פערגעהט. צייט ליכֿט-בּענשען, : 

שיינדעל האָט אַראָכּגערוקט דעם שאַל איבּער די אַקסלען און וי 
האָט זיך צוגערוקט נעהענטער צום טיש און, אַז די אַלטע פריידע האָט די ְ: 
ליכט אָנגעצונדען, איז זי אויך אויפגעשטאַנען צו דער זעלבטר װרי- 
בּערישער עבודה. זי האָט אָנגעצונדען די האַלבּע סטעאַרין-ליכֿטלעך אין 
איהרע נייע גרויסע לייכטער, װאָס האָבּען מיט אַ זילבּער-גלאַנץ דעם 
קאַרגען ישוב'ישען טיש בּעשענט. נאָר מאַכֿענדיג די בּרכה הויך און 
דייטליך װי אַ גוטער בּעליעברי, האָט זי יב יי צוגעדעקט דעם 
קאָפּ, וי פריהער, 1 

זי איז דעם שבּת אויך װי עס אי איבּערגעקומען. זי הצָט 
אויסגעהערט שכנא'ס גוטע מײנונג ווענען בּעניעס זײידענעם טלית. 
בּייטאָג איז שיינדעל געגאַנגען צו מאָטלען איף כּיבּוד און געטרונ- 
קען דאָרטען פרישע טהיי, װאָס איהר שטאָדטיג-געזאַנענע שװעגערין 
האָט צוליבּ איהר בּעשטעלט בּיי א גי נאָך פון פּרײטאָג. אויך האָט. 
זי געלױבּט דער שויגערס קאָרענעם לעקעך, מיט װעלכֿען זי האָט 
איהר נישט אויפגעהערט צו קיכֿלען און געשמײכֿעלט מילד, וען מאַָ- 
טעלס קינדער האָבּען זיך צו איהר געלאַשטשעט און גערופען זי מוה- 
מינקע. זי האָט זיך דאָ אויך געהאַלטען, װי אַ העלדין און דער עולם 
איז פון איהר צופרידען געבּליבּען. אמת זי איז בּיי די קריװאַידובּער 

-שמידען נישט געװען קיין פרעמדע. מען האָט זי געקענט פון קיבף" 

װײז, נאָר די לעצטע יאָהרען האָט מען זי אַלס אַזעלכע פערלאָרען 
פון די אויגען. מען האָט זי געזעהן אַרומפּאָהרען אויפ'ן װעליסאָפּעד 
איבּער אַלע דערפער. מען האָט דערצעהלט חִידושים פון איהרע קליי- 
דער, פון איהרע קענטענישען און איהר הכֿמה. נאָר דאָס איז שין 
געווען אַנאַנדער שיינדעל. נישט -ענע, דאָס שטילע ראָדניקאַװער 
מיידעל, לייזערס טאָכטער, װאָס פלעגט קומען אַמאָל אין קוזניע אַרײן צױ 
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די בחורים אָנשארפּען א מעסער אָדער א שערעל. איצט אין עם גע- 
װען די זעמסקע אקושערין מיט די שטאָטדיג - פרשייטע גענג,. װאָס 
האָט אָבגערעדט א מאן פוֹן א װײב אוֹן א טאטען פון קינדער. פען 
האַט גערעדט פון איהר אין אלע ארומיגע דערפער, װי פון א מכשפה -- 
און מיט א מאָל האָט זי גאָר חתונה געהאם פאר בעניען אוֹן אין גע- 
קומען צוֹ נאסט די זעלבע ואוילע שיינדעל, װי אמאָל. מאַטעלס װײ- 
בעל האָט זיך א גאנצען שבת גע'סוד'עט מיט דער שויגער און אלעמאָל 
ארויסגעכאפּט זיך מיט התפּעלות: 
-- געבענשט זאָל זיין די שטאָדט. װאָלט עס א דאָרפישע אזי 
אַבנעאכט באלד נאָד דער חתונה, װאָלם איהר קײן זאך נישט גע- 
פעלען געווען און דאָס איז די אײידעלקייט, די פּראָסטקײט פון איהר. 
א קלייניגקייט אַבגעװען צװײ יאָהר אין א שטאָדט און נאָר א געלערענ- 
מע דערצו. 
די אלטע האָט פאר פרייד געלאָזט דערויף ; א מרעהר און יעדע מינום 
געזוכט די נייע שנוהר צו נעבען איהר עפּעס אין מוי? אריין, נור דער אל- 
מער האָט זיך געהאלטען ביי זיין אָנגעבלאָזענער 7 און האַט איהר 
בייז נאַכגעקוקט פון ציים צוֹ צײיט. 
באלד נאָך הבדלה אין שוין װידער געשטאנען בײ דער מהיה 
די הויך - אויסגעבעטע פוהּר אָבצופיהרען דאָס פּאָר-פאָלק אהיים. אין 
שטוב אין געװען טומעלדיג. מאָטעלם קינדער האָבען זיך אלע גע" 
רש'ט נעבען דער מוהמען, װעלכע האָם זײ צוטײלט דעם לעצפען 
טאָרט פארן אװעקפאָהר. די שװעגערין האָט זיך געהאלטען אין אײן 
בענשען מים איהר און פריידע האָם נעװײנט שטילערהײט, װי איהר 
סבע איז געװען סיי אין פריידען, סי אין לײדען. שינדע? האָט אָנ- 
גנעטהון דעם מאנטע? מיטן שאל אויפן קאָפּ ‏ בעניע אין אויך גע- 
שטאנען גריים צו דער רייזע. זי האָט זיך אָנגעהױבען זענענען, פרי- 
הער מיט דער שוויגער און דערנאָר מיט מאָטעלס וייבעל, נור דער אלטער 


האָט זי אָבנעשטעלט: 
,- -- ווארש נור א װײילע. קום מיט מיר ארויס אין הויף. איך דארת 


דיר זאַגען א פּאַר װערטער... - אי 


ער האָט זיך געלאָזט געהן צו דער פהיר אוֹן שינדע? א פער- 


ציטערטע נאַך איהם. ס'איז געװען א פינסטערער אל ל-אָװענד. א גע- 
דיכטער נעבע? האָט זיך געשפּרײט פאר די אויגען און האָט אלץ אין 
זיך פערבאָרגען ארום. מען האָם נישט געזעהן קײן אײן טרים צו 


א 
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געבען, נאַר דער אלטער אין שטעהן געבליבען אינם שײן פּונָ'ם 
ליכטינען פענסטער און זי אין דעם זעלבען ליכטינען אָבגלאנץ קעגען 
איהם: 

-- הערסט, טאָכטער -- האָט ער געזאָגט הארט אױף זײן שטיײ- 
גער --- איך װי? דיר פארן אװעקפאָהרען זאָגע ן א װערטער, נאָר דו 
זאָלסט זי געדענקען! זאָגסט װיסען, טאָכטער, אז דו ביזט איצט א װוייב 
פון א מאן. פריהער, װאָס איז געװען, אין געוען... זאָל דיר גאָט מוח? 
זַיין.. פאר דער חופּה װערען אלע עבֿרות פערגעבען. נאָר איצט גע- 
דענק, װײבעל!.. דאָס אין בײ פּאראסקען הײנט װאנקע און פאָרגען 
פעדקע... דו ביזט א יודיש װײבעל.. געדענק!.. זאָלסט זײן אנ- 
עהרליכע יורישע טאָכטער!.. 

-- איך בין אלעמאָל... -- האָט זי געשטאמעלט אין שרעק. 

--- געדנק ווייבע?!... קוק מיר גלייך אין די אויגען אריין... 

שיינדע? האָט נגעקוקם צו דער ערד, אין דער פינסטערניש, צו 
דעם בלינד-פייכטען פענסטער. זי האָט זין בליק נישט געקאָנט אויס- 
האלטען... | 

--- געדענק, ווייבעל!... ביז א יודישע מאָכטער.. 

שיינדעל איז געקומען פון קריװאָדדוב מיט א צובראָכען געמיט. 
פאַהרענדיג האָט זי זיר אומזיסט געבײזערט אויף בעניען. דערנאָך 


איז זי אַנגעפאלען אויף דעם אונשולדיגען אפאנאן, למאי דער הונד 


האַט קויטיגע פיס און שפּעט אין אָװענד האָט זי דעם זעלבען אומ- 
נליקליכען בעניען אוועקגעזעצט לעזען א' בוך. אלײן האָט זי זיך אָנ- 
געטהון אין װײסען און אין אװעק אין איהר מײדעלשען סאלאָן שרײ- 
בען ברוכ'ן א בריעף װעגען שכנא'ס גרויזאמע עטליכע װערטער און 
איהרע איבערלעבונגען אין קריװאָדדוב. נור מיט דעם האָט זיך נאָך 
ביי איהר דער אַװענד נישט געענדיגט. דערזעהענדיג. א זײַגער האלב- 
אײינס, אז ביים דאַקטאַר זיצט מען נאָר, אין זי ארינגעגאנגען און 
האָט אָנגעקלונגען אין קאנטאָר מיט א בעפעה? צוֹ אשכנזי'ן ער זאָל 
די מינוט קומען שפּיעלען מיט איהר א פּארטיע, װײ?ל זי פיהלט זיך 
עפּעס נישט גום און קאַן נישט שלאָפען. די האלב געמאכט דערויף א פּירוש 
און ס'איז אויפן אָרט בעשאפען געװאָרען א בע'טעמ'טער װיץ. א שעהן 


װײבעל, צװײי װאַכען נאָר דער חתונה און רוט אריס אין מיטען. 
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נאַכט אַנ'אַלטען פערעהרער, ער זאָל מיט איהר שפּילען אַ פּאַרטיע אין 
שאָך. װאָס קאָן זיין פּיקאַנטער? דער דאָקטאָר מיט זיין איבּיג-שכּור'ן 
קרוב, דעם סטודענט אין אורלױבּ, האָבּען איהר אויך אַרײנגעזאָגט אַ 
פּאָר גוטמוטיגע װערטלעך װעגען דעם. די דאָזיגע האָבּען זי געערי 
גערט און אַרוסגערופען בּיי איהר אַ שלעכט געפיהל צו זײי, די ואוי- 
לע מענשען, װאָס האָבּען זיך איבּער אַלצדינג געויצעלט פון אומעט 
און פוסטקייט. אין דער רגע האָט זי װידער געקלונגען אין קאַנטאָר 
און האָט ליבּליך געדאַנקט אַשכּנזין פאַר זיין גוטסקײט. נישט כּדאי 
שוין צו געהן אַזױ שפּעט. זי װעט עפּיס לעזען. | 
שיינדעל האָט די נאַכֿט נישט געשלאָפען. זי האָט פערבּרענט 
אַלע װיזיט-קאַרטען מיט די בּרכות און וואונשען, װאָס מען האָט איהר 
נישט אויפגעהערט צו שיקען פון זינט זי איזן געקומען מיט בּעניען 


| אַהײם... 


דערנאָך האָס זי זיך בּערוהיגט, 


יה 


בּעניע װאָט אָנגעהױבּען אַרבּייטען אויפ'ן זאַװאָד און פלעגט אַלע 
פּרייטאָג בּרענגען שיינדלען פון דער װאָך זיין אַרבּייטס-לױן. ער איז 
געווען גוט, שטיל און האָט דורכאויס געהיט איהר געשטעלטע אֶר: 
דענונג בּנוגע צו איהם, סיי בּיי זיך אין שטובּ, סיי אין סאַלאָן צווי' 
שען איהרע געסט. זעקס אַ זייגער פאַרנאַכֿט, װען ער איז געקומען 
פון דער אַרבּײט, האָט ער געואוסט אַ חק צו װאַשען זיך, קעמען די 
האָהר מיט אַ שרונט אָן אַ זייט, בּעשפּריצען זיך מיט אָידע-קאָלאָן און 
איבּערקליידען זיך פון די שיך בּיו דער היימיש-עלעגאַנטער בּלוזע 
מיט'ן אָבּגעלײגטען קראַגען, װאָס ער אי מחויב געװען צו טראָגען 
אין שטובּ מיט אַ שנור בּיי די לענדען. װײיטער האָט ער נאָך געװאַט 
אויף זיך אַ חוב אַלע טאָג לעזען די צייטונג און בּעגריסען דער 
דאָקטאָרין צום ערשטען. 

דאָס אַלצדינג האָט בּעניע אָבּגעהיט אַזױ הייליג, װי דער טאַ- 
טע זיינער דעם רב'ס נדרים. שייגדעל האָט אויפגענומען בי זיך 
אין איהר אַלטער ‏ וואוינונג די הויך -געשטעלטע מענער-געזעלשאַפט פון 


4286 חל פֿײגצענבערג, 


זאַבּאָלאָטאָוו, ‏ וי פריהער. מען האָט בּיי איהר געשפּילט אין שאָך, 
: גערעדט פון פּאָליטיק, פון געשעפטען, פון בּיכער און גלאַט אַזױ זיך 
דברים"בּטלים. נאָר בּעניע האָט זיך פון דעם אַלעמען געהאַלטען ווייט- 
ליך, װי איהם פּאַסט און שיינדלען שטעהט אָן. ער איז געזעסען אין 
דער נייער דירה בּיי אַ בּוך, אָדער בּיי זיין טעגליכער פּאָרציע ציי- 
טונג גאָר װי אַזייטיגער מענש. נאָר ער האָט געמעגט אַרײנגעהן 
צו איהר אויך. זי האָּט איהם אינמאָל פאָרגעשטעלט מיט אַ מילך- 
וװײיבּליכער עחרען-ווירדיגקייט, אַז דאָס איז איהר מאַן און פון דע- 
מאָלט אָן איז ער מחויב געװען צו גריסען זיי אין גאַס, אויפהוי- 
בּענדיג לײיכט דעם הוט און דאַ בּיי איהר געבּען יעדען די האַנד, 
| ווייטער איז ער געווען פריי. האָט זיך איהם געװאָלט, אין ער געזע- 
סען, אומגעגאַנגען איבּער'ן שטוב, געבּעטען בּיי אַפאַנאַס'ן אַגלאָן 
טהיי, אָדער ער איז גאָר אַװעק פון צימער, נאָר אויך אַװי אומבּע 
מערקט, װי זיין געגענװאַרט. אָפט פלעגט ער אַרומבּלאָנדזען אַלײן 
איבּער'ן אַלטען שליאַך. אַמאָל האָט איהם אויך געצויגען קיין אַלע- 
סיע געװאָר ווערען זיין פּוסטע שטוּבּ מיט די פֿערקלאַפּטע פענסטער. 
די שענע און עלענדע היים איז פאַר איהם תּמיד געוען אָפען. שיינ- 


דעל האָט איהם פערזאָרגט מיט אַ בּעזונדער שליסעל, ער זאָל זיין. 


פריי צו קומען װען ער װיל. זיין געלעגער אויפ'ן װײכֿען דיװאַן 
איז אַלעמאָל גרייט געװען צו דער בּעשטימטער צייט. אַפאַנאַס האָט 
איהם פערזאָרגט מיט אַלצדינג. װען ער איז אױפגעשטאַנען פאַרטאָג 
צו דער אַרבּייט, האָט שוין אויף איהם געװארט דער געזאָדענער סאַ- 
|מאַװאַר און מילך מיט פרישע קוכענס. שיינדלען פלעגט ער ערשט 
זעהן צום מיטאָג אוֹן בּיינאַט האָט ער נאָר געהערט איהרע טריט, 


װי זי געהט דורך פערבּיי אין שלאָף-צימער אַרײן און פערשליסט. 


נאָך זיך די טהיר, קלאפענדיג איין מאָל נאָכֿ'ן אַנדערען מיט'ן של- 
| סעל. אָפט איז זי בּיים דיװאַן שטעהן געבּליבּען און האָט זיך איינ: 
געהערט צי ער שלאָפט. זי האָט איהם געקושט אין שטערען פון 
צייטיצו-צייט, נאָר אין דער רגע איז זי שוין געװוען אונטער'ן שלאָס 
אין איהר איינזאַמען װײבּעלשען שלאָף-צימער מיט די צװיי בּעטען 
לייטען די אויגען צו פערבּלענדען און איהר געליבּטער שפּיגעל-שאַפע, 
וואו זי האָט זיך געזעהן אין דער גאַנצער גרויס איהרער, 

דאָך איז זײ רוהיג געװען. זי האָט שין געהאַט כּמעט אַלע 
צרות איבּערנעקומען. די מאַמע איז צו איהר אײנמאָל אַרײנגעגאַנגען 
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צווישען טאָג און נאַכֿט, אַזױי װי גע'גנב'עטערהײט און האָט איהר 


געבּראַכֿט אין דער נייער דירה אַגרױסע חלה, אַלס אַ סימן פון שע 
און בּרכֿה. די בּאָכּץ העָט איהר אָבּנעשיקט דעם חלק לייװענד, װאָס 


איז געלעגען בּיי איהר אין קאַסטען פון זינט בּתיה'ס חתונה און 
ליט גיטעלע פלעגט דערצעהלען, האָט עס מיט'ן טאַטען אויך געהאַל- 
טען נישט שלעכט. די קראַנקע זייט איז איהם בּעסער געװאָרען און 
בּיי איהר, גיטעלען, דאָט ער זיך נאָכֿגעפרעגט, וי אַזױי בּעניע האַלט 
זיך מיט מענשען, װאָס קומען צו איהר אין שטובּ אַרײן. נאָר גע" 
פּייניגט האָט זי פריידע מיט איהר גוטסקייט, װאָס זי פלעגט גנב ענען 
פונ'ם אַלטען די מילכיגס און שיקען עס בּסוד אויפ'ן סטאַנציע צו 
דער שענער געראָטענער שנוהר איהרער, און װידעראַמאָל דער טאַטע, 
לויט גיטעלען האָט זיך געדאַכט, אין בּיי איהם געװען אַפּלאַן פער- 
בּעטען זי מיט בּעניען אויף סוכּות קיין ראָדניקאָװעי 

שיינדעל האָט אומגעדולדיג געװאַרט אויף בּרופֿ'ן, דער אַלטער 
שכנא איז איהר נאָך אַלץ געשטאַנען פאַר די אויגען, װי אַ שאָטעןיי 


א :ינעו 


בּרוך איז געקומען צו פאָהרען נאָך אַ זעקס-װאָבעדיגער רייזע אי" 


בּער ‏ די דייטשע שטעדט און קור-ערטער אנ'אויסגעמאַגערטער, מיט. 
אַנ'איינגעפאַלען עקשנות-פּנים און זעהער שלענֿט געשטימט. שיינדלען 


האָט ער געבּראַכט אַ מעדאַליאָן בּעזעצט מיט טײערע שטײנער, אַ 


גאַלדען רייפעלע אויפ'ן קאָפּ, לויט'ן מוסטער, װאָס ער האָט געזעהן ' 


בּיי אַ יונגער פראַנצויזין אויף א בּאַל אין קיסינגען, שפּיצען פון זעל- 
טענער האַנדיאַרבּײיט און אויפ'ץ סוף האָט ער זיך נאָך דערמאָנט 


- אויסשרַייבּען איהר צוויי פּאַלמען אין שטובּ אַרײן, פּונקט װי די דאָי 


זינע האָבּען נאָך געפעלט, ער זאָל איהר אינגאַנצען בּעצאָהלען דער" 
פאַר, װאָס ער האָט איהר דערלאָזט חתונה האָבּען פאַר'ן דאָרפּישען 
שמיד מיט דער צוהאַקטער ליפ : 


ער איז צו איהר אַרײנגעגאַנגען בּײיטאָג, אין אַפּאָר שעה אַרום. 


נאָך זיין קומען, נאָר אויף אייניגע מינוט אַ קוק טהון, װי זי זעהט 
אויס נאָך די אַלע איבּערלעבּונגען, פון װעלכע זי האָט איהם גע" 
שריבּען כּמעט יעדען טאָג און איבּערגעבּען איהר די קלייגיגקייטען, 
װאָס ער האָט איהר געבּראַכט צו פיהרען. זי האָט איהם בּעגעגעגט 
מיט פרייד און קושען, װי שטענדיג. דערצן האָט זי זעלטען גוט 


רחל פײיגענבּערג. 

, 
אויסגעועהן, נאָך איהרע שטימונגספולע בּריוולעך פול מיט פּחד פאֲַר'ן 
אייגענעם שאָטען, האָט עס איהם זעהרוּ געפרעהט. זי איז נאָר געװען 


אַבּיסעל נערװעז. עפּיס האָט זי זיך געאיילט אַ צוטראָגענע אַװעקצו- 


געהן ערגיץ. דערנאָך, אַז ער האָט איהר איבּערגעגעבּען דאָס זיל- 
בּערן זייגערעל, װאָס ער האָט געבּראַכט גיטעלען אַ מתּנה, האָט זי 
מיטאַמאָל אינגאַנצען פערגעסען, אַז זי דאַרף אַװעקגעהן און האָט 
זיך צוגעלייגט אויפ'ן קושעט אַ צופרידענע, װאָס מען רופט זי נישט 
אין ערגיץ שין דעם דריטען טאָג און זי קאָן זיך אַװי, ליגענדיג, 
לעזען און טראַכטען, װי זי האָט ליבּי.. 

אין אָװענד האָט ער זי װידער געטראָפען אַ נערוועז-צוטראָגענע. 


דער דאָקטאָרינס קרוב אִיז געזעסען בּיי איהר און האָט זי געלערענט ‏ 


שפּילען אויפ'ן גיטאַרע, בּייזערענדיג זיך פון צייט-צו-צייט אויף זיין 
גוטמוטיג-שכּור'ן שטייגער, װאָס זי איז נאַריש געשטימט און פער- 
שטעהט לחלוטין נישט, װאָס מען רעדט צו איהר. אַזױי האָט עֶר זי 
אויך פער'מסר'ט פאַר בּרוכ'ן. דער דאָזיגער האַלבּיניכטערער פּאַרשין 
איז געועסען אַגוטע פיערטעל שעה מיט זײי אינאיינעם און איז 
געווען אויף אַזױ פיל טאַקטיש אָבּצוזאָגען אַ גלאַטען תּירוץ, ער זאָל 


קאָנען גלייך אַװעקגעהן, נאָר שיינדעל האָט איהם אַזױ בּעפעהלעריש- ‏ 


מילד געהייסען בּלײיבּען, אַז ער האָט זיך נאָך פעסטער אַװעקגעזעצט 
אויפ'ן שטוהל און האָט זיך אַלײן גענומען פאַר דער גיטאַרע. 

אַװי האָט זי איהם אויפגעהאַלטען העכער א שעה צייט. ער אין 
געזעסען פּערװאָרפען דעם קאָפּ אַהינטער, שפּילענדיג אַלערלײ רוסישע 
ניגונים, שטורמישע און אומעטיגע, װי ער אַלײן מיט זיין אַטפלצטישען 


גוף און העל-בּלויע קינדערשע אויגען, פייכט-פערנעבּעלטע פון שכּרות / 


און זי האָט נישט-נאַטירליך געפּלאַפּעלט אָהן אַנ'אויפהער, דערװייל 
איז אָנגעקומען אַשכּנזי. שיינדעל האָט זיך מיט איהם שטאַרק דער" 
פרעהט און איז מיט דעם זעלבּען פאַלש-אָנגעשטרענגטען שמועס אַרײני 
געפאַלען איהם אין די רייד מיט בּרוכֿץ, װען ער האָט איהם עפיס 
איבּערגעגעבּען געשעפטליך. דעם לעצטען האָט עס אָנגעהויבּען צו 
ערגערען. איז זי געװוען נישט-נאַטירליך, האָט זי כּסדר גערעדט נאַ- 
רישקייטען און דאָס מאָל אין זי געװוען נאריש און רעדעודיג בּיז 
צו משוגעת. ער האָט זיך אַלעמאָל אומגעקוקט צו איהר פון אַ זייט און 
האָט געקנייטשט מיט די אַקסלען, טראַכֿטענדיג בּיין איבּער דעם שוטתּ 


אַשכנזי, װאָס קאָן זיך דאָ אַזױ פערזיצען בּיז דריי א זייגער בּיינאַכֿט, 
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דאָך האָט ער איהם איבּערגעװאַרט. שיינדעל האָט איהם אַפילו 
שטאַרק. געבּעטען ער זאָל נאָך זיצען, נאָר דער זייגער האָט געשלאַי 
גען איינס, האָט זיך אַשכּנזי אויך דערמאָנט צו זיין טאַקטיש, וי 
יענער דער שכּור'ער סטודענט, װאָס האָט איצט בּיים דאַקטאָר אין 
שטובּ געזונגען א קאַמאַרינסקע, טאַנצענדיג מיט אַ פלעשעל בּראָנפען 
צום האַרצען געדריקט. 6 

--שיינדעלע, בּיזט שרעקליך נערװועז. פרעג דעם דאָקטאָ, אפשר 
װעט ער דיר עפּיס צושרײיבּען. 

בּרוך איז געשטאַנען נעבּען איהר און האָט געװאַרימט א בּלאַס- 
פערקיהלטע האַנד איהרע בּיי זיך אויפ'ץ האַרצען. זי האָט אַ שויי- 
גענדע און אַ פּערטראַכֿטע געקוקט צו איהם אַרױף, נאָר פון צייט- 
צו-צייט האָט זִי געװענדעט דעם בּליק צו די פענסטער מיט דִי פעָר- 
מאַכטע לאָדען, ציטערענדיג אין אַ לייכטען פּיבּער. / | 
ְ -נו, װאָס װעט זיין ? בּיזט קראַנק. 
שיינדעל האָט פלינק אַװעקגענומען די האַנד איהרע. 
| -ניין !... ניין !... ס'איז מיר גאָרנישט. איך בּין געוונד. איף 
לייך נאָר אַ בּיסעל קאָפּיװעהטאָג. זיי אַזױ גוט, װע| מיר אויף אַפאַ- 
נאַס'ץ, װעט ער מיך צופיחרען אַהין... צום שטובּ.,. איך יל שלאָפען. 

--אַפאַנאַס'ן? װאָס דאַרפסטו איהם?... איך װעל דיך צופיהרען 
אַז איך בּין דאָ, דאַרפסטו אַפאַנאַס'ן פאַר אַ שומר ? משוגעי.. 

--ניין !... ניין! מיט דיר װעל איך. איצט נישט געהן.. איך 
האָבּ מורא... איך האָבּ מורא... רוף מיר אַפאַנאַס'ן. איך בּעט דיך, 
ס'איז אַ משוגעת. נאָר אַזױ וויל איך. טהו מיר צוליבּ. אָ, איך בּין 
משוגע !... | 

בּרוך האָט זי פערוואונדערט אָנגעקוקט, זי איז געזעסען אַ פער- 
שטאַרטע פון שרעק און האָט נישט אויפגעהערט צו שטאַמלען: 

--די מינוט... די מינוט.,, און דו געה גלייך אַהײם, מאָרגען 
זאָלסטו צו מיר נישט קוּמען... איבּערמאָרגען אויך נישט... איך װעל 
דיר אָנקלינגען אין טעלעפאָן װען דו זאָלסט קומען. נו, רוף מיר 
אַפאַנאַס'ן, 

--שיינדעלע... שייגדעלע... בּערוהיג זיך. איך װעל דיר אַרײנ* 
רופען דעם דאָקטאָר. איך װעל נישט אַװעקגעהן. איך קאָן דיך נישט 
לאָזען אין אַזאַ צושטאַנד, 

ער האָט גערעדט וייך און בּעפעהלעריש. אין יעדען װאָרט 
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האָט זיך בּיי איהם אָבּגערופען זיין האַרטע עקשנות און כּעס אויף 
זיך אַלין פאר זיין אייגענער אומבּעהאָלפענקייט. ער האָט װוידער איהר 
קאַלטע האַנד צוגעדריקט צום האַרצען. נאָר זִי האָט זיך אַװעקגעריסען 
פון איהם : 

|--בּרוך,. איך װעל בּאַלד אָנהױבּען שרייען! דו הערסט? רופסטו 
מיר דעם דאַָקטאָר, ‏ װעל איך אַזױי שרייען, אַז די גאַנצע שטאָדט 
װעט זיך אַהער צונויפלויפען. רוף מיר אַפאַנאַס'ן און דו געה די 
מינוט אַהיים !,,,. מאָרגען אין דערפריה װעל איך דיר אָנקלינגען. מאָר? 
גען װעלען מיר איבּעררעדען. נו, איך בּעט דיך, ן טייערער... 
איך האָבּ מורא... בּרוך, געה אַװעק!יי 

ער איז אַרױסגעלאַפען אין הויף װעקען אַפאַנאַס'ן און, אַז 
יענער האָט זיך בּעװיזען פון זיין פינסטער שטיבּעל אַרױס, האָט ער 
איהם בּעפוילען : א 

--אַפאַנאַס, פיהר צו אַהיים סאָפיאַ לאַזאַראָװנאַ. ס'טהוט איהר 
װעה דער קאָפּ. זאָלסט נעכֿטיגען די נאַכט דאָרטען בּיי איהר אין 


קיך, און אויבּ עס װצט איהר עפּיס וװוערען נישט גוט, זאָלסטן הייסען - 


בּעניען אַריינרופען דעם דאַקטאָר און מיר זאָלסטו גלייך קומען זאָגען. 
דו הערסט. נאָר זאָלסט נישט שלאָפען. זאָלסט זיך איינהערען 
-דאָבּרע, בּאַרין, דאָבּרע-האָט ער איינגעשטימט, טוליענדיג דאָס 

גלאַט;נאַקעטע קעפּל זיינס אינ'ם אַלטען פּאַלטאָ פונ'ם דאָקטאָרס בּרייי 
טע אַקסלען, װעלכֿען די דאָקטאָרין האָט איהם נישט לאַנג געשענקט 
צום. ווינטער. 

בּרוך איז אַרײין צוריק אין שטובּ און האָט זיך גענומען פאַר'ן 
הוט און מאַנטעל. שיינדעל איז געשטאַנען אין ערװאַרטונג בּיי דער 
טהיר, איינגעהילט אין איהר גרויסער שווארצער שאָל. / 

--געה !.,. געה!...--האָט זי געזאָגט שטיל. 

ער האָט איהר אַ קוש געטהון אין האַנד און איז לאַנגזאַס אַרױס 


אין הויף. 


אין שלאָף-צימער הינטערן שלאָס. זי איז געשטאַנען נעבּען דער שפי- 
געל-טהיר פון איהר קליידער-שאַפע מיט צופּלאָכֿטענע האָהר אין גאַנ- 


צען אַ שימערענדע קעגען דעס זילבּערנעם ליכט פונ'ם עלעקטרישען. 


רעהר און האָט געשמײכֿעלט צו זיך א) צו איהר אייגען שען 
געשטאַלטג. : : | 


אין עטליכע מינוט אַרום איו שױן שיינדעל געווען יי ױף ‏ 
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-איך לאַך פון דיר, אַלטער נאַר... װילסט נאָך אודאי אַנ'- 
אייניקעל פון דיין זוהן... יאָ, אַלטער נאַר... איך װעל האָבּען א יונ- 
געלע און בּיי דיין בּעניען װעט זיין אַ בּרית... 
זײ האָט שטיפעריש אַ װאונק געטהון צו זיך אין שפּייעל אַרײן; 

--געדענק, וװייבּעל., | 

אינ'ם צְווייטען צימער האָט אַרומגעשפּאַנט בּעניע. ער האָט 
געהערט.הינטער דער טהיר, אַז זי רעדם עפּיס צו זיך אַלײן, נאָר 
װאָס האָט צו זיין אויער נישט דערגרייכט. מיטאַמאָל איז איהם אייג. 
געפאַלען אַ משונה'דיגער געדאַנק, אַז זױ האָט דורכ'ן פענסטער אַרײנ- 
געלאָזען צו זיך בּרוכ'ן. ער האָט זיך איינגעבּיסען די פינגער פון 
דער לינקער האַנד בּיז'ן בּלוט אַרײן און איז אַרױס אַקוק טהון אַרום 
שטובּ צי די לאָדען זענען פערמאַפֿט, 

אין דרויסען איז געװען שטאָק-פינסטער, אַ תּשרי'דיג רעגענדעל 


ו 


הפָט געשפּריצט נאָגענד און שפּאָרעװדיג אין דער שטילקייט פון דער 


פוילער הערבּסט-נאַכֿט. אין דער לופט האָט געשמעקט מיט נאַסע פער- 
שימעלטע גראָזען און אָבּגעפאַלענע בּלעטער, בְּרוּך האָט אַלײן גע. 
בּלאָנדזעט איבּער'ן הויכען בּרעג מיט א חיצינען קאָפּ און אַ צובּראָפֿען 
געמיט. אַפּאָר מאָל איז ער אַריבּער די גייע פריק און האָט זיך 


-פערנומען לינקס צום שפּיטאָל און בּיידע מאָל האָבּען זיך איהם גצ- 


דאַכט בעניעס טריט פון ערגיץ. נאָר אַרום איז געװען פינסטער. טהיף 
און טױער פערמאַכט. דורך אַ שפּאַרינע פון לעדען אין שינדע?? 


שלאָף-צימער האָט זיך נאָר געזעהן פייער, 


= 


ער איז שטעהן געבּליבּען אונטער'ן פערריגעלטען פענסטער אויס= ‏ 


דערגרייכט אנ אָבּקלאַנג פון איהרס אַ װאָרט, נאָר דערבּיי האָבּען זיך 
איהם װידער געדאַכט בּעניעס טריט פון ערגיץ . 
ס'האָט אָנגעהױבּען שטאַרקער צו רעגענען און בּרוך האָט זִיך 


געלאָזט געהן צוריק, 


יט 


=-שיינדעלע, : גענוג איבּערצו'חור'ן שכֿנא'ס חכמות, מאַכסט פון 


געבּויגען דעם קאָפּ אָן אַ זייט און צו זיין אָנגעשטרענגטען אוער האָט ‏ 
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יעדער נאַרישקײט אַ וועזען, האָסט אַ פּאָר מאָל אַ קוש געטהון בּעניען. 
מיינסטו שוין, װי יענער יוד מיט'ן טריפן בּאָרשטש, װאָס עֶר האָט 
געגעסען אונטערוועגענס, מיינסט, אַז דערפון װעט שוין חרוב װערען 
די וועלט. ׂ 

בּרוך האָט גערעדט ווייך, נאָר זייי קול האָט לייכט געציטערט | 
פון אויפרעגונג, | 

--בּרענגסט מיך אַרױס פון געדולד מיט דיינע קאַפּריזען. פריהער ׂ 
האָט זיך דיר געװאָלט זיין אַ מאָדערנע װײבּעל, װי דיינע אַמאָליגע 
חבר'טעס, די קורסיסטקעס. האָסטו חתונה געהאַט מיט בּעניען און מיך 
געמאַכט אויף חוזק. און דעונאָך האָט דיר שכֿנא דער שמיד אַרײנ- 
געזאָגט אַ שטיקעל מוסר, איז דאָס שוין בּיי דיר געװאָרען הייליג 
און ציטערסט שוין פאַר גאָט, װי פאַר אַ בּער. גט זיך און הער מיך 
אויף צו פּייניגען. בּעניען איז דאָך אַלץ איינס. איצט, אָדער שפּעטער, 
די שטעלע איפן זאַװאָד קאַן סיי וי בּלײיבּען פאַר איהם און װיל 
יער, קאָן ער זיך צוריק בּעזעצען אין אָלעסיע. קיין שמיד איז נאָך 
דאָרטען נישטאָ. שכֿנא װעט דיר שיקען הונדערט דצַנקען און דיין 
טאַטע װעט זיך אויך שטאַרק נישט מצער זין, װאָס דו האָסט זיך 
גע'גט מיט בּעניען. 

שיינדעל האָט געשוויגען. 

זי איז נאָך אַלץ געוװען נערװועז און צוטומעלט. צװײַ װאָכען 
זענען אַריבּער פון זינט בּרוך אין געקומען צו פאָהרען און זי האָט 
זיך נאָך אַלץ נישט געקאָנט צוגעװויינען צוֹ איהר נייער ראָל פון אַ 
װײיבּעל, װאָס האָט א מאַן פאַר לייטען אויף דערוייל, און אַ געליבּ- 
טען מאַן, װער עס דאַרף זיין דער פּאָטער פון איהרע קינדער, מיט 
װעמען זי טאָר זיך קיינמאָל נישט שיידען.. 

אַלע האָבּען זיך איהר אונטערגעגעבּען: די מאַמץ, שכנא, דײ 
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4, 0 { 


רב א יי ישר וב 


פערגרעבּטע בּאָבּע, דער טאַטע אַפילו, דעם ערשטען טאָג סוכּות אי 
דער פרי איז געקומען גיטעלע רופען איהר מיט בּעניען קיין ראָדני- 1 
קאָװע אויף מיטאָג. און זי איז געגאַנגען. זי האָט אױיסגעהאַלטען זייך. ‏ / 


רחמנות-בּליק און האָט זיך מיט איהם צוקושט, וי אַמאָל, װען זי איז 
נאָך זיין בּעסטע קינד געװוען. דער טאַטע האָט געזעצט בּעניען אוי- 7 
כּען-אָן בּיי זיין רעכטער האַנד. דערנאָך האָט ער פאַרגעלײגט דאַ- שי 
ווידקען, װעלכֿער איז מיט חנהן אויך געלאַדען געװען איף װאַר" . 
מעס, ער זאָל טרינקען מיט איהם בּרודערשאַפּט. און פּאַר'| אַװעקגעהן. 
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האָט ער אַראָבּגענומען פון זיך דעם גאָלדענעם זייגער און האָט איהם ‏ 


אָנגעטחון בּעניען. 


ער האָט זיך איהר אונטערגעגעבּען איף זיין שטיגער, װי 
איהם פאַסט, װי איהם שטעהט אָן, דאָך האָט ער זיך אינגעפּיגען 
פּאַר איהר ווילען, װי אַלע. אַלעמען, אַלעמען האָט זי בּעזיגט. נאָר 
מיט שיינדלען אַלײן איז זי נאָך געווען אויפ'ן האַלבּען װעגי.. | 

ס'איז איהר געווען צום לאַכען. די שינדעל, װאָס האָט אַלין 
צוגעטראַכט אַזאַ ‏ טײיערען אינפאַל, װי איהר פיקטיווע חתונה מיט 
בּעגיען, אַזױ העלדיש האָט זי צונענומען בּרכות און מתּנות פּאַר זיך 
מיט איהר לייטיש-כּשרץ ז"וג, ערװאַרטענדיג בּרוכ'ן, איהר אמת'ן מאַן 
און געליבּטען פון איהרע יונג-מיידעלשע יאָהרען, מיט װעלכען זי 


האָט חתונה געהאַט נאָך מיט פיער יאָהר צוריק-די זעלבע שיינדעל 


האָט איצט מורא געהאט צו זיצען מיט בּרוכ'ן אַלײן אין שטובּ. נאָר 
זי האָט געלאַכט פון איהר... בּלייבּענדיג אַלײן אין איהר פערשלאָ- 
סענעם וייבּעלשען שלאָף-צימער, איז זי געשטאַנען קעגען דער גרי- 
סער שפּיגעל-טהיר פון שאַפע און האָט איראָניש געשמײנעלט צו 
איהר : : 

--איך לאַך פון דיר, אַלטער נאַר... װאַרטסט אודאי אויף אַנ'" 


| אייניקעל פון דיין זוהן... אַ, אַלטער נאַר!.., 


וי 


זי האָט איהר אַרױסגעשטעלט אַ צונג.., | 
--נאַריש װײבּעל... אַ יודישע טאָכטער דאַרף דען זיין אַנאַר?, 
נאָר צום מאָרגענס איז אויף איהר װידער אָנגעפאַלען אנ'אימה. 
אומעטום האָט זי געועהן פאַר זיך שכֿנא'ס בּייוע איבּערגעקעהרטע 
אויגען... ווען בּרוך איז אַרײנגעקומען בּייטאָג, האָט זי געעפענט טהיר 
און פענסטער און האָט גערופען צו זיך די דאָקטאָרין, איהר קרוב, 
דעם דאָקטאָר אַלײן און שפּעט אין אָװענד, װען איהרע געסט פלף- 
גען אָנהױבּען אַװעקצוגעהן בּיסלעכֿװײיז, האָט זי זיך געאיילט אַרײג- 
צאָגען. אַ פּאָר ווערטער וועגען דער צוועלף-שעה'דיגער פּאָרציע שלאָף, 


װאָס דער דאָקטאָר האָט איהר צוגעשריבּען. דערביי האָט זי געבּעטען 


אַשכּנזין, ער זאָל תּפילה טחות. בּײינאַכט זאָלען קיין יונגעלעך און 
קיין מיידעלעך נישט געבּוירען ווערען, װעט זי קאָנען ‏ שלאָפען פּינקט- 
לעך פון צעהן בּיז צעהן, נאָר אַז בּרוך פלעגט דאָך בּלײיבּען זיצען, 
איז זי נאָכ'ן לעצטען גאַסט אַרױסגעלאָפען אין הויף רופען אַפאַנאַס. 
נִי האָס מורא געהאַט צו בּליבּען מיט איהם אַלײן אין צימעה.. 
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אַ משוגעת איז זי בּעפאַלען. דאָס האָט זי אַליײין מודה געװעף 

--שיינדעלע, פאָלג מיך. האָסט דאָך צוליבּ ‏ דעם מיט איהם 
חתונה געהאַט. זאָלסט זיך קאָנען גט'ן װען דו װילסט. װעסט װערען 
פריי פון איהם, איז דאָך דיר גוט, װי די װעלט. דעמאָלט בּיזטו אַ 
װײבּעל אַ גרושה. נישט חיב פאַר קיין קינד, פאַר קיין עלטערען, דו 
זאָלסט דאַרפען צוּ זיי אָנקומען. קיינער װעט מעהר דינע יאָהרען 
נישט שאַצען. קיינער װעט דיך מעהר נישט פּייניגען מיט קיין חתנים 
און חתונה װאָבּען. פריי, וי אַ פויגעל,.. 4 | 

ער איז געשטאַנען נעבּען טיש און זי איז געזעסען דערבּי 


געגען דעם אוױפרייסענדען ליכט פון אַ געגילטער נאָכמיטאָג-שעה, ‏ 


װאָס דער פײכֿטער טונקעלער הערבּסט האָט נאָך געשענקט דער װעלט 
אַמתנה אוֹן בּיידע האָבּען זי געשפּילט אין שאַך, אַזױ װאָלט גע" 
מיינט יעדער איינציגער װאָס װאָלט אין דער מינוט אַרײנגעקומען. 
נאָר פונ'ם שאך"בּרעט זענען זי איצט בּיידע ווייט געוען. בּרוך האָט 
גערעדט פון אַ װיכֿטיגען ענין און שיינדעל האָט איהם געהערט. זי 
האָט געװאָרפען פאָרזיכטיגע בּליקען אין פענסטער אַרײן און ס'האָט 
איהר יעדעס מאָל אָבּנעעקעלט פון זיך אַליין מיט איהרע אײנפאַלען 
און ליגענס, מיט איהר אויסערליכער שטילער בּעשײידענהיט און 


טייוועלשען גיהנום אין האַרצען. בּרוך האָט װידער גערעדט וייך און. 


בּעפעהלעריש: 

-בּעניע װעט קומען פון דער אַרבּײט, זאָלסטו מיט איהם איבּער- 
רעדען. דו הערסט. זאָג איהם װעגען דער שטעלע אויפן זאַװאָד, 
ער װעט בּעקומען דאָס זעלבּע געהאַלט. װעסט איהם אָבּגעבּען זיינע 
זאַכען מיט די לייכטער, װאָס שכֿנא האָט דיר געשענקט און זאָג איהם 
צו, אַז דו װעסט זיך מיט איהם שען צוזעגענען. װעסט איהם געבּען 
דריי קושען מיטאַמאָל. איך ערלױבּ עס דיר פאָראויס. 

שיינדעל האָט איהם געהערט מיט קאָפּ. ער איז דירכֿאס געווען 


גערעכט. די פינף װאָכען, װאָס זי האָט געוואוינט מיט יינ לען אין איין 


שטובּ, װי אַ לייטיש פּאַר-פאָלק, זענען געווען איבּערגענוג פּאַר איהר. 
זי האָט שוין געקאָנט איצט רוהיג װאַרטען בּיז זשאַמקע װעט אָנקו- 
מען אין גימנאַזיע, אַפילן בּיז ער װעט ענדיגען דעם אוניװערזיטעט. 


איהם אַלײין װאָלט זי אויך געגלױיבּט, כֿאָטש זיינע װויצען איבּער ‏ 


שכנא'ס מוסר און איהר בּייזער מורא פאַר גּאָט, װי פאַר א בּער, האָ- 
גען איהר בּעליידיגט און װעה געטהן בּיז טרעהרען. ביו'ן טױדט 
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וֹאָל! זי איהם געגלױבּט נאָר יענע, די קלייגע מכשפה, װעט דאָך 
איהם לסוף אַװעקנעהמען פון איהר. זי פיהלט עס און זעהט. בי 
איהם הייסט זי נאָך אַלץ אקינד, נאָר זי, שיינדעל, וייסט שוין 
װאָס (אַר א קינד זי איז. דעם סטודענט האָט זי שוין געפאַנגען אין 
איהרע נעצע. ער געהט אַרום דורך איהר, וי א משוגענער און קומט 
שוין אַפּילו נישט אַרײין שפּילען אַמאָל אַ פּאַרטיע. נאָר דאָס אַהרט 
איהר נישט. אָט דעם צוטראָגענעם בֹּחור אינ'ם סטודענטען-היטעל האָט 
זי איהר אַלײין רעקאָמענדירט אױף צו לערנען לאַטײן זי זאָל האַלטען 
עקזאַמען און דערנאָך אָנקומען אין אַפּטײק פאַר אַ שילערין. איתר 
אייגענער איינפאַל איז עס געװען. נאָר ער, בּרוך, איז שוין גרייט 
צו בּעטען פאַר איהר דעם אַפּטײקער. זי חנ'ט זיך און קאָקעטירט, 
וי אַזױ זי װעט אויסזעהן אַלס פּראָװיזאָרין. דערװוייל מעסט זי זיך 
צו זיינע פּענטנע און ער טהוט איהר שוין טובות בּיי דעם אַפּטײיקער, 
זי, שיינדעל, וייס שוֹין װאָס דאָס בּעדייט. אַפילן אין אױסלאַנד 
װאָט ער זי געהאַט אין זינען. זי איז דאָ געשטאַנען מיט בּעניען 
אונטער דער חופה און ער האָט דאָרטען געדענקט צו קויפען גיטע- 
לען אַ זייגערעל. פאַר קיין אופן װעט זי עס איהר נישט אַװעקגעבּעף 
זי װעט זאָגען, אַז זי קאָן עס נישט געפינען. וייזט אויס, מען האָט 


עס בּיי איהר אַװעקגע גנב'עט און דערװוייל האָט זי עס געדריקט בּײ 


זיך אין פּערמאַכֿטען רידיקול, ‏ װעלכער איז געלעגען נעבּען איהר 
אויפ'ן טישעל און דערבּיי האָט זי נישט נאַטירליך מילד געשמײכֿעלט:. 
--מעג איך איהם, הײיסט עס, געֶבּען דריי קושען מיט אַמאָל! 
און וויפיל װעלטען װעלען עס דעמאָלט הרוב װערען? פון איטליכֿען 
קוש אַ וועלט? | 
-איך רעד מיט דיר ערענסט און דו מאַכסט זיך נאריש. ביזט 


פּערקראָכֿען אין אַ זוֹמפּ און האָסט מיך אויך אַרײנגעשלעפּט. מען דאַרף 


מאַכען דערמיט אַנ'ענדע. היינט אין אַװענד זאָלסטו מיט איהם אי" 
בּעררעדען. 

יער האָט גערעדט מיטץ א ווייך-שטרענגען טאָן און מיט 
דער זעלבּער אכוריות'דיגער געטריישאַפט זיינער, דערבּיי האָט ער 


= זיך געאיילט אין קאַנטאָר צוו געהן און, קוקענדיג אַלע רגע אריפן 
זייגער, האָט ער איבּערגע'חזר'ט אַלץ די זעלבּע װערטער: 


-טאַקע היינט. היינט זאָלסטו מיט איהם איבּעררעדען, 
-אָבּער דריי וועלטען װעלען דאָך חרוב װערען-האָט שיינדעל. 


, 
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נישט אויפגעהערט צו שמײכֿלען, נאָר בּעמערקענדיג זיין בּייזיפער" 
עקשנ'ט פּנים מיט די צונויפגעדריקטע בּרעמען, איז זי מיט אַמאָל 
געװאַרען ערענסט און האָט איינגעשטימט איף זיינע ריד פעסט און 
זיכער, װי ער אַלײן האָט גערעדט דערפון. 

--יאָ, יאָ. מען מוז מאַכֿען אַנ'ענדע. איך װע? היינט מיט איהם 
איבּעררעדען. זאָלסט היינט אין אָװענד נישט קומעןייי 


זי האָט עס גישט געטהון, 

זי האָט איינגעשטימט איבּערצורעדען מיט בּעניען, נאָר זי האָס 
מיט איהם גאָרנישט גערעדט. שפּעט בּינאַבֿט, װען אַשכּנױ מיטן 
שכּור'ן סטודענט זענען אַװעק אַהײם, איז זי װידער געשטאַנען אין 
איהר פּערשלאָסענעם װייבּעלשען שלאָף-צימער נעבּען דער שפּיגעל- 
טהיר פון שאַפע און האָט גיפטיג געשמײפֿעלט: 

--אַלטער נאַר !... וו 9סט אנ'אײיניקעל פון דיין זוהן... איך לאַך 
פון דיר. אַיודישע טאָכטער מוז עס זיין אַנאַר... ער װעט זיך 
שוין מיט מיר נישט שיידע... קיינמאָל נישט... קײנמאָל נישטי.. 

זי האָט זיך אַ װאָרף געטהון צום רידיקול, װעלכער איז גע" 
לעגען אויפץ נאַכֿט-טישעל און, אַרױסכאַפּענדיג פון דאָרטען דאָס גע- 
וויסע זייגערלל גיטעלעס, האָט זי עס געגעבּען אַ שליידער גלייך אין 
שפּיגעל אַריין, | 

-אָ, קליינע מכֿשפה!... ער איז שוין איצט אין מיינע הענוייי 
איך על איהם שוין איצט צובּינדען אַזױ װי מינע...-האָט זי גע" 
שטאַמעלט מיט כּעס, נאָר זי האָט גלייך בּעמערקט אויפ'ן שפּיגעל- 
גלאָז דעם שאַרפען האַלבּירונדען שטריך, װעלכעס האָט די פײַן"גע- 
שכּיגעלטע טהיר צושפּאָלטען אין דער בּרייט אויף צװיי בּעזונדערע 
טהיילען און זי אַליין אויך אַ צוטיילטע אויף צוייען, װי דער דאָז" 
גער שאַרפער גלאָז-שטריך װאָלט זיך איהר אין האַלז איינגעשניטעןי 
ױ האָט פּערבּראָֿען די הענד און איז אין פּהד שטום געבּליבּעןייי 
אַרום איז געװאָרען פינסטער. זי האָט זיך ערגיץ אָבּגעקלאַפּט דעם 

אַז זי האָט זיך אױפגעכאַפּט איו שױן געװען גרויסער טאָבי 
בּעניע איז שוין געווען לאַנג אַװעק צו דער אַרבּעט און פון הינטער 


אויף פֿרעמדע װעגען - | / | זי 
דער טהיר האָבּען זיך געהערט די פאָרױפֿטיגע טריט פון אַפאַנאַס'ן, 
װועלכֿער האָט געראַמט די שטובּ און געהיט זיך נישט צו װעקען די 


בּעל-הבּית'טע, זי איז געלעגען אויף דער ערד אויסגעצויגען אין דער 


לענג פון צימער, אַנ'אָנגעטהאַנענע, אַ פערקעמטע, וי בּײיטאָג און 
האָט געקוקט אַרום זיך, וואו זי איז אין דער װעלט. 
דער קאָפּ איז א'הר שװער געװען. ס'האָט איהר װװועה געטהון 


דער האַלזדאון נאַקען און איננאַנצען איז זי געװוען אַ פּערשטאַהרטע פון. 


קעלט. פון נעכֿטיגען אָװענד האָט זי גאָרנישט געדענקט. ס'איז איהר 
אויסגעקומען וילד, װאָס זי ליגט אַזױ אויף דער הוילער ערך בײ 


זיך אין שלאָף-צימער, נאָר פון נעכטען האָט זי זיך גאָרנישט גצ 


קאָנט דערמאָנען. דער געדאַנק האָט זיך בּיי איהר דורכֿאױס איבּער: 
געריסען מיט זייטיגע רעיונות, װאָס האָבּען צום פאָריגען מעת-לעת 
קיין שייכות נישט געהאַט און אַלץ איז געזונקען, װי אין אַ תּהוֹם. 


דערנאָך, אָנהױבּענדיג פון דאָס ניי צו טראַכֿטען, האָט זיך איהר ווי- 


דער אַרײנגעמישט עפּיס א פּלאַנטער. זי האָט זיך דערמאָנט אָן אַ גױ, 
װאָס איזן שוין פון לאַנג טױדט געװען, אגי א זעלבּסט-מערדער, 
װעלכען זי האָט געזעהן אַמאָל אַ געהאָנגענעם אויף אַבּוים. ס'איז 


| געווען דער אַלטער דאַנילאָ, װאָס האָט אַמאָל געדינט בּיי ניסג'ען 


אין סמאָליאַרגיע. 
זי איז אויפגעשפּרונגען פון דער ערד און האָט געשװינד די 


ישהיר געעפענט. דאָס בּלאַסע מאָרגען-ליכֿט פון דער היימליך-אויפגע- 


ראַמטער שטובּ מיט די געװײסטע פענססער און סהירען האָט זיך 


אינ'ם טונקעלען שלאָף-צימער אַריינגעריסען און איז געפאַלען אויף 
דער פּאָדלאָגע װי אַ גרױער אָבּגענוצטער האַנדטוך בּיז אשטיק אויף 


דער װאנד אַרױף. אינ'ם צושפּאָלטענעם שפּיגעל האָבּען אויפגעשיינט 
צוויי קרום-אָבּגעהאַקטע חדרים-טיילען, שימערענדע אין ליכֿט און שאָ- 
טען און שיינדעל האָט דערזעהן רעם רונדען שטריך אויפן גלאָ, 


יװעלכֿער האָט זיך איהר װידער איינגעשניטען אין האַלז, אָבּטײילענדיג 


דעם קאָפּ פונ'ם קערפּער. זי האָט פערבּראָכען די הענד און איז אַ 
דערשראָקענע אַרױסגעלאָפען פון שלאָף-צימער. 
אין עטליכֿע מינוט אַרום איז זי געלעגען אויפ'ן קושעט אַ טוידט- 


-בּלאַטע און האָט געפרעגט אַפּאַנאַס'ן מיט אַ שמייכעל: 


--ווייסט נישט װאָס ס'בּעדייט, אַז ס'חלומ'ט זיך אַ געֹהאנ- 
צענער ז 
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אַפאַנאַס איז געשטאַג?א טיט : בּארשט אין האַנד שּוֹןְ האַט 
טעמפּ געקוקט אין דער זייט אַרײן. 

--ניכאַײי בּאָג מילוּיע. מאַבּוטש ניע איק דאָבּרו.*) 

--פון װאַנען ווייסטו דאָס? 

--קאַזשוט. ניכאַײי בּאָג מילויע. **) 


אַפאַנאַס האָט זיך איבּערגע'צלמ'ט און האָט זיך גענוֹמען צוריק 


צו דער אַרבּײט, נאָר שיינדעל האָט איהם װידער אָבּנעשטעלט מיט 
אַ פראַגע : 

--געדענקסט דאַנילאַ דעם סמאַליאַר} 

--דאַנילאַ? 


-נו, יאָ. דעם װאָס מען האָט געפונען א געהאָנגענעם אין װאַלד+ 


װייסט נישט פאַרװאָס ער האָט זיך אויפגעהאָנגען?.. 
--בּאַבּאַ זאַמוטשילאַ, אָנאַ הוליאַלאַ, פּאָהאַנאַיא *+*) 
אַפּאַנאַס האָט אויפגעהױבּען די אויגען. אַרױף צו דער 


װי ער װאָלט דאָס היליגע בּילד געזכֿט און האָט זיך װידער אי- 


בּערגע'צלמ'ט, דערמאַנענדיג גאָט'ס נאָמען אין דער שטיל. דערנאָך 


איז ער אַ וילע געשטאַנען אין ערװאַרטונג אױבּ זי װעט איהם נאָך 


עפּיס זאָגען און איז אַװעק טהון זיין אַרבּײיט, װי פריהער. 
שיינדעל האָט איהם מעהר גאָרנישט געזאָגט. זי איז געלעגען 


אויפ'ן קושעט מיט די הענד אונטערן קאָפּ אין איהר געליבּטער פּאָ- 


נע צום טראַכטען און האָט געשמייכעלט איבּער זיך אַלײין 
-אַיודישע טאָכֿטער דאַרף דען זיין אַנאַר.,- 
זי איז שוין איצט געװען בּיי איהרע קלאָרע געדאנקען 
לאָר 


האָט געדאַרפט צוטראַכטען אַנייעם תּירוץ פאַר בּרוכ'ן, איבּער װאָס זי 


קאָן זיך נישט גטץן מיט בעניען... אַנײיעם ליגענד װעט זי צוטראַכ- 


טען, נאָר זי װעט שוין אויספיהרען איהר'ס. קיינמאָל, קײנמאָל װעט. 


ער זיך מיט איהר נישט קאָנען שיידען... די קליינע מכשפה װעט 
איהם בּיי איהר נישט אַװעקנעמען.. זי דאַרף נאָר צווזוכען אנייעם 
תּירוץ... נאָר אין דער רגע האָבּען זיך איהר װידער איבּערגעריסען 


ייקזכפי שוק 


*) זאָל גאָט היטען. אפּנים נישט צו גּוטען, 
**י) מען זאָגט. זאָל גאָט היטעןי 
***) דאָס װײבּ האָט פערפּײיניגט. זי האָט זיך געשפּילט, די װערימדיגע. 


אויף פֿרעמדע וועגען. 


די געדאַנקען. װידער האָט זי זיך דערמאָנט אָן דעם געהאָנגענעם 
דאַנילאָ... 
ס'איז אִיהֶר קאַלט געװאָרען. אין האַרצען האָט זיך בּיי איהר 


- עפּיס ‏ איבּערגעבּראָכען און פון די אויגען האָט זיך אַרױסגעקײקעלט 


אַטרעהר, דאָס צובּראָכענע געמיט איהר'ס האָט געװיינט איבּער זיך 
אַלײין און האָט פון ערגיץ הילף און רחמים פאַר זיך געבּעטען. אין 
קול האָבּען זיך איהר זאַנכּטע מתיקות-קלאַנגען אָבּגערופען. 
--רבּונו-של-עולם,. העלף מיר... העלף מיר,..-האָט זי געבּעטען 
אין דער שטיל און איז אויפ'ן האַלבּען װאָרט פערשויגען געװאָרען. 
אין קאָפּ האָט בּיי איהר עפּיס אויפגעבּליצט און דאָס צובּראָכענע 


רחמנות-געמיט איהר'ס האָט זיך ווידער פער'סמ'ט מיט גאַל. זי איז 


ווידער געקומען צו איהרע קלאָרע געדאַנקען 
--האָסט מורא פאַר גאָט.- וי פאַר אַ בּער... 
זי האָט זיך הילכיג פונאַנדערגעלאַכט. אין דער מינוט האָט 

זי דעם דאָזיגען װויץ ברוכ'ס געפונען פאַר זעהער געלונגען. זי האָס 

ווירקליך מורא פאַר גאָט, װי פֿאַר א בּער. נאָר דערבּיי האָט זי זיך 


- װידער דערמאָנט אָן דאַנילען און האָט אָנגעהױבּען רופען אַפאַנאַס'ן, 


ער זאָל איהר זאָגען צי דאַנילאָ איז נישט געװען קיין משוגענער. 
נאָר אַפּאַנאַס איז איצט אין שטובּ נישט געוען. זי האָט אייג" 
מאָל אויסגעשרינען זיין נאָמען, דאָס אַנדערע מאָל. דערנאָך איז זי 
אַרײנגעלאַפען אין שלאָף-צימער און, עפענענדיג מיט כּעס די קליי- 
דער-שאַפע, האָט זי גענומען רייסען פּאַסען פון אַלצזינג װאָס איז 
איהר צו די הענד געקומען.. . - 5 = 5 
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יפס יניס == ס=שמוען. מצי;//62 פפיפ. שטעט 


אצעננט = === == = פנשעי יי א יט כציום 


אַז בּעניע איז געקומען מיטאָג עסען, איז די שטובּ געװוען 
פּערשפּאַרט פון אינעווייניג און די לאָדען פון שלאָף:צימער פּערמאַכט. 


אַפּאַנאַס, װעלכער האָט געקלאַפּט מיט בּיידע פויסטען אין דער טהיר 


פון דרויסען, האָט איהם אויף אַלע זיינע פראַגען װעגען דער בּעלי 
הבּית'טע קיין װאָרט נישט געװאָלט ענטפערען. נאָר אַז בּעניע האָט 
איהם לסוף אַראָבּגעשטױסען פון גאַניק, איז ער אַװעקגעלאָפען צום 
שפּיטאָל מיט קולות, מענשען זאַלען זיך צונויפלויפען. מיט דער פּאַ- 
ניענקע האָט געטראָפען אַנ'אומגליק. 

בּעניע האָט דערוייל אויפגעריסען די לחיר און איז אַרײן אין 
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שטובּ. ער איז דורכגעגאַנגען דעם קאָרידאָר, װאַרפענדיג פערביי אַ 
בּליק אין קיך אַריין און איז אַװעק װײטער בּיז צום שלאָף-צימעֶר, 
נאָר דאָ איז ער אויף דער שװעל געבּליבּען שטעהן אַ פערשטיינער- 
טער. די שאַפע איז געװען אָפען. אויף דער ערד האָבּען זיך גע- 
װאַלגערט װעש און קליידער. אין מיט'ן שטוכ איז אַנ'איבּערגעקעהרט 
בּענקעל געלעגען און אין דער הויך אויפ'ן שטענגעל פונ'ם עלעק- 
טרישען רעהר איז געהאָנגען עפּיס אַ האַנדטיך. פאָרױכֿטיג האָט ער 
געגעבּען אַ שפּאַן אַריבּער די צוּװאָרפענע זאַכען און זיין געשמידטע 
בּיינעריגע פויסט האָט איינס נאָך דאָס אַנדערע בּיידע פענסטער גע- 


עפענט. אין צימער איז געװאָרען ליכטיג און די פיס האָבּען זיך איהם / 


אונטערגעבּראָכען, װי ער װאָלט אַרײנגעפאַלען אין אַ תּהום. אויף דער 
ערד נעבּען בּעט איז געלעגען שיינדעל אַ העסליך-פערענדערטע מיט 
אַ פערשטיקטען האַלד... 

װען דער דאָקטאָר מיט דער דאָקטאָרין זענען אַרײנגעלאָפען 
און נאָך זיי דער איבּערגעשראָקענער אַפאַנאַס, איז שוין דער וייסער 
זיידענער טלית-שטרויף, אויף װעלכֿען זי האָט זיך אויפגעהאַנגען, גע- 
וען בּיי בּעניען אין די הענד. ער איז געזעסען אױף דער ערד און 


האָס זי אָנגעקוקט טעמפּ און שטום, װי אַ פערשטינערטער. דעה 
דאָקטאָר האָט זיך אָנגעבּויגען צו איהר און האָט אַװעקגעמאַפֿט מיט ‏ 
דער האַנד. די דאָקטאָרין האָט אָנגעהױבּען שטיל צו שלינגען די 


יסרעהרען און אַפאַנאַס איז מיט א געויין אין גאַס אַנטלאָפען. 

אין אייניגע מינוט אַרום איז שוין געװען ארושם אויפ'ן גאַג- 
צען שטעדטיל. קליין און גרויס האָבּען זיך געלאָזט לויפען צום טעכֿ- 
ניקערס דירה, נאָר בּעניע אין געשטאַנען בּיי דער טהיר און האָט 
קיינעם נישט אַרײנגעלאָזען און, דערזעהענדיג לויפען בּרוכֿין אנ'אייג- 
געבּויגענעם מיט די אויגען צו דער ערד אינאיינעם מיט אַשכּנױיץן, 


האָט ער זיך צו זי בּיידען פּערמאָסטען מיט אַפאַנאַסעס האַק, װאָס ‏ 


איז איהם גראַדע צו די הענד געקומען. אַשכּנױ האָט גלייך געלאָזט 
רופען צוויי אַרבּײטער, זיי זאָלען איהם ענטװאָפענען און אַלײן אין 
ער אַריין אין שטובּ אַ קוק טהון אויף דער טוידטער סאָפיאַ לאַואַראָװו- 
נאַ. דערבּיי האָט ער אױך געהאַט אין זינען פערשטעלען מיט זיך 
בּרוכ'ן, נאָר יענער איז אויפן אָרט ערגיץ נעלם געװאָרען. א גאַנצע 
נאַכט האָט מען איהם דערנאָך געזוכט און געפונען האָט מען איהם 
ערשט אין פּריהמאָרגען. ער אי געלעגען אויפ'ן בּרעג אין אַ שיפעט 
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מיט א היציגען קאָפּ און פערשמאַכטע ליפּען... 
ער איז געװען שרעקליך פערקיהלט. 


שיינדעל איז געלעגען מעהר װי אַ מעת לעת. איהר טױדט האָט 
מען ענדעקט פּרײטאָג נאָך האַלבּען טאָג און די לויה איז געװען 
שבּת-צו-נאַכֿט. נאָר וועדליג לייט האָבּען געזאָגט, איז עס נאָך געװען 
מיט חסד. איהרע גרויסע בּעקאַנטשאַפטען בּיים לעבּען האָבּען זי נאָך 
בּעגלייט בּיז'ן קבר. דער דאָקטאָר מיט לעאָנ'ען זענען געװען פאַר 
איהר גוטע מליצים מען זאָל זי נישט פּאַלמעסען. אויך האָט איהר 
די בּאָבֹּע געװאָלט טהון אַ טובה, זי זאָל װאָס גיכֿער צו קבורה קומען, 
האָט זי איהר אַװעקנעשענקט די תּכֿריכים, װעלכע זענען בּיי איהר 
געלעגען אויפגענייטע פון יאָהרען צוליבּ דעם זעלבּען צװעק פאַר זיך 
אַלײן. װייטער האָבּען געאיילט די שמשים. דעם מת האָט מען גע" 
דאַרפט פיהרען מיט דער פוהר אינ'ם אַלטען שטעדטיל אַרײן. די 
נאַפֿט איז געװען אַ פינסטערע אוּן דער װעג אַ שלעכֿטער. דעריבער 
איז שיינדעל בּאַלד נאָך הבדלה שוין געלעגען אויף דער ערד מיט 
די פיס צו דער טהיר פון איהר שען-אויפגעפּאסטען עס-צימער מיט 
די ניי-אויסגעשריבּענע פּאַלמען אין די װינקלען. צוקאָפּעגס זענען 
איהר געשטאַנען די פּאָר װײיבּעלשע לײכֿטער איהרע מיט אָנגעצונדענע 
ליפֿט, װעלכֿע האָבּען געטרעהרט קעגען די אָפענע טהירען און דער 
בּיי זענען אויף אַ בּענקעל געלעגען ראשע-לאה'ס כּשר-בּייוולענע תּכריבֿים, 
װאָס זי האָט מיט איהרע אייגענע הענד געװעבּט און אינגעבּלײכט, 
כּדי צו קומען אין שענע ליכטיגע קליידער פאַר'ץ רבּונוישליעולם. די 
אַלטע האָט זיך געבּראָכֿען די הענד, טענה'נדיג, װי פון אַ מענה-לשון 
אַרױס און דערבּיי האָט זי אויף איהר שטייגער געשאָלטען די סטאַג* 
ציע מיט איהרע פערפיהרענישען. נאָך איהר האָט איטע געיאָמערט 
און צוגערעדט, טוליענדיג דעם קאָפּ צו דער טאָכֿטערס טוידטען גוף . 
אוּן בּיי דער אַנדערער זייט די קלאָרע אָבּגעצערטע חנה, װעלכֿע אין 
ערשט געוװען אויפגעשטאַנען פון אַ קיגד-בּעט. גיטעלע האָט געװויינט 
בּעזונדער. זי איז געשטאַנען נעבּען פענסטער בּעהאַלטען דאָס פּנים 
אין גאַרדין, װי אַ בּרוגז קינד און איהרע געטאָקטע אַקסלען האָבּען 
זיך לײכֿט געהױיבּען לייזער'ן מיט בּעניען האָט מען נישט געועהן. ‏ 
זיי האָבּען זיך אַרומגעדרעהט אין דרויסען צװוישען דעם נײגע-יגען 
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עולם, ועלכער האָט די שטובּ בּעלעגערט, בּיידע שװייגענדיגע און 
בּיידע פערנומענע מיט ממשות'דיגע זאַכען. בּיידע האָבּען זי זיך קיין 
פוהר נישט געקאָנט צוקלייבּען אַװעקצופיחרען דעם מת צו דער קבורה. 
צו דער ליה איז געפאָהרען אַ היבּשער עולם, נאָר די נאַכט 
איז געװען אַ פינסטערע און דער װעג אַ שלעכטער. װאַלד און פעלך 
זענען אין זומפּען געווען פערטרונקען. אַנאָגענדע פוילע קעלט האָט 
דעם פינסטערען חלל אָנגעפיהלט און די פוהרלעך נאָכ'ץ מת, װעלכען 
מען האָט פאָרזיכטיג געפיהרט אויף אַ בּרייטען פּױערשען װאָגען מיט 
א פּאֶר פערד געשפּאַנט, זענען װאָס װייטער װייניגער געװאָרען. אי- 
בּעריאָגען און אַװעקפאָהרען אַפריהער האָט קיינער נישט געװאַגט און 
שלעפּען זיך אַזױ טריט בּיי טריט אינ'ם חשך און נאַסקײט איז גץ- 
װאָרען זעהער נישט היימליך. האָבּען זיך פּאָרלעך געטוליעט איינס 
צום אַנדערען אין אַ געדריקטער אימה-שטילקייט און מען האָט בּיס- 
לעכּווייז געקערעװעט די פערד צוריק. געבּליבּען זענען נאָר איינציגע 
לייזער'ס גוטע פריינד און שיינדעלס נאָהענטע פערעהרער. אויך איז 
צווישען די דאָזיגע געװען דבורה, בּרוכ'ס שענע און קלוגע מאַמע, 
איהר געראָטענער זוהן איז איצט געלעגען אין אַ לונגען-ענטציג- 
דוב: מיס אַ געפעהרליכער טעמפּעראַטור. ער האָט גערעדט פון היץ 
אַזעלכע ווערטער, פון וועלכע איהר שנור האָט אינ'ם אַנדערען צימער 
געװיינט אויף איהר בּיטערען מזל און זי האָט בּעגלייט אין איהר 
אייבּיגער רוה די, װאָס אין אין דעם אַלעמען שולדיג געווען. װי א 
שאָטען אין שװאַרצען געהילט האָט זי זיך אַגאַנצען אָװענד אַרומגע- 
דרייט געבּען דער שטובּ מיט דער דעה אַרײינצוגעהן בּעטען שיינדלען 
מחילה, זי איז גרייט געווען זיך מודה זיין, אַז זי, דבורה, איז אפשר 
שולדיג, װאָס * האָט אַמאָל אויסגעשריבּען פאַר איהר זוהן א כּלה, 
װי איהר שטעחט אָן. נאָר אױיבּ אַװי, זאָל גאָט שטראָפען זי אַלײן 
זאָל ער איהר אױף דער עלטער געבּען יסורים. די שיין זאָל ער 
בל איהר צונעהמען. זי װעט אַלצדינג אָנעהמען פאַר ליבּ. נאָר איהר 
קינד זאָל נישט געַשטראָפט װערען, װײיל די שולדיגע איז זי נאָר 
אַלײן, דאָס אַלצדינג האָט זי געװאָלט אַרױסזאָגען דער טוידטער 
שיינדלען, װעלכֿע איז געלעגען אויף דער ערד מיט די אָנגעצונדענע 
ליכט צוקאָפּענס. נאָר זי האָט עס נישט אַרױסגעזאָגט. דערהערענדיג 
דורך דער אָפּענער טהיר ראשע-לאה'ס מיט איטעס יאָמערען און 
זיערע וייבּערישע טענות, האָט, זי זיך יעדעס מאָל בּעהאַלטען צווישען 
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עולם אַ פערשעמטע. אויך האָט עס איהר נישט געלונגען בּיים אָפע- 
נעם קבר. די קולות פון די ביידע פערגרעבּטע װײבּער האָבּען זי 
ווידער געטריבּען ערגיץ אַן א זייט אַ פערשטעלטע פון מענשען. 

ס'איז שוין געװען שפּעט בּיינאַכט, װען דבורה איז געפאָהרען 
צוריק אַליין אויף אַ פוהר אַנ'אײנזאַמע אינ'ם נאַסען שװערען'חשך 
פון די אַרומיגע פעלד און װאַלד, זי איז געװען שטאַרק צובּראָכען. 
די גאוה האָט אין איהר בּעהערשט אַלע געפיהלען פון תּשובה און 
חרטה און די שווערע שולד, װאָס איז איהר געלעגען אויפ'ן געוויסען, 
איז געבּליבּען בּיי איהר אין האַרצען פערבּאָרגען. דאָרטען איז איהר 
שענער יונגער בּרוך געלעגען אין היץ. די שנור האָט אינ'ם אַנדערען 
צימער געוויינט אויף איהר בּיטערען מזל און זי, אַ מאַמע, האָט צוליבּ 
איהרע קינדער די גדלות איהרע נישט געקענט צובּרעכן. פאַר מענ" 


-שען האָט זי זיך דערשראָקען, װאָס זענען אַזױ זינדיג, װי זי אַלײ. 


מענשען, װאָס לעבּען מיט חסד פונ'ם אױבּערשטען און זי האָט איצט 
בּיי איהם געבּעטען רחמים. זיצענדיג אָנגעשפּאַרט צום אָנלעהן פון 
װאָגען, האָט זי געקוקט אַרױף אין דער הימעל-פינסטערניש און האָט 
אויפץ קול תּהילים געזאָגט, טאָקענדיג די ווערטער און פּסוקים לױיטן . 
זאַץ און טראָפּ און דערבּיי האָט זי געטריבּען דעם פוהרמאַן פאָראויס, - 
װי זי װאָלט געװאָלט ענטלויפען ערגעץ פון זיך אַלײן. 

דערנאָך אִיז דבורה שטילער געװאָרען. אַרײנקומענדיג אן אַ 
קליין פערשלאַפען דערפעל, װאָס איז געלעגען בּיים װעג, האָבּען זי 
אָנגעיאָגט אַנּדערע פוהרען פון דער לויה: פריהער דער דאָקטאָר מיט 
זיין קרוב, דעם אייבּיג-שכּור'ן סטודענט, ועלכֿע זענען אַװעקגעפאָה- 
רען פאָראויס, אונטערזינגענדיג עפּיס אַנ'אומעטיג רוסיש לידעל און 
הינטען האָט זיך געשלעפּט אַ שװערע פּערשע פוהר מיט שכנאץן 
און בּעניען און מיט זיי דער אָלעסיער סמאָליאַרניק מיט'ן װײבּ, 

ניסן מיט העניען האָבּען אויך געפונען פאַר נויטיג צו בֹּעגַליי- 


-טען שיינדלען אין שטעדטיל אַרין, פון זינט זי האָט זיך אָבּגעזאָגט 
| פאָהרען קיין אַמעריקע צו מאיר'ן, פלעגען זיי צו לייזער'ן אוּיף קײן 


שמחות נישט געהן און העניע האָט געטראָגען אין האַרצען אַ שנאה 
װי אויף שיינדלען, אַזױ אויף דער גאַנצער געזינד דעם מיהלנערס, 
נאָר איצט ביי אַזאַ אומגליק און ס'איז שוין אַװעק אַזיפיל יאָהרען. 
דעוצו זענען זיי געשטאַנען אויפ'ן װעג קיין אַמעריקע, האָבּען זי 


זיך בּערעכֿענט זאָל זייערס אַריבּערגעהן, בּפרט ס'איז דאָך אויסגע" 
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קומען צו גוטען. לייזער איז נאָך געװען דער גוטער שליח און דורף . 


זיין האַנד האָט גאָס צוגעשיקט מאיר| אַזאַ טײיער װײבּעל, װי סאַָ- 
ניע. זי זענען איהם איצט געװען די בּעסטע גוטע פריינד, װי ניסן, 
אַזױי די פערבּיסענע העניע. פאָהרענדיג איצט פון שיינדעלס לה 
אינאיינעם מיט בּעניען און שכֿנאן, האָבּען זי נאָר דאָס אייגענע 
גליק נישט געקאָנט פערשווייגען. : 

די סמאָליאַרניע האָבּען זיי גוט פערקויפט, נאָר פונ'ם געלר 


האָבּען די קינדער נישט געלאָזט אָנריהרען קיין גראָשען. די אַרײנ-. 


געשיקטע שיפס-קאַרטעס פון צווייטען קלאַס זענען געװען איינגעצאָהלט 
מיט כּשר-עסען איפ'ן שיף און אַלע קליניגקײטען בּעונדער. פון 
טאָג-אויף-טאָג האָט מען דאָרטען געװאַרט אויף זיי און בּעצייטענס 
נישט געקאָנט דורכקומען צווישען זיך איבּער טאַטע און מאַמע. שרה'- 
לע האָט געװאָלט זי זאָלען אויפ'ן ווינטער פערבּלײבּען בּיי איהר 
אין ניוייאָרק און מאיר מיט סאָניען זענען געװען בּיי דער מיינונג, 
אַז דאָס אַלטע פּאָר.פּאָלק מוז גלייך פאָהרען צו זיי אויף דער פער-: 
מע, וואו זיי דאַרפען זיך בּעזעצן אױף שטענדיג. דערנאָך, אַז מען 
װעט זיך אײנאָרדענען, װועלען זײי זיך פאָהרען צו איהר אין געסט, 


ווען זיי אַלײן װעט געפעלען. אין יעדען בּריװעל, װאָס ניסן פלעגט. 


ברענגען פון דער סטאַנציע, האָט זיך געפיהלט אַנ אָבּקלאַנג פונ'ם 
דאָזיגען סכסוך און די צופרידענע טאַטע און מאַמע האָבּען פאַר די 


אַלטע קריװאָדובּער שכנים געהאַלטען אין איין דערצעהלען חידושים" 


פון זייערע אַמעריקאַנער גליקליכע קינדער. דערבּיי האָט העניע נישט 
אויפגעהערט צו לױבּען די שנור, װאָס פאַר אַטײערע בּעל-הבּית'טצ 


זײ איה װי שען ז" פיהרט די קינדערלעך און הי גוט |= 


לעבּט מיט שרה'לען, װעלכע פאָהרט זומער אין דאָרף אַרין צו זי 
אויף דאַטשע. און ניסן האָט בּאַשטעטיגט. אַז דאָרטען אין אַזאַ וועלט, 
װי דאָ. אין דאָרף האָדעװעט מען עופות. בֹּהמוֹת האַלט מען בּיי דער 
שטובּ. אַ פערד און װאָגען איז פאַרהאַן. זומער-צייט קומען די שטאָד- 
טיגע אויף דאַטשע. אומעטום איין װעלט. 

-נו, אודאי, װועמען גאָט העלפט, איז אומעטום גוט-האָט איינ" 
געשטימט שכנא, 

ער אין איצט געװען פערטיפט אין זיינע אייגענע טאַטישע 
רעיונות. בּיי איהם האָט צוריק אויפגעבליהט די האָפּענונג פון זיין 


שטילען פאָלגענדיגען בּעניען צו דערלעבּען אַ שטיקעל נחת, ער װעט. 
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איהם צוריק בּעזעצען אין אַלעסיע און מיט דער צײט, אַז ער װעט 
זיף וניסעל פערגעסען, װעט ער איהם הייסען רעדען שידוכֿים. נאָר 
דערבּיי האָט ער נאָך געהאַט אין זינען צו פאָדערען בּיי לייזער'ן די 
פּאָר לײיכֿטער און פון זיין זייט װעט ער זעהן בּעניע זאָל אָבּגעבּען 
צוריק דעם זייגער. 
| בּעניע אַליין איז געזעסען אַ פערגליווערטער אָהן לשון און אָהן 
| געדאַנקען. אין אַזאַ צושטאַנד איז ער שין געװען דעם צווייטען- 
 -‏ מעת-לעת, פון זינט ער האָט דערזעהן שיינדלען ליגען אויף דער ערד 
אַ העסליך-פערענדערטע מיט אַ פערבּונדענעם האַלז. אויפ'ן בּית-עולם 
נאָר האָט ער אַפּאָר מאָל אַ װיין געטהון אויפ'ן קול, פון װעלכֿען 
דער עולם איז אין שרעק פערשטוינט געװאָרען אויף די ערטער. דער- 
נאָך האָט ער װידער אָן א פערגעסעןיי. 


לייזער האָט זיך 1.; צוריק פון שטעדטיל נישט אומגעקעהרט. 
נאָך דער לויה איז ער אַװעק אין קהל-שטיבּעל פונ'ם אַלטען בּית- 
המדרש און האָט זיך דאָרטען געזעצט ,שבעה', ערקלערענדיג פעסט ‏ 
איטען מיט די קינדער, אַז ער פערבּלײבּט דאָ אין שטעדטיל ,קדיש" 
זאָגען און אַהיים װעט ער זיך נישט אומקעהרען. דערנאַך, אין א 
פּאָר טעג אַרום, ווען דאַװידקע איז איהם געקומען מנחם-אבל זיין, 
האָט ער מיט איהם בּעפוילען צו איטען, זי זאָל שיינדעלס זאַכען 
פערקויפען און דאָס געלד צוטהיילען אויף צדקה. גיטעלען זאָל זי 
נישט לאָזען נעהמען קיין שנירעל פון דאָרטען. אויך האָט ער איהר 
אָנגעזאָגט, זי זאָל אַרויסנעמען פון לעווי'ס קאַנטאָר דאָס געלד, װאָס 
ליגט דאָרטען איינגעלייגט. האַלבּ דערפון זאָל זי אָבּגעגעבּען איהם, 
דאַװידקען, און די אַנדערע העלפט זאָל זי איינלייגען אין דער שטאָד- 
טיגער בּאַנק אויף גיטעלעס נאָמען. און אויפ'ץ סוף האָט ער נאָך פון 
איהר פּערלאַנגט אַ קלייניגקייט-זי זאָל נעהמען 3ט, וייל ער ויל 
פון זיך אַראָבּװאַרכען דעם עול פון װײיבּ און קינד און װערען אַ 
- פּרוש. איהר, איטען, זאָגט ער קיין דעה נישט. פערקעהרט, איודענע 
! אַלײין, זאָל זי זיך נעהמען א מאַן, װעט איהר נישט זיין אַזוי שװער 
דער יאָך פון פּרנסה. און עֹר דאַרף גאָרנישט. קיין טעג װעט ער 
נישט געהן עטען. ער װעט נעהמען אַ צװויי-דריי גמרא-יונגלעך אויף 
אַ פּאָר שעה אין טאָג, װעט ער שין אויסקומען מיט זיין חיונה. 


- 
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דאָס אַלצדינג האָט לייזער אָנגעזאָגט מיט דאווידקען און יענער ‏ 


האָט עס פּינקטליך איבּערגעגעבּען דער שויגער, איטע האָט ערפיהלט 
אַלע זיינע פּערלאַנגען. צו שיינדעלס זאַכֿען האָט זי גיטעלען נישט 
געלאָזט זיך צוריהרען. נאָר אונטערן שאַפע האָט זי געפונען א זיל- 
בּערן זייגערעל מיט איהר אייגענער מאָנאָגראַמע אין בּלוי-צאַרטען 
עמאַל געקריצט. האָט זי עס ערלױבּט איהר צונעהמען זיך, רעכע- 
נענדיג, אַז שיינדעל האָט עס איהר געװען געקויפט אַ מתֹּנֵה. װייטער 
האָט זי אַלץ צושענקט אָרימעלײיט. מיטן געלד האָט זי אויך געטהון 
פּונקט, װי ער האָט געהייסען, נאָר געקוּמען צום גט, איו זי עפּיס 
אָכּהענדיג געװאָרען. דערצו איז נאָך די מאַמע אויף איהר אָנגעפאַלען 
מיט קולות : 


-בּיזט א גזלנ'טע אויף זיך אַליין! האָסט אַ למף1 אַ מאַן. געהאט 
מיט איהם אַכּט קינדער. אין זיין זכֿות װעסטו אפשר האָבּען אַ שטי- 
קעל יענע װעלט. געהסטו אויף די עלטערע יאַהרען נעהמען גט. אָן 
זאָג איהם בּעסער אָן, אַז דו דאַרפסט נישט, ער זאָל דיך שפּײזען 
װעסט איחם, חלילה, פון דער תּורה נישט אָבּרייסען. זאָל ער דיר 


כאָטש געבּען די מצוה אױסװאַשען איהם א העמד אױף שבּת. ביוט 


דאָך -נישט ערגער פֿון קיין פרעמדער, יודענע. האַסטו געוָהן, מיף 
אַזאַ מאַן זיך גט'ן. 


איטע האָט געפאָלגט דער מאַמעס עצה. זי האָט זיך אָבּגעזאָגט 
פונ'ם מאַנס חיונה און ליזער האָט איהר דערפאַר צוגעטהײילט דל 
מצוה, װאָס זי האָט פּערלאַנגט. פון דעמאָלט אָן פלעגט זי שטעהן 
אַלע דאָנערשטאָג אויפ'ן בּריק נעבּען דעם אַלטען שליאַך מיט אַ פּע- 
קעל אונטער'ן פאַטשיילע, דערװאַרטענדיג פון סטאַנציע די שטעדטיל- 
דיגע בּעלי-עגלות. אַז יענע פלעגען צופאָהרען, האָט זי זיך גערויטעלט 
אין פּנים, וי אַ יונג װײבּעל און האָט שעמעודיג דאָס וייסע אֶבּי 
געהיטע בּינדטעל זיי איבּערגעגעבּען 


און לײזער האָט געלעבּט דאָרטען אין שטעדטיל פריי, װי אַ 


פויגעל, געלערענט האָט ער אין קהל-שטיבּעל פונ'ם אַלטען בּית'המדרש ‏ 


און געשלאָפען בּיים רב אין בּית-דין-שטובּ אויפ'ן קאַנאַפּע. זיין חיונה 
| האָט ער געהאַט בּכּבוד. פון די צװויי-דריי גמרא-תּלמידים איז נאָף 
איהם פערבּליבּען אויף קליידונג, איך האָט ער אָבּגעשפּאָרט פאַר 
שיינדלען אַ שטיינערנע מצבה, איף װעלכער ער האָט אַלין אויס" 
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געמאָהלט אַנ'אָבּגעהאַקטען בּוים ' און אונטען אָז ע ‏ נג {שריבּען מיט. 
גרויסע גע'כּתב'עטע אותי ח : : 
אשה צעירה בּימים מרת שיינדעל בּת ר' אליעז- 


ס'איז אַװעק דער װינטער. 

בּרוך איז געקומען צוריק פון מעראַן, װא הין די דאָקטוירים: 
האָבּען איהם געשיקט היילען זיין לונגען-קאַטאַר, װאָס איז אים פון. 
דער שווערער קראַנקהייט פערבּליבּען. ער איז דאָרטען געזעסען דריי 
חדשים און איז געקומען פאָלקאָם געזונד,. די היים האָט ער געטראָ: 
פען אין דער בּעסטער אָרדענונג. מינע איז געווען פערהאַװועט אין 
שטובּ און נאַריש-געהאָרכזאַם, װי פריהער. די קינדער זענען אונטער- 
געװאַקסען. זשאַמקע האָט געלערענט העבּרעאיש און האָט זיך פאַר 
איהם גלייך אױיסגעבּעריהמט מיט זיינע גייע קענטענישען. ראובעלע 
האָט זיך אויסגעלערענט ציילען בּיז הונדערט. דער קליינינקער האָט' ‏ 
אַלין אָנגעהויבּען אַרומגעהן. זיי האָבּען זיך אַלע גוט ענטוויקעלט און. 
-אין שטובּ איז געוען אַ רעש פון דריי שטיפערס. 

ווייטער איז אַלץ געווען, װי פריהער. זאַבּאָלאָטאָוו איו : געשטאַ- 

צען אויף דעֶם זעלבען גוטען מעמד פון לעווי'ס קאַנטאָר. דער עולם ‏ 
האָט זיך בּיסלעכֿװײז איינגעלעבּט מיט'ן גירוש גאַנץ געמיטליך, די 
כעראָרימטע פּריצה ליסיצקאָוואַ איז אַרױסגעפאָרען אין שטאָדט און 
האָט זיך דאָרטען געקויפט אַ הוז, װאָס די זאַכאָלאָטאָװער יודען האָ- 
בּען איהר צוגעשאַרט פאַר אַ מציאה.. די ,איידעלע קריסטען" האָט 
מען אויך װי {ס איז בּערוהיגט און אין זעמסטווע איז שוין געווען 
א נייע קריסטליכע אַקושערין, 

אויך האָט איהם זיין נאַרישע שװועסטער דערצעהלט יייעס פון 
גיטעלען, װי שען און געראָטען זי איז. זי האָט אויסגעהאלטען 
: עקזאַמען אויף לאַטײן און אַרבּײיט שוין אין אַפּטײק. אַלין אין | 
די געגאַנגען צו לעאָנ'ען בּעטען אַ פּראָטעקציע צום אַפּטײקער. און איצץ 
לערענט זי ווייטער. זי גרייט זיך צום עקזאַמען אייף אַ רייף-אַטעס- 
טאַט און וויל פאָהרען שטודירען דאָקטאָר, , אויך האָט איהר דער פַּרי- 


: : 4 א רע = 
יע יי ר אל יי שי 
יו יל 0 


208 רחל פײגענבערגי. 


צישער עקאָנאָם;אַ טובה געטהון,. איטע זאָל זיך מעגען בּעזעצען אויפ'.. 
| סטאַנציע און װען נישט די אַלטע ראָשע-לאה,. װאָס װיל זיך נישט+ 


ריהרען פון ראָדנ;קאָװע, װאָלט זי געקענט. װאוינען פריי אין ‏ זאַבּאַ 
לאָטאָוו, 

דערנאָך װאָט זי זיך דערמאָנט אינטערעסאנטע מעשיות פון 
אשכּנזיץ, װי אַװי ער שריבּט זיך דורך מיט זיינע געװװעזענע בּיידע 
כּלות. זיי חאָבּען איהם געשיקט זייער בּילף אַרונטערגענומען אין 


ווייסע זומער-טואַלעטען, אינאיינעם מיט די קינדער. דאָס בּילד שטעהט ‏ 


בּיי איהם אויפ'ן טישעל און פאַר יעדען בּעהיהמט; ער זיך 'דערמיט. 
אויך װײיזט ער אַלעמען זײיערע בּריף, װי אַזוי. זײַ רופען. איהט. קיין 
אַמעריקע, װעלען זיי איהם דאָרטען געבּען אַ שענע. און. אַ רייכע 


כּלה, נאָר ער לאַכט זיך אויס דערפון. ער איז איצט פערליבּט יאין . 


גיטעלען אינאיינעם מיט דער דענטיסטינס בּרודער, געהען זײי בּיידע 


פון אַפּטײק גישט אַרױס און צו די אימענינעס האָט ער איהר גע". 


שיקט זיבּעצעהן ווייסע רויזען, לוט דער צאָהל פון איהרע יאָרהען;. 
דאָס אַלצדינג האָט בּרוכ'ו דערצעהלט זיין שװעסטער, ווען זי 


אין געזעסען נעבּען איהם אין קאַבּינעט אויפ'ן דיװאַן דעם ערשטעף- 


טאָג, װאָס ער איז געקומען צו פּאָהרען. ער האָט זי געהערט װִי אַנ'- 
עלטערער מענש הערט אויס א קינדעריש פּלאַפּלערײ. ס'איזן איהם 


|אויסגעקומען קאָמיש, װאָס דערװואַקסענע מענשען. פערנעהמען זיך נאָך: 


אַלץ מיט די דאָזיגע נאַרישקײטען און יאָגען זיך נאָך יעדעס שענע 
מיידעל, מיינענדיג אַלעמאָל, אַז זײ זענען שטערבּליך פערליבּט אינ'ם 
דאָזיגען מיידעל און זי אַליין איז אויך פעהיג אַזױ צו לִיבּען. פּשוט'ע 
נאַטירליכע אינסטינקטען, װאָס איין מין פיהלט צום אַנדערען, נעהמען 
זי אָן פאַר ליבּע, רופען עס מיט שענע װערטער, בּעקרוינען עס 
מיט בּלומען און פערשטעהען נישט, אַז :0 שאַפּען אַמטבּע, כּדי זיך 
אַליין אָבּצונאַרען. : 


ער, דער געפּוובטער בּרוך, ז האָט שוין געוואוסט . פון דעם סוד,.. 


אַז בּאמת צו ליבּען זענען נאָר פעחיג יחידי-סגולה, אַזעלכע נאַטורען, 
װי שיינדעל, װאָס קאָנען נאָר ליבּען איין מעָל אין לעבּען און שטאַר: 


בּען דערפון. און דער. מין ליבּע פון אינלעבּען זיך איז אַגאַנץ . 
פּשוט'ער ענין. מען קאָן ‏ זיך איינלעבּען מיט יעדער געזונטער און . 


יונגער. פרוי. ער אין אִיצט. פאָלקאָם מסכּים געווען מייט'ן פרומען זל" 


דען. אױבּ די ליבּע צו אַ פרוי איז נישְט קיין ילק נאָר עפּיס- 


ו 
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אַזױנס;? מיס " װאָס מען קאָן זיך איינלעבּען, איז' דער -מאָראַלישער חוב ‏ 


פונ'ם מענשען צו קעמכּכען מיט זײַנע תּאות און פערהיטען דעם  .‏ 


אַנדערען צד, דעם שװאַכערע;, װעלכֿער מוז ליידען דערפון. קאָן דער . 
היינטיגערּ מענש נישטיגעבּען זיין נאָמען און זײַן הז יעדער פרי, 
װאָס ער האָט ליב? מוז ער זיך אינלעבּען בלוין מיט דער בעשער. ‏ 
טער, װי דער פרומער זיידע האָט עס געטהון. און לעאָנ'ס שיטה 
לויט די אַלטע גריכען אין פאַלש, ווייל זי איז געבּויט אויף מעגש. 
ליכֿע ליידען, ווייל די צייטווייליגצ. הנאה' װערט געקויפט מיט פּיין 
פונ'ם צווייטען און פונ'ם שװאַכֿערען. ס'איז ‏ היידענטום. ס'איז עשו'ס 
יושר, לייזער איז גערעכט. דאָס זענען גוי'שע דרכים... אויף פרעמ- . 
דע וועגען זענען מיר אַװעס, ' : | 
| נאָר ער, יבּרוך, איז דערגאַנגען דעם אמת צו שפּעט. זיין בּלאָנ?. 
דוען האָט איהם געקאָסט שיינדעלס לעבּען, װאָס װעט איהם אייבּיג 
פעריסמ'ען זיין געמיט. ידערצו איז ער שוין אַלײן אויך אָבּגעלעבּט. 
נאָר מיט זיך האָט ער בּכלל געענדיגט. איהם האָט שוין מעהר נישט. 
געאַחרט, װאָס ער פערבּלײיבּט אַ נישט' דערלערענטער בעל-הבּתישער 
גאָרנישט, ער האָט "איצט געהאַט ויכֿטיגערע אױיפגאַבּען פאַר זיך, 
אויף זיין * פריה-געעלטערטען קאָפּ איז געלעגען דער עול-גידול-בּנים. - 
ער איז געווען פערפליכטעט פאַר זיינע קינדער און ער מון זיי ער-. 
- ציהען אין דעםיגײיסט, זיי זאָלען אויסמיידען זיין בּלאָנדזען אין לעבּען. 
בּרוך האָט זיך אויסגערוהט' פון װעג און איז צום מאָרגענסם. 
אַװעקי אין קאַנטאָר, ו' 
| ס'איז שוין געוען פריהלינג אין דרויסען? דער טייך, אַ גע 
לייטערטער דורך די צושמאָלצענע איידדיקריעס, האָט זיך געמינעט 
געגען דער זון אין בּלויע זיידענס און דימענטען. פון דער פייכטער 
שװאַרצער ערד האָט שוין װאו אַ גרעזעל אָנגעהױבּען שפּראָצען. ער 
איז אַריבּער די נייע בּריק, ענטפערענדיג גלייכגילטיג אויף די שמײפֿ. 
לענדע גוט-מאָרגענס פון אַלע זייטען און איז אַװעק לאַנגזאַם מיטץ 
לאָנקע צום קאַנטאָר. נאָר מיידענדיג די אַפּטײק, האָט איהם האַסטיג 
אַ קלאַפּ געטהון דאָס האַרץ און ער האָט אָנגעהױבּען צו געהן גיכֿער. 
גיטעלע איז געשטאַנען נעבּען דעם גרויסען געגלעזטען פענסטער אָנ- 
געטהון אין אַ װײסען כֿאַלאַט מיט לאַנגע אַרבּעל און אַליין האָט זי 
שוין אויסגעזעהן גאָר אַ גרויס מײידעל. די צעפּ זענען איהר שוין 
| = געװען פערלייגט אַרום קאָפּ אין ראַנדן, װי שיינדעל פלעגט זיך קע- ‏ 
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קעמען אַמאָל אין ראָ:יקאָװע. דאָס גאָלדשימערענדע קעפּעל האָט זי 
געהאַלטען אױסגעבויגען אָן אַ זײט און דעם אָנגעשטרענגטען קורצ. 
זיבֿטיגען בּליק געװענדעט אין דער װײט אַרײן. זי האָט איהם גע" 


ענטפערט אויפי'ן גרוס מיט אַ שמייכעל, נאָר בּעמערקענדיג װער דאָס. 
איז, האָט זי בּרוגן יי קיטע דִי ליפּעלעך און אין ישוארקן. 


ערענסט, 


בּרוך האָט זיך אומגעקעהרט צוריק צו דער בּריק, װי ער װאָלט. 
דאָרטען עפּיס פערגעסען און, דורכגעהענדיג װידער פערבּיי דער אַפּ- 


טייק, ואו גיטעלע אין נאָך אַלץ געשטאַנען בּיים פענסטער, דאָס קע- 


פּעל אױיסגעבּויגען אַנ'יערענסט-בּרוגז'9, האָס איהם דאָס האַרץ װידער . 


אָנגעהױבּען צו קלאַפּען און מיטאַמאָל האָטס איהם אין קאָפּ אויפגע- 
בּליצט אַ משונה'דיגער געדאַנק: ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער אין 
נאָך קיין גאַנצע פיער-און-דרייסיג יאָהר נישט אַלְט.. 


ער האָט בּייז צונויפגעדריקט די בּרעמען און איז אַװעק ויי- 
טער, נאָר אין דער רגע האָט ער זיך װידער אומגעקעהרט צוריק. 
און איז איילנדיג אַרײן אין אַפּטײיק נאָך אַ פּראָשטעק צו קאָפּישמערצען. גי- ‏ 
טעלע האָט איהם געגעבּען, װאָס ער האָט געבּעטען און אין אַ רויט- / 
פערשעמטע שטעהן געבּליבּען פון וייטען. בּרוך האָט זיך צו איהר 


פערנויגט און איז אַ דערפרעהטער אַרױסגעלאָפען אויף יענער זייט 
טהיר, װי אַ גרויס גליק װאָלט איהם מיטאַמאָל געטראָפען. 

דריקענדיג אין האַנד די אָבּלאַטקע פּיראַמידאָן, איו ער שנעל 
אַװעק מיט'ן לאָנקע בּאַרג-אַרױף און אַ שטראָם פון נייע כּחות האָט 
זיין גאַנצעס װעזען געקרעפטיקט, 
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